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Préface
|

La composition détaillée des histoires littéraires nationales du XIXe siecle fut précédée, du moins
pour les critiques allemands, par la question du canon : le constat que les Anglais possédaient un
canon moderne — Spenser, Shakespeare, Milton — alors que les Allemands n'en avaient pas. Pour le
réseau de recherche « Culture européenne, identité européenne », une structure comparable s'est
dessinée : a travers une série d'ateliers et de conférences, le réseau est passé de la discussion du
canon et de canonicité (Bonn), a un canon d'intellectuels (Varsovie), pour se tourner vers les révolu-
tions (Toulouse). Compte tenu de cette évolution, aussi imprévue et organique flt-elle, il était lo-
gique que nous nous intéressions a la réflexion sur I'histoire littéraire en tant que concept et modele.
En 2025, lors d'une conférence coorganisée par les universités de St Andrews et de Bonn, des cher-
cheurs se sont donc réunis a St Andrews pour examiner la question de I'historiographie littéraire de
I'Europe. On présente ici une sélection de ces contributions.

Le besoin de traitements synthétiques de la littérature au-dela des frontieres nationales et linguis-
tiques existe bien entendu depuis longtemps. Déja dans les années 1940, I'Autrichien René Wellek
et I'Américain Austin Warren constaterent que « |'histoire littéraire a I'échelle supranationale devrait
étre réécrite », notant que « les grands mouvements et styles littéraires de I'Europe moderne (la
Renaissance, le baroque, le néoclassicisme, le romantisme, le réalisme, le symbolisme) dépassent
largement les frontiéres d'une seule nation. »* La prépondérance de I'histoire littéraire nationale
marqua, estimaient-ils, un abandon des visions comparatives antérieures (les Schlegel, Sismondi,
Hallam) et fut le résultat d'une combinaison malheureuse : une spécialisation philologique crois-
sante, un nationalisme grandissant, une tradition romantique du nationalisme fondée sur la culture
linguistique, et l'institutionnalisation de I'histoire littéraire et de la littérature en tant que disciplines
universitaires.? Et pourtant, pendant que Wellek et Warren, tournés vers le XIXe siécle, se plaignaient
d’une perte déplorable, ce sont les travaux des chercheurs de leur propre époque qui sont devenus
les classiques de I'histoire littéraire européenne : Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach.

De nos jours, si les histoires de I'Europe abondent, les présentations du patrimoine littéraire euro-
péen dans son évolution et ses formes les plus significatives restent relativement rares. Au contraire,
dans les analyses littéraires, I'« Europe » tend a apparaitre et a remplir différentes fonctions. L'Europe
est peut-étre le plus souvent invoquée comme ¢ toile de fond » sur laquelle s'appuient les études
nationales, de maniere explicite ou implicite. C'est le cas d'études aussi variées que A Sonnet from
Carthage : Garcilaso de la Vega and the New Poetry of Sixteenth-Century Europe® ou Theodor Fon-
tane and the European Context®. |l convient toutefois de noter que dans ces cas, I'« Europe » n'est
pas seulement invoquée a des fins explicatives, mais aussi, de maniere subtile, comme une forme
d'évaluation : I'argument étant que l'auteur ou le texte en question dépasse les limites de ce qui
peut étre expliqué au niveau national et contribue aux pratiques européennes. Tandis qu'au niveau
national, le patrimoine littéraire européen fait I'objet d'études historiques approfondies — comme

1 René Wellek/Austin Warren : Theory of Literature [1942]. Harmondsworth: Penguin 1963, pp. 50s..

2 Ibid.

3 Richard Helgerson: A Sonnet from Carthage : Garcilaso de la Vega and the New Poetry of Sixteenth-Century Europe.
Philadelphia : University of Philadelphia Press 2007.

4 Helen Chambers/Patricia Howe (Eds.) : Theodor Fontane and the European Context. Literature, Culture and Society in
Prussia and Europe. Amsterdam : Rodopi 2001.



en témoignent les volumes de la New Cambridge History of English Literature, congus pour servir de
fondement a I'enseignement et a la recherche —, une analyse des publications qui se définissent en
termes d'Europe révele qu'elles adoptent généralement une orientation spécifique. En effet, écrire
sur I'Europe dans son ensemble et dépasser les frontieres institutionnalisées des littératures natio-
nales semble exiger, comme justification, une forme de spécialisation alternative.

Cette spécialisation peut se fonder sur un événement, comme dans le Cambridge Companion to
the Poetry of the First World War® ou sur un mouvement comme dans Modernism de Ben Hutchi-
son® ; parfois, elle peut étre basée sur un genre, on pense au Atlas of the European Novel de Franco
Moretti. Mais ces études, ne démontrent-elles pas précisément que, dans ses moments les plus si-
gnificatifs, ses formes littéraires, ses paradigmes et ses périodes, la littérature européenne constitue
une totalité ? De sorte que la question devient celle de la jonction, ou de la vision historique a long
terme. Malgré tout son bagage théorique, celui-ci est fondamentalement le point de départ de I'Eu-
ropdische Kulturgeschichte de Silvio Vietta, qui considere |'« Europaistik » comme une nouvelle dis-
cipline, congue comme un « complément » aux littératures nationales, et nécessaire parce que les
périodes fondamentales utilisées dans les littératures nationales sont, en fin de compte, de dimen-
sion européenne et devraient prédominer sur les modéles nationaux’.

Bien slr, la question du « comment » laisse de coté celle, peut-étre plus difficile, du < pourquoi>.
Apres tout, écrire une histoire de la littérature européenne, n'est-ce pas s'engager dans une cons-
truction culturelle nationale dans la veine du XIXe siécle, mais avec I'Europe comme nouvel Etat a
fonder ? Ne risque-t-on pas de remplacer |'Etat-nation par I'Etat supranational européen, pour abou-
tir finalement a la méme idolatrie de la nation, ou du peuple et de sa culture ? Ecrire I'histoire litté-
raire européenne implique-t-il une recherche de I'européanité, et si oui, cela signifie-t-il nier la réa-
lité des échanges interculturels pour adopter la notion de génie créateur, organique et isolé ? S'agit-
il d’adopter, comme I’historien et philologue Ludwig Wachler, I'organicisme romantique de Jean
Paul : « Aucun pays ne devient riche ou puissant — bien au contraire — grace a ce qu'il regoit de
I'extérieur, mais uniquement grace a tout ce qu'il produit et développe lui-méme. »®

Pourtant, méme au XlIXe siecle, méme pour le pere de I'histoire littéraire de I'Allemagne, Georg
Gottfried Gervinus, écrire I'histoire littéraire nationale nécessitait une connaissance des littératures
européennes (et mondiales)®. En effet, c'est a I'aune des connaissances généralement admises du
canon européen, classique et moderne, que les histoires des littératures nationales ont été écrites
afin de justifier leur propre valeur, jusqu’a lors ignorée. Pour Gervinus, comme pour d’autres, retra-
cer le développement de la littérature nationale est un geste correctif, une affirmation d'un point de
vue.l9 Parfois, la logique qui sous-tend les histoires littéraires de I'ére du nationalisme peut nous
sembler, certes, inutilement combative. L'histoire littéraire d'August Friedrich Christian Vilmar, pu-
bliée en 1846, commence par I'observation courante en Allemagne d’une infériorité pergue par rap-
port aux modeles frangais, italien et anglais, et cherche donc a affirmer que ce sont en vérité les
Allemands qui ont été les premiers a atteindre la grandeur littéraire en Europe, sans aide - « einsam »

5 Sanatu Das : The Cambridge Companion to the Poetry of the First World War. Cambridge : Cambridge University Press
2013.

6 Ben Hutchinson : Modernism and Style. Basingstoke : Palgrave Macmillan 2011.

7 Silvio Vietta : Européische Kulturgeschichte. Eine Einfihrung. Minchen, Wilhelm Fink 2005. Voir aussi: Silvio
Vietta (Ed.) : Europa - Européisierung — Europaéistik. Neue wissenschaftliche Ansétze, Methoden und Inhalte.
Wien : Bohlau 2009.

8 Ludwig Wachler : Vorlesungen iiber die Geschichte der teutschen Nationalliteratur. Frankfurt am Main: Verlag der
Hermann’schen Buchhandlung 1834, p. 1.

9 Georg Gottfried Gervinus : Geschichte der poetischen National-Literatur der Deutschen. Leizpig: Engelmann 1846, pp.
3s..

10P. 4.



(« seul ») - est le premier mot du premier chapitre. Mais le reste de I'histoire littéraire allemande est
considéré comme un processus nécessaire d'assimilation créative, dans lequel la capacité a s'en-
gager, a aimer, mais aussi a surmonter l'influence étrangere fait partie d'un processus de croissance
par I'ouverture téméraire :

Appelé 2 étre le porteur de I'Evangile, le peuple allemand n'a jamais pu se complaire dans un repli sur soi unila-
téral, dans une contemplation arrogante de soi-méme et dans une vanité nationale obstinée. Au contraire, il s'est
donné de bon gré et ouvertement, s'est exposé a toutes les influences étrangeres, a volontiers reconnu et accepté
I'étranger, parfois jusqu'a en oublier sa propre valeur : capable de renoncer a toutes ses propres exigences envers
I'objet et de s'y immerger complétement, le peuple allemand est, grace a cette premiére et plus grande capacité
poétique, le véritable peuple poétique parmi les nations de la terre. 1

Il est remarquable que les mémes métaphores et images nous demeurent : sous un angle positif,
c'est précisément cette concurrence interne que Walter Cohen considere comme une caractéris-
tique déterminante de I'histoire littéraire européennel?. Ainsi, si I'idée méme d'écrire une histoire
littéraire européenne peut sembler a certains une entreprise trop vaste, au « risque de banalité »,
comme le souligne Cohen lui-méme, alors la encore, nous retrouvons les mémes questions de sé-
lection, les mémes inquiétudes liées au caractere incomplet, méme au niveau national : pour en
revenir a Vilmar, il admet le fait d’étre sélectif, que son récit met I'accent sur la « National-Literatur »,
la littérature nationale, une littérature qui engage et représente les Allemands en tant que peuple,
dans leur esprit et leurs meeurs.

L'« histoire littéraire nationale » est présentée donc explicitement comme une méthode théma-
tique et sélective, et non comme la simple représentation d’'une donnée immuable. Et si nous con-
testons aujourd'hui le terme <« national », nous devons reconnaitre non seulement les connotations
totalement différentes qu'il avait autrefois, associé qu'il était au libéralisme et a I'émergence de |'Etat
moderne, mais aussi que ces questions régissent, sous différentes formes, les réflexions sur I'histoire
littéraire européenne : qu'il s'agisse de I'affirmation selon laquelle un auteur européen est celui dont
I'ceuvre traite et réfléchit sur I'Europe elle-méme, ou de la démonstration de 'européanité d'ceuvres
gui occupent un statut canonique dans les histoires littéraires nationales.

Notre objectif ici est simplement de souligner que, deés leur création, les histoires littéraires natio-
nales en Europe ont été écrites dans le but de donner une validité historique aux traditions natio-
nales pergues comme ayant vu le jour dans le cadre d'un canon européen et par le biais d'échanges,
d'influences et d'adaptations. A ce titre, il serait exagéré de prétendre que les histoires littéraires
nationales et européennes constituent des approches exclusives ; en effet, de maniére surprenante,
les mémes questions, la méme logique et les mémes solutions reviennent sous différentes formes si
nous les lisons avec un regard compréhensif.

C’est la reconnaissance des divergences culturelles et nationales au coeur méme de I'Europe qui
ouvre notre volume dans le premier chapitre. Michael Bernsen met 'accent sur les besoins des lec-
teurs et leurs réalités : les exigences des programmes scolaires, qui, méme dans le cas des pays voi-
sins comme la France et I'Allemagne, peuvent suivre des normes apparemment contradictoires. Une

11 August Friedrich Christian Vilmar : Geschichte der deutschen National-Literatur [1845]. Marburg/Leipzig : Elwert
201881, p. 4.

12 Walter Cohen : « The Europe of European Literary History ». Dans: Europe in Law and Literature. Ed par Walter
Cohen/Laura A. Zander/Nicola Kramp-Seidel. Berlin : De Gruyter 2023, pp. 27-42, p. 27.



solution serait donc des histoires spéciales ; le théeme < interculturalité » serait une telle approche
productrice, apte particulierement s’adresser a un public hors des confins scolaires et universitaires.

De la France et I'Allemagne on passe avec Elena Dineva aux ¢ marges > et a plusieurs themes qui
réapparaitront au fur et a mesure dans notre discussion : la naissance des littératures nationales
<« mineures >, '’émergence d’une identité nationale en conflit avec les cultures dominantes de I'Eu-
rope, et les relations entre I'identité nationale et la ou les langues d’un état nation : comment fonder
une identité littéraire sans unité linguistique ? Si cette question semble sous-entendre une opposi-
tion entre une approche multilingue, propre a I’histoire littéraire de I'Europe, aux histoires littéraires
des diverses cultures linguistiques de I'Europe, le cas de la Belgique démontre que de telles tensions
se retrouvent méme au niveau national : pour Eugene Demolder, I'identité culturelle de la Belgique
repose sur une autre tradition artistique avec laquelle la littérature aura donc a s’engager, notam-
ment la peinture.

S’inscrivant dans la tradition du grand critique de la littérature européenne, Ernst Robert Curtius,
et la <« morphologie comparée », Michela Landi insiste sur la difficulté du terme méme, < histoire »
pour I'étude de la culture littéraire « tout passé [étant] présent ou [pouvant] le devenir » (p. 38). A
la place du terme < influence », le mot « regard » et le réle du regard sont mis en examen dans ses
réflexions sur les relations littéraires entre la France et I'ltalie, qui se regardent mutuellement, et les
réles symboliques qu’assument pour nous les cultures voisines dans la création de nos < biographies
existentielles » au niveau national.

Zofia Litwinowicz-Krutnik remonte aux questions de canonisation et de reception littéraire, cette
fois-ci depuis une perspective axiologique : des ceuvres littéraires étant aussi bien des <« jugements »
que des créations formelles, comment imaginer une histoire littéraire d’'une Europe stable, si les
normes acceptables, les valeurs, sont propres a chaque nation plutét qu’a un espace européen com-
mun ? Sans proposer de solution facile, elle envisage plutdt la littérature européenne dans la tension
constante entre les canons nationaux.

Cette méme idée de tension entre le canon national et d’autres possibilités qu’offrent une ap-
proche européenne avec ses propres normes et ses propres cadres informe aussi la vision de Julien
Roumette d’une histoire littéraire de 'Europe comme ¢ contre histoire littéraire >. Comme Litwino-
wicz-Krutnik, qui prenait Aragon et Brasillach comme exemples paradigmatiques, Roumette lui aussi
prend un cas particulier, Romain Gary, pour ensuite se concentrer sur des questions de méthodolo-
gie fondamentale : il s’interroge sur le r6le dominant des périodes et des mouvements dans I’histoire
littéraire, blocs d’organisation conventionnels et utiles, certes, mais qui produisent des marginalisés,
comme Gary. Or Gary, grace a ses racines polonaises, sa formation littéraire, et sa poétique du ro-
man moderne, se préte mieux a une analyse européenne que frangaise.

Des mouvements et des périodes littéraires nous passons avec Leon Schott a une autre grande
catégorie de |'histoire littéraire, la question de genre, ici le poeme en prose. Ce dernier trouve son
origine dans l'espace de transfert européen. S'’échappant a des définitions claires, son contenu est
marqué par une < présence de |'absence », il est une négociation qui dépasse ses limites formelles.
Les motifs clefs de I'analyse — doute, < opposition en soi de maniere formelle », ¢ ambiguité », <« phé-
nomene transfrontalier » — démontrent que les mémes soucis qui semblent encombrer le discours
historiographique se révelent productives au niveau esthétique des textes.

Du poéme au théatre, cette fois-ci, encore une fois des marges, vu par un autre : Maja Zorica
Vukusi¢ s’approche de la question d’histoire littéraire de I'Europe en choisissant ni I'universel qui
« releve de la logique », ni 'uniforme qui « appartient a 'économie », mais le commun (pp. 86s.). La
dimension européenne de nos littératures nationales respectives se révele ici dans les adaptations
de Moliere en croate : Moliere, symbole méme de la langue frangaise, devient, a travers la traduc-



tion, une < ressource » culturelle. Les adaptations de ses ceuvres constituent des creusets ou se fon-
dent des traditions, sans, toutefois, perdre leurs références et identités respectives.

Une histoire littéraire est bien entendu un récit, une narration de I’histoire : I'histoire littéraire
comme grand récit national est née non seulement a I'age du nationalisme, mais aussi a I'age des
grands romans panoramiques : elle est propre a son siecle, non seulement idéologiquement mais
aussi du point de vue du genre ; comment donc s’étonner que I’histoire littéraire soit I'objet de cri-
tiques au cours du XXe, un age qui connait une crise du récit, du roman ? Encore une fois, dans la
contribution de Michael Wetzel, les observations critiques et poétologiques d’un chapitre refletent
des considérations d’ordre historiographique. Son essai traite d’"Henri Pierre Roché, de son roman
Jules et Jim, et du film du méme titre tourné par Frangois Truffaut. Plusieurs aspects européens y
convergent : les relations fictives entre le Frangais et les Allemands dans le film et le roman ; les
personnages < derriére » le roman, a savoir le romancier Franz Hessel, Roché lui-méme, et Helen
Grund ; les tropes du < flaneur » et de < MiiRiggang >, propres aux époques modernes et roman-
tiques ; et les développements du roman dans le contexte du cinéma.

De ces réflexions poétologiques, I'article suivant de Miryana Yanakieva nous dirige vers deux autres
grands problemes de I’historiographie littéraire, a savoir I'idée de progres culturel et un modele nor-
matif de I’histoire, dont les étapes clefs sont fournies par un petit nombre de pays —d’ou un sens de
< retard » que ¢ I'européanisation » peut engendrer dans une culture < mineure ». Il s’agit ici de la
littérature bulgare ou justement les tensions « européennité — authenticité nationale » ont été d’au-
tant plus marquées a cause d’une « européanisation » percue comme ¢ en retard»>. Une telle ap-
proche unidirectionnelle risque pourtant d’enfermer les littératures « réceptrices » dans <« le cocon
du national ». C’est donc I'européanisation en tant que processus, au lieu d’une histoire progressive,
qui semble la plus apte a décrire la réalité d’évolutions littéraires du continent.

Marie Mossé et Marthe Segrestin dirigent elles-aussi notre regard vers les marges de |'Europe,
cette fois-ci vers le Nord, les pays scandinaves, pour « renoncer non seulement aux épicentres mais
aussi a la centralité de la littérature européenne » (p. 127). On retrouve ici la mise en question d’un
modele normatif de I'histoire littéraire, marquée en périodes liées a I'histoire politique, pour affir-
mer une vision d’histoire plus ouverte — des annales — rendant les faits littéraires autonomes de
I’histoire politique ou sociale. Propre a cette interrogation des présupposés de |’histoire littéraire est,
pour Mossé et Segrestin, une approche plus globale a I’histoire européenne, une approche décen-
trée a une Europe décentrée.

Margarita Serafimova nous propose, en guise de conclusion, une liste de termes a travers lesquels
elle examine l'unité de la littérature européenne et I'Europe elle-méme. On rappelle ici I'idée d’« an-
nales », mais cette fois ci ce sont des lettres qui organisent un choix subjectif d’approches et de
thémes : depuis < ailleurs > jusqu’a < sémiosphere ».
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Michael Bernsen
(Bonn)

Comment peut-on écrire une histoire de la littérature eu-
ropéenne ?

L'historiographie littéraire moderne, telle que nous la connaissons depuis la fin du XVllle siecle, est
entiérement placée sous le signe de la formation de I'Etat-nation. Les époques de I'histoire de la
littérature nationale ainsi que les grands poétes d’une nation sont son objet. Avec la formation du
systeme scolaire des nations européennes au XIXe siécle, on assiste a I'’émergence d'un canon des
principales ceuvres littéraires nationales, défini dans le cadre d’'une compétition entre les auteurs,
les médias et les institutions gouvernementales et non gouvernementales a des fins d'ensei-
gnement. Un exemple illustre particulierement bien 'objectif national de cette historiographie litté-
raire : c’est I'Histoire de la littérature frangaise de Gustave Lanson, publiée en 1895. Cette histoire
est fondée sur le récit selon lequel les grandes ceuvres de la littérature frangaise permettent de dé-
finir 'identité de la nation, « cette &me francaise » et « I'esprit national », comme le dit Lanson?.

Depuis les années soixante du XXe siecle, de tels récits ont été discrédités. Roland Barthes, Jean-
Frangois Lyotard et enfin Hayden White ont mis en évidence la problématique fondamentale des
métanarratifs?. Avec le développement historique de la mondialisation, de tout autres points de vue
que le récit de la nation passent alors au premier plan : des histoires littéraires comme French Global.
A New Approach to Literary History, publiée en 2010 par Christie McDonald et Susan Rubin Sulei-
man3, considérent avec Homi Bhabha la nation comme une construction fluide et toujours change-
ante d'une communauté pour laquelle des groupements divergents luttent continuellement. Une
telle compréhension de la nation n'autorise plus la construction d’un canon littéraire. Les récits télé-
ologiques d’une histoire littéraire de la nation cedent la place a des questions sur la pluralité et la
diversité de la littérature, sur la disposition a s'ouvrir a de multiples perspectives.

Comment la tentative d’écrire une histoire littéraire européenne s’inscrit-elle dans un tel éventail ?
Deux questions fondamentales se posent : comment pourrait-on aujourd'hui raconter une telle
histoire littéraire européenne ? Et deuxiemement : qui aurait besoin d'une telle histoire littéraire ?

Commencgons par la premiere question. Comment peut-on écrire une telle histoire littéraire ? Quel
concept doit la sous-tendre ? Peut-on se référer au concept fondateur de I’"Union Européenne :
« unie dans la diversité » ? Un probléme crucial apparait immédiatement : si I'histoire littéraire met
I'accent sur la diversité des littératures nationales au-dela d’'un méta-récit unifié, les exemples choisis
acquierent rapidement un caractere aléatoire. Si elle met I'accent sur le récit central, I’histoire dom-
inante d'une ou de plusieurs littératures reliant des nations, elle s’'expose au reproche de négliger
des exemples qui n’entrent pas dans le cadre du récit.

Prenons un exemple remarquable : les monumentales Lettres européennes. Histoire de la littéra-
ture européenne. Cette histoire de la littérature tente de tenir compte des besoins postmodernes de
« diversité » et de « décentrement ». Dans la préface de I'ouvrage de 1024 pages avec des contribu-
tions de plus de 150 historiens de la littérature de toute I'Europe, on peut lire que 'objectif est
d’éclairer les « zones d’'ombre » laissées jusqu’ici de c6té par I’historiographie littéraire pour « don-

1 Gustave Lanson : Histoire de la littérature frangaise. Paris : Hachette 1895, p. 2 et p. 78.

2 Roland Barthes : « Le discours de I'histoire ». Dans : Social Science Information 6 (1967), pp. 63-75; Jean-Francois
Lyotard : La Condition postmoderne. Paris, Minuit 1979 (Collection « Critique »); Hayden White : Metahistory. The
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore : The Johns Hopkins University Press 1973.

3 New York : Columbia University Press 2010.



ner leur vraie place, dans une perspective européenne, a des auteurs minorés ». Des visions nation-
ales encore vivaces empécheraient de voir des dimensions de l'unité culturelle européenne :

Lobsession nationale, bien vivante, [...] est une notion tenace, héritée du XlIXe siecle ; elle empéche de voir
qu’une ceuvre s’inscrit dans une unité de culture de dimension européenne [...]*

En méme temps, les spécificités nationales ne doivent pas étre sacrifiées a 'eurocentrisme:

Mais les spécificités nationales ? Sont elles sacrifiées a I'européocentrisme ? L'obsession de l'identité eu-
ropéenne ne doit pas dissoudre 'originalité du balagan russe ou de la commedia dell’arte italienne au nom
d’une vision panoramique de notre culture commune.®

Les explications des éditeurs laissent aisément entendre que le mythe fondateur de I'Union eu-
ropéenne est ici a I’honneur, figé dans la formule < unie dans la diversité ». Dans le cadre d’une his-
toire littéraire européenne, la difficulté fondamentale ne peut toutefois pas étre écartée : l'unité de
I’Europe peut tout au plus étre définie sur le plan politique et géographique ; sur le plan culturel,
c’est I’héterogénité qui est au premier plan, ce qui incite 'Union européenne a promouvoir tout
particulierement la diversité culturelle et donc les différences entre les différents pays et régions.
Comment les éditeurs des Lettres européennes savent-ils alors ce qu’est cette unité culturelle de
I’Europe quand ils parlent incessament d’une « unité de culture de dimension européenne »° ?

On peut alors poser la question d’écrire une histoire littéraire européenne sous l'angle des diffé-
rences culturelles. Pascale Casanova a fait une telle proposition en 2009 :

One of the few trans-historical features [...] that makes of Europe a coherent whole, is none other than the
conflicts and competitions that pitted Europe’s national literary spaces against one another in relentless and
ongoing r[elivalry. Starting from this hy[ei]pdthesis, we would then have to postulate that, contrary to com-
monly accepted political representations, the only possible literary history of Europe would be the story of the
rlelivalries, struggles and power relations between these national literatures.’

Je reviendrai sur cette proposition de partir des différences et des rivalités.

Mais venons-en d'abord a la deuxieme question, qui est beaucoup plus importante : qui a
réellement besoin d'une histoire littéraire européenne ? Il est intéressant de jeter un coup d'ceil sur
les histoires littéraires européennes dans les deux pays importants de I'Europe’ que sont I'Allemagne
et la France, dans lesquels les situations de départ en matiere d'histoire littéraire sont par-
ticulierement contrastées.

En Allemagne, il n’existe pratiquement pas d’histoire de la littérature européenne, alors qu’en
France, il y en a plusieurs. En Allemagne, Friedrich Schlegel a écrit une telle histoire avec ses cours
viennois sur L’Histoire de la littérature ancienne et moderne a partir de 1812. Il y diffuse une vision
de la littérature européenne qui correspond a des idées fondamentales du romantisme : I'Europe
serait un continent de la pénurie en raison de son éclatement en de nombreux petits Ftats et com-
munautés de peuples. Schlegel y voit pourtant une dynamique de développement : le défaut de la
fragmentation culturelle de I'Europe se tournera pour lui vers une littérature européenne unifiant
les belles-lettres nordiques et romanes, qui représentera I'Europe dans son ensemble. Dans |’histoire

4 Annick Benoit-Dusausoy/Guy Fontaine (Eds.) : Lettres européennes - Histoire de la littérature européenne. Paris :
Hachette 1992, p. 13.

5 Ibid.

6 lbid.

7 « European Literature: Simply a Higher Degree of Universality? ». Dans: European Review 17, 1 (2009), pp. 121-132,
p.121.



littéraire européenne de Schlegel, I'intérét national est indéniable : 'Allemagne en tant que Saint
Empire romain germanique, le Sacrum Imperium Romanum Nationis Germaniae, était par-
ticulierement morcelée. Il était composée de plusieurs centaines de principautés, une situation que
Schlegel veut surmonter sur le plan culturel. Il tente de rendre plausible I'appartenance de la culture
allemande a I'Europe a travers le récit d’une littérature européenne romano-nordique unifiée.

Apres cet épisode romantique, plus personne en Allemagne ne s’est attaqué a une histoire litté-
raire de I'Europe. Dans la période d’apres-guerre cela est tout d’abord surprenant : les Allemands
étaient particulierement intéressés par le continent, puisque I'Europe était I'entité qui pouvait pré-
server la nation allemande d’un retour au nationalisme et aux dérives aussi terribles que le nazisme.
Le mythe fondateur de I'Union européenne - < Plus jamais la guerre » - a toutefois été exploité dans
les domaines de I'’économie et de la politique. Dans le domaine de la littérature, I'Allemagne fédérale,
toujours fragmentée, n’avait que peu a apporter a I'Europe. C'est 'une des principales raisons pour
lesquelles il n‘existe pas d’histoire littéraire de 'Europe en Allemagne. Une autre raison réside dans
la structure fédérale du pays : Jusqu’a aujourd’hui, il n’a jamais existé un canon littéraire obligatoire
de la nation. Lenseignement scolaire et universitaire est du ressort des différents Lander, les pays.
Dans les cours d’allemand, on ne lit que quelques textes, dont le choix change périodiquement et
qui varient d’'un Land a l'autre. La sélection de textes européens dans les cours d’anglais, de frangais,
d’espagnol, d’italien et de russe est tout aussi aléatoire.

La situation est en revanche tres différente en France. On y trouve plusieurs histoires de la littéra-
ture européenne. Outre des anthologies détaillées comme les Mémoires d’Europe : Anthologie des
Littératures européennes en 3 volumes (Paris : Gallimard, 1993) de Christian Biets et Jean-Paul
Brighelli et Patrimoine littéraire européen. Anthologie en langue frangaise de Jean-Claude Polet : en
14 volumes (Bruxelles De Boeck & Larcier, 2000), on trouve depuis I'apres-guerre toujours des his-
toires littéraires européennes : I’Histoire de la littérature européenne : Moyen Age et Renaissance de
Nicolas Ségur de 1948, La Littérature européenne de Jean Louis Backes de 1996, L’Europe littéraire
et l'ailleurs de Jean-Marc Mourra de 1998, le Précis de littérature européenne de Béatrice Didier de
1998, I’Histoire de la littérature de L'Europe médiane des origines a nos jours de Maria Delaperriére,
également de 1998, et surtout les Lettres européennes, régulierement rééditées depuis 1993 par
Annick Benoit-Dusausoy, Guy Fontaine, Jan Jedrzejewski et Timour Muhidine.

Paris, le modéle des nations étrangéres, ou I’Europe francaise est le titre d’'un ouvrage de Louis-
Antoine Caraccioli datant de 1777. Le titre désigne la raison essentielle du nombre d’histoires litté-
raires européennes en France. Au plus tard depuis le XVlle siecle, la période de Versailles, la France
a considéré sa culture comme universelle. L'émergence de la nation ne conduit pas a un remplace-
ment de I'universalisme par la valorisation des particularismes culturels. Selon la conception fran-
caise, le nationalisme donne au contraire une large place aux revendications de 'universalisme. Au
XVllle siecle, des mythes tels que ¢« la grandeur de la France » et « I'exception culturelle » ont été
associés a I'idée de l'universalité de la culture frangaise. Les valeurs universelles des Lumieres ainsi
que les droits de I’'homme de la Révolution frangaise sont intégrés dans le programme de la <« mission
civilisatrice », qui a ensuite joué un role central dans la conquéte des colonies sous la troisieme Ré-
publique. Dans 'apres-guerre, Charles de Gaules tente de faire revivre cette grandeur de la France
et I'universalité de la culture frangaise, des idées auxquelles I'actuel président frangais Emanuel Mac-
ron se rattache directement. En France, les histoires littéraires européennes sont donc toujours en
méme temps des histoires littéraires nationales. L'universalité de la littérature frangaise marque la
littérature européenne de son empreinte, de sorte que la rédaction de telles histoires littéraires est
une tache quasiment nationale. A cela s’ajoute le systeme scolaire et universitaire centralisé de la
France. La revendication universelle de |’'égalité implique une formation scolaire centralisée et I'exi-
gence de doter tous les citoyens d’une culture similaire. Bien que l'orientation vers les compétences



soit désormais au coeur de I'enseignement en France, la transmission du savoir sur la base de canons
joue un réle beaucoup plus important qu’en Allemagne. Depuis 2001, le programme de la classe de
premiére comprend « un mouvement littéraire francais et européen ». Pour le lycée ainsi que pour
diverses disciplines dans les universités et les grandes écoles, des histoires de la littérature eu-
ropéenne ainsi que des délimitations d’un canon sont donc nécessaires. Vu la situation en Allemagne
comparé a celle de la France écrire une histoire de la littérature avec un narratif européen sur la base
d’un concept plausible pour tous les Européens me semble assez illusoire et méme inutile. La prop-
osition de Pascale Casanova de partir du récit d’'une « ongoing literary unification of Europe » semble
assez éloigné de la réalité ou plutét éloigné des réalités différentes.

On pourrait toutefois imaginer des histoires spéciales de la littérature européenne, utile a aux dif-
férentes nations : p.e. une histoire littéraire européenne de la communication. Elle s’inscrirait dans
le champ des études littéraires interculturelles. Sa méthode serait celle d’'une herméneutique inter-
culturelle. Dans le monde moderne du travail, I'interculturalité est devenue un théme sociopolitique
tres important. La compétence interculturelle fait partie des compétences clés. Linterculturalité est
aujourd'hui intégrée dans la formation scolaire, universitaire et en entreprise. Rien qu'en Allemagne,
il existe 11 cursus masters en communication interculturelle. Agir dans des situations interculturelles
présuppose de I'expérience et des connaissances sur les formes de communication de l'autre. De
nombreux malentendus dans l'interaction politique, économique et méme scientifique internatio-
nale sont dus a un manque d’expérience de la communication des partenaires. Et c’est la que la
littérature et son histoire entrent en jeu : la littérature est un champs de la sensibilisation intercul-
turelle dans le domaine de la communication. C’est avant tout la littérature qui transmet les conver-
sations telles qu’elles étaient menées a des époques plus anciennes. La littérature est le champs sur
lequel les conversations sont réfléchies sous tous leurs aspects. Une histoire de la littérature qui
reflete les formes de communication peut apporter une contribution tres pragmatique non
seulement aux attitudes mentales de certains pays. Elle peut également étre tres utile pour les rela-
tions interculturelles entre les représentants de ces pays en Europe et au-dela.

Cette proposition peut étre éclairci par deux courtes exemples : En France, la spécificité de la com-
munication est I'une des caractéristiques culturelles les plus remarquables. Ce qui frappe, ce sont
les formes indirectes du parler, qui exigent toujours des participants lisants entre les lignes. Cette
forme de communication est née avec la formation de I’Etat absolutiste. Dés le XVlle siécle de nom-
breux traités sur le comportement a la cour et dans les salons discutent la formation d’un style de
communication indirecte.

Alors que les traités décrivent généralement des phénomenes de communication dans le but de
fournir aux contemporains des normes de comportement, la littérature reflete ces normes de
maniere ludique et critique et les met a I'épreuve dans le contexte des réalités sociales. La langue
frangaise du XVlle siecle gagne en clarté grace a des regles diatopiques et diaphasiques. En arriere-
plan se trouve le modele anthropologique rationaliste du cogito ergo sum de Descartes. Cela permet
d'un autre c6té — comme par compensation — I'utilisation de formes indirectes de communication.
Celles-ci garantissent a I'individu des libertés face aux rationalisations de I'époque : d’'un coté la com-
munication indirecte peut avoir des fonctions esthétiques. De I'autre c6té elle peut servir a garantir
la liberté interne de la personne dans des situations marquées par la hiérarchie et la verticalité so-
ciale. La conversation offre a I'individu la possibilité de prouver qu’il est un honnéte homme parfait
incarnant des idéaux de personnalité comme la < politesse » ou la < grace ». Lindividu peut se pré-
senter comme une personnalité qui, d’'une part, se confronte aux préceptes de la « bienséance » par
une maniere habile de communication indirecte ou, d'autre part, se soustrait ou s‘oppose a ces com-
mandements par la dissimulation. Les formes indirectes de communication deviennent a la longue
la norme d’un comportement mental, qui se maintient jusqu’a nos jours sous le nom de « civilité ».
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Ce type de comportement communicatif est largement discuté dans la littérature. Un tres bref
exemple, que vous connaissez tous, peut bien l'illustrer: la fable de La Fontaine Le Corbeau et le
renard (1, 2). Cet apologue est un exemple type de discours indirect sous forme de flatterie galante.
Le coeur du récit est la fameuse adresse du renard au corbeau :

Bonjour, Monsieur du Corbeau.

Que vous étes joli | que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage

Se rapporte a votre plumage,

Vous étes le Phénix des hotes de ces bois.®

Les vers hautement musicaux sont un cas d'école de discours indirect comme dissimulation sous la
forme d’un éloge empoisonné : Ladjective « joli » dit que le corbeau n’est pas beau. Le terme «
beau » est restreint par la formule « que vous me semblez ». La phrase d'introduction du troisieme
vers « sans mentir » indique justement a l'auditeur amusé que le renard est un menteur. La phrase
conditionnelle qui suit augmente le discours indirect flatteur jusqu'a I'extréme du genre sublime. Or,
comme tout le monde sait, cette fable a été diabolisée au siecle des Lumiéres par Rousseau et par
Lessing comme exemple type du style de communication a la frangaise. Rousseau et Lessing reproch-
ent a La Fontaine de faire parler le renard d’'une maniere non naturel. lls critiquent I’habillement
rhétorique dans le discours du renard et y voient un exemple type d’une fagon artificielle de parler.

C’est ce que reprendra un peu plus tard Heinrich von Kleist avec son célébre Essai sur L'élaboration
de la pensée par le discours (Uber die allméhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden) de 1805.
L'essai définit entr’autres la maniere allemande de communiquer, qui se distingue diamétralement
de la maniere frangaise. Contrairement aux Lettres persanes de Montesquieu, ou deux contem-
porains préparent minutieusement leur soirée dans un salon, Kleist recommande de mener une con-
versation conviviale sans préparation et sans connaissances préalables, et de s'exprimer méme si
I'on ne sait pas exactement ce que I'on veut dire, selon la devise : « 'idée vient en parlant »°. Rien
que cette mise en abyme de I'expression frangaise : ¢ L'appétit vient en mangeant. » montre que
Kleist a une autre idée de la conversation que celle qui prévaut en France. Les idées obscures et
inachevées d'un participant a une conversation peuvent prendre la forme d'une idée parfaitement
claire au cours du discours :

[...] j’ai [...] quelque idée obscure qui, de loin, a quelque rapport avec ce que je cherche, [et] si je commence
effrontément par 13, I'esprit, tandis que le discours avance, dans la nécessité de finir maintenant le commence-
ment, imprimera a cette idée confuse une clarté complete, de telle sorte qu'a mon étonnement la compréhen-
sion va étre finie avec avec la phrase.!°

Kleist décrit ce processus au cours d’'une conversation avec la métaphore de I’< électrisation », et plus
précisément de la charge électrique de notre état qui produit le savoir. Une conversation qui se sert
de pensées et d'expressions linguistiques préfabriquées ne parviendra jamais a une telle électrisa-
tion :

8 Fables choisies mises en vers. Ed. par Georges Couton. Paris : Garnier Fréres 1962, p. 36, vv. 5-9.

9 Uber die allméhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. Amsterdam/Berlin/Stuttgart : edenspiekermann 2011,
S.11.

10 P. 12 : « [...] weil ich doch irgendeine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, von fern her in einiger
Verbindung steht, so pragt, wenn ich nur dreist damit den Anfang mache, das Gemiit, wahrend die Rede fortschreitet,
in der Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur vélligen Deutlichkeit
aus, dergestalt, daR die Erkenntnis zu meinem Erstaunen mit der Periode fertig ist. »
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Il en va tout autrement lorsque I'esprit en a déja fini avec la pensée avant tout discours. Car il doit alors s’en
tenir a sa simple expression, et cette activité, loin de I'exciter, n’a d’autre effet que de le détacher de son exci-
tation.?

Contrairement a l'idéal frangais de la conversation, qui trouve sa finalité dans le jeu de I'expression
linguistique parfaite et de I'esprit parfait, la conversation chez Kleist est entierement placée sous le
signe de « I'idée dans I'atelier de la raison»!2. Parler dans une conversation, c’est pour lui « penser
vraiment a voix haute »!3 avec pour objectif une « fécondation continue des esprits par les idées »4,
Se reférent a Kant, il parle de « I'art de la sage-femme des pensées »*°, une idée qui provient en fin
de compte de la philosophie de Platon, dans laquelle Socrate provoque par la maieutique I'anam-
neése des idées dans la conversation avec ses disciples. Avec ces réflexions, Kleist fait appel a des
idées telles qu'elles étaient courantes dans les premiers temps du romantisme allemand : La conver-
sation conviviale est pour lui un art dans lequel I'individu se constitue a partir d’'un dialogue inter-
subjectif, comme I'avait revendiqué Johann Gottlieb Fichte dans son Fondement du droit naturel de
1796. Dans le romantisme allemand, la communication n’est pas comme en France un jeu de beaux-
esprits pour faire valorisier la personne qui parle. En Allemagne communiquer veut dire selon Kleist
de contribuer a la formation de la personne et d’y fair participer les autres. La communication doit
étre empreinte du naturel dont les Allemands se sont toujours beaucoup félicités.

Lobjectif d’une histoire littéraire européenne de la communication serais de suivre I'évolution his-
torique de telles réflexions de la littérature sur les concepts de communications dans différentes
aires linguistiques et culturelles. Pour la littérature frangaise c’est retracé dans le livre sur La com-
munication indirecte en France, de Clément Marot a Yasmina Reza a I'époque contemporaine, en
passant par Moliere, La Fontaine, Mme de La Fayette, Diderot, Rousseau, Crébillon, Laclos, Balzac,
Sainte-Beuve, Proust, Sarraute. L'évolution allemande des réflexions littéraires sur la conversation
conviviale de Georg Philipp Harsdorffer, Georg Lichtenberg, du baron von Knigge, en passant par
Friedrich Schiller, Johann Wilhelm von Goethe, Schleiermacher, Heinrich von Kleist, Adam Miiller,
Heinrich Heine, Theodor Fontane, Thomas Mann, Robert Musil, Joseph Roth, sera actuellement re-
tracée dans une autre publication que en train de préparation. Une histoire littéraire européenne de
la < longue durée > de différentes formes de communication issues de différents espaces linguistiques
et culturelles serait extrémement utile pour la rencontre interculturelle en Europe. La littérature et
son histoire pourraient apporter une contribution décisive a ces questions.
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Elena Dineva
(Sofia)

Eugene Demolder ou comment écrire la littérature belge de
langue frangaise au prisme de la peinture

Au XIXe siécle, la littérature belge de langue francaise! est encore une littérature émergeante qui essaie
de se forger sa propre identité : une identité difficile a cerner du point de vue linguistique aussi bien
gu’esthétique. Créée essentiellement par une élite flamande formée en frangais et ayant adopté le
francais comme langue d’écriture?, cette littérature joue néanmoins un réle fondamental dans I’éveil
d’un sentiment national susceptible d’unir les deux grandes communautés qui fondent I’'Etat belge en
1830, a savoir la communauté flamande et la communauté wallonne. Dans un des nombreux ouvrages
traitant de la question identitaire dans le contexte littéraire belge paru récemment sous le titre Ré-
flexions sur I'identité, la culture et la littérature belges®, Carmen Andrei avance que la notion d’identité
définie comme le rapport qui s’établit entre un individu et la communauté a laquelle il appartient (com-
munauté de vie ou d’élection) entraine la notion de non-identité. Celle-ci véhicule de son coté le repli
sur soi et I'isolement dans un univers imaginaire. Congu a la lumiere de cette idée, le champ littéraire
belge devient un terrain propice de quéte(s) identitaire(s), mais aussi de liberté(s) créatrice(s) qui
naisse(nt) en marge du canon littéraire imposé par Paris. Le dilemme identitaire auquel vient se joindre
un dilemme linguistique soulévent le probléme d’un vide, d’« un désert »* qui vont donner naissance
aux lettres belges.

Résoudre ce dilemme doublement difficile devient par conséquent le défi majeur que les hommes de
lettres belges se proposent de relever. Pour ce faire, ils cherchent a combler le manque de repeéres
identitaires stables par le recours a des éléments qui dépassent le cadre littéraire a proprement parler.
Ainsi, poussés par la volonté de légitimer leur production littéraire a I’échelle internationale, ces der-
niers vont se tourner vers la peinture et plus particulierement vers celle des écoles flamande et hollan-
daise. Cette stratégie permet d’affirmer leur identité littéraire propre et unique non pas en marge ou
en périphérie de Paris, mais en dehors de ce rapport problématique a I'origine duquel demeure surtout
la langue commune qui est le frangais. La transposition, dans le texte littéraire, d’éléments divers et de
procédés empruntés a la peinture en question s’associe en outre a une germanité revendiquée qui
serait, selon Edmond Picard et sa conception de I'Ame belge®, une des composantes principales de
I'identité littéraire belge. En plus, I'intérét particulier pour la peinture des anciens Pays-Bas dont font

1 Par souci de concision, nous utiliserons essentiellement I'appellation « littérature belge » pour parler de la littérature
francophone belge tout en étant conscientes du fait qu’il y a également une littérature néerlandophone créée parallélement
a celle-ci.

2 Tel est le cas notamment de plusieurs des figures majeures de la littérature belge du XIX® siecle comme Emile Verhaeren,
Maurice Maeterlinck, Georges Eekhoud, pour ne citer que quelques-uns. Georges Rodenbach, quant a lui, est né a Tournai,
mais sa famille s’installe trés t6t a Gand.

3 Carmen Andrei : Réflexions sur 'identité, la culture et la littérature belges. Paris : L'Harmattan 2022, p. 13.

4 Marc Quaghebeur : Balises pour I’histoire des lettres belges. Bruxelles : Labor 1998 (Espace Nord), p. 10.

5 Dans son article intitulé « L’Ame belge », paru le 24 juillet 1897 dans La revue encyclopédique Larousse, VII, 207, pp. 595-
599, Edmond Picard postule que I’'dme belge présente une fusion harmonieuse formée par « une dme germaine » et une
« ame latine » (p. 596).
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preuve les écrivains et les poetes belges au XIXe siecle releve d’un choix prémédité de leur c6té parce
que, d’une part elle apporte une touche d’exotisme nordique a leur création littéraire et, d’autre part,
étant bien représentée au Louvre a cette époque, cette peinture est bien connue par le public frangais.
L’ouverture du texte littéraire au fait pictural aboutit donc a la création d’'un monde imaginaire, d’un
pays de cocagne situé hors du temps, d’un univers aux reperes flous « ou se nouent réves, légendes,
mythes, hantises, désarrois, émotions »®. Dans cet ordre d’idées, Patrick Roegiers insiste lui aussi sur le
fait que « la Belgique est d’abord une terre de légendes. Et de mythes séculaires qui fondent sa fréle
mémoire. »’

C’est notamment cet univers a part qui est a I'origine de la création d’un grand mythe fondateur de
la littérature belge au XIXe siécle. Avant de nous arréter sur la place qu’Eugene Demolder occupe dans
I'histoire littéraire belge et afin de mieux saisir I'importance de son apport a la mise en place de I'iden-
tité littéraire belge, il nous parait indispensable d’évoquer brievement les caractéristiques principales
de ce mythe dont certaines manifestations on retrouve également dans I'ceuvre demoldérienne. Dans
ce que nous appelons « mythe fondateur » convergent en effet deux tendances ou deux mythes litté-
raires. La premiére est définie par Marc Quaghebeur qui parle de « mythe du XVle siécle »2. De nature
avant tout historique, celui-ci exalte la grandeur des anciens Pays-Bas percus comme un paradis ter-
restre au tournant du XV-XVle siecle. La conception du mythe proposée par Quaghebeur renvoie plus
particulierement a la révolte des gueux contre le roi d’Espagne Philippe Il et a la mise en place de la
figure du Gueux comme une sorte de prototype du Belge en tant que tel. Selon Quaghebeur, les Belges
n’ont aucune conscience d’un patrimoine littéraire qui leur appartienne pleinement ; et ce vide mene
a « un refus de soi ou s’emmélent complexe d’infériorité et projection substitutive dans la grandeur,
réelle et supposée, d’autres espaces culturels revendiqués comme siens et cependant tenus a
distance »°.

L’autre mythe qui est en jeu et détermine dans une large mesure le recours a la peinture en tant que
signe identitaire par excellence, c’est « le mythe nordique »!°, formulé par Jean-Marie Klinkenberg. Klin-
kenberg analyse les rapports entre la littérature frangaise et les autres littératures francophones par le
biais du modele gravitationnel. Le mythe du XVle siecle prépare, a notre avis, ce que le linguiste belge
définit comme « mythe nordique », concept plus vaste qui ne contredit certainement pas I'idée de Marc
Quaghebeur du mythe seiziémiste. Ce dernier est donc fait par des Belges pour des Belges. En revanche,
le mythe nordique vise, quant a lui, un public surtout étranger et, respectivement, I'affirmation de la
littérature belge a I'échelle internationale. La question principale qui sous-tend ce concept, d’apres
Klinkenberg, — « Mais que peut-on opposer a la France ? » — parait donc tout a fait logique. Pour y ré-
pondre, le mythe nordique se référe aux stéréotypes relevant du paysage (les beffrois, les ports, les
eaux stagnantes des canaux, I'architecture nordique), du climat (les brumes et les pluies) et du tempé-
rament que Klinkenberg décrit comme un « mélange de mysticisme et de trivialité joviale, de bon sens
et de go(t du surnaturel, de vitalisme et de mélancolie »*. Cette « survalorisation de la nordicité »*?

6 Andrei : Op. cit., p. 16.

7 Patrick Roegiers : La Belgique. Le roman d’un pays. Paris : Gallimard 2005 (Découvertes Gallimard), p. 23.

8 Voir : Marc Quaghebeur : « Le XVle siecle : un mythe fondateur de la Belgique ». Dans : Textyles — Revue des lettres belges
de langue frangaise 28 (2005), pp. 30-45.

9 Marc Quaghebeur, Op. cit., p. 9.

10 Voir Jean-Marie Klinkenberg : La Littérature belge. Précis d'histoire sociale. Bruxelles : Labor 2005.

11 P. 108.

12 Ibid.
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prend plusieurs formes qui vont au-dela du cadre purement historique. Plus qu’un mythe national
fondé sur un passé historique revalorisé, le mythe nordique est un mythe artistique a visée internatio-
nale. De nature hétéroclite, ce concept converge, pour ainsi dire avec I'idée de Marc Quaghebeur du
point de vue de leur objectif principal qui est notamment la construction d’'un grand mythe fondateur
a la lumiére duquel la Belgique est d’emblée percue comme « une contrée de réves et de songes »*3,
héritiere d’un riche patrimoine historique et d’'une longue tradition artistique.

C’est dans un tel contexte mouvementé que s’inscrit I’ceuvre d’Eugene Demolder. Romancier et cri-
tique d’art, ayant par ailleurs épousé la fille du peintre et graveur belge Félicien Rops, Demolder est un
passionné de la peinture qui met son intérét personnel pour I'art au service du projet littéraire national.
Fidele a I'esprit de son temps, Eugene Demolder exploite largement dans ses travaux le fonds pictural
des anciens Pays-Bas. En s’inscrivant parfaitement bien dans cette longue tradition artistique au sein
de laquelle les références picturales se juxtaposent a une nostalgie pour le passé, I'écrivain belge s’est
donc « accoutumé a réver le monde autant qu’en cotoyer les manifestations réelles, jusqu’a reconsti-
tuer une époque bénie »* de I'histoire du pays qui I’a vu naitre. Sa démarche volontairement picturale
a été bien définie par Georges Remaekers qui consacre a son ceuvre un essai critique'® paru en 1909.
Remaekersy affirme que pour lui Demolder « est, supérieurement un peintre [...], un magicien qui com-
mande en maitre aux vocables picturaux [...] et transforme en mots toute la gamme chromatique, des
Breughel a Van Rysselberghe, via Rembrandt, Van Loo et Rops »'®. Placée sous le signe de la transposi-
tion, les textes de Demolder reposent par conséquent le plus souvent sur une matrice picturale.

Afin de voir quelles sont les références qui constituent cette matrice, mais aussi comment le texte
littéraire s’approprie ces références, tout en se laissant modeler par elles, le présent travail se focalisera
sur trois des ceuvres principales de I'auteur belge, a savoir La Légende d’Yperdamme'’, Quatuor'® et La
Route d’émeraude’®. Le repérage de quelques noyaux thématiques récurrents empruntés a la peinture
gue nous tenterons de réaliser sans aucune prétention d’exhaustivité, nous menera a nous intéresser
également a la démarche particuliere que Demolder adopte dans son travail d’écrivain et qui le rap-
proche incontestablement du celui d’un peintre : un golt prononcé pour le détail, une ambition nette
de saisir la nuance la plus exacte et une maitrise impressionnante des jeux de la lumiére s’ajoutent par
conséquent aux themes spécifiquement picturaux dont il s’inspire et a sa connaissance quasi documen-
taire du passé historique et artistique des anciens Pays-Bas. Si, comme le souligne Bernard Vouilloux?°,
dans le contexte francais au XlIXe siecle, I'alliance entre la littérature et la peinture qui va progressive-
ment s’intensifiant, « prend parfois les couleurs d’une légende dorée »?! et garantit la modernité litté-
raire et artistique, dans le contexte belge cette alliance revét en plus la dimension d’une forte revendi-
cation identitaire que nous tenterons aussi de mettre en valeur dans notre travail.

13 Roegiers : Op. cit., p. 23.

14 Eric Lysge : « Eugéne Demolder et les lettres francaises de Belgique ». Dans : Romanica Cracoviensia 1 (2016), pp. 7-23,
p.7.

15 Georges Remaekers : Eugéne Demolder. Bruxelles : Société Belge de Librairie 1909.

16 P. 5.

17 Eugéne Demolder: La Légende d’Yperdamme. Paris : Mercure de France 1896. Nous renverrons désormais a cette
édition.

18 Eugene Demolder : Quatuor. Paris : Mercure de France 1897. Nous renverrons désormais a cette édition.

19 Eugene Demolder : La route d’émeraude. Paris : Mercure de France 1909. Nous renverrons désormais a cette édition.
20 Voir Bernard Vouilloux : Le tournant « artiste » de la littérature francaise. Ecrire avec la peinture au XIX® siécle. Paris :
Hermann 2011.

21P.8.
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Pour Demolder le style de I’écrivain doit révéler des dons picturaux. La mise en pratique de cette idée
le conduit a articuler ses travaux autour de deux points essentiels qu’il formule de la maniére suivante :
« la nostalgie du passé » et la « recherche absolue d’art, sans sacrifier au go(t du jour ou a la mode,
sans influence francaise »?2. Définies de cette maniére, ses recherches esthétiques sont a I'origine de
la création de textes volontairement visuels et marqués par une ambigliité parfois déroutante pour le
lecteur, dont témoignent entre autres les trois textes faisant I'objet de notre étude. Ces derniers font
preuve en outre d’un lyrisme subtil et raffiné découlant de la contemplation de la réalité immédiate.
Paul Aron remarque a juste titre que c’est notamment ce lyrisme qui, conjointement au travail minu-
tieux sur le détail descriptif, assurent la cohérence interne de I'ceuvre demoldérienne et en supportent
tout le poids de la construction narrative?3.

La Légende d’Yperdamme est un recueil réunissant des textes précédemment publiés dans deux
autres recueils : Les Récits de Nazareth?* et Les Contes d’Yperdamme?®. Dans La Légende, le go(t pro-
noncé pour I'anachronisme va de pair avec une vision particuliere de I'espace-temps. Dans un va-et-
vient incessant entre le temps des Evangiles et sa propre époque, Demolder réussit a brouiller de facon
tres subtile les reperes spatio-temporels du lecteur en commengant par le choix méme du titre qui se
compose des noms de deux villes belges réellement existantes : Ypres et Damme. Se posant a mi-che-
min entre le réel et I'imaginaire, ce recueil rassemble donc dix textes d’inspiration biblique transposés
dans un contexte flamand. A |origine de ce traitement particulier des sujets bibliques on reconnait sans
doute I’héritage des anciens maitres et en particulier de Pieter Breughel I’Ancien. Demolder reprend la
démarche breughélienne selon laquelle les scénes de la vie de Jésus ont désormais pour cadre un pay-
sage flamand parfois enneigé et pour personnages principaux des figures du peuple, privées de toute
idéalisation. Le peintre et I’écrivain se croisent également parfois dans le choix des épisodes de la vie
du Christ dont ils d’inspirent. C’est ainsi qu’en littérature aussi bien qu’en peinture, la naissance de
I’'Enfant Jésus de méme que le Massacre des innocents par exemple ont lieu dans une ville ou un village
flamand. Nous nous conterons de citer a titre d’exemple les tableaux que Breughel construit autour du
motif de I’Adoration des Mages. En effet, trois tableaux traitant de ce sujet nous sont parvenus du
peintre dont celui datant de 1556, qui rappelle le style de Hieronymus Bosch, est difficile a situer dans
une aire géographique précise. La méme imprécision concernant le cadre géographique de la scene
représentée caractérise le tableau de 1564. En revanche, il y en a un autre réalisé presque a la méme
époque que celui de 1564, qui transpose la scéne de I’Adoration des mages dans un contexte sinon
strictement flamand du moins nordique qui est suggéré en outre par le titre méme du tableau : L’Ado-
ration des mages dans un paysage d’hiver.

22 Eugéne Demolder : Sous la robe. Notes d’audience, du palais et d’ailleurs d’un juge de paix. Paris : Mercure de France
1897, p. 160.

23 Voir Paul Aron : « Demolder (Eugéne-Ghislain-Alfred) ». Dans : Biographie nationale. Bruxelles : Etablissements Emile
Bruylant 1985, XLIV, col. 396-402.

24 Eugene Demolder : Les Récits de Nazareth. Bruxelles : Charles Vos 1893.

25 Eugene Demolder : Les Contes d’Yperdamme. Bruxelles : Paul Lacomblez 1891.
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Pieter Breughel I'Ancien, L’Adoration des mages dans un paysage d’hiver (1563), huile sur bois, 35 x 55 cm,
Musée Oskar Reinhart « Am Rémerholz », Winterthour

Le deuxieme récit de La Légende de Demolder intitulé « Le soir de la Nativité » semble faire écho a
cette représentation breughélienne surtout en ce qui concerne I'importance du paysage flamand qui
domine sur les éléments purement religieux. Ainsi, se placant dans le sillage de Breughel, dans la mise
en scene littéraire de la Nativité, Demolder transporte le lecteur dans « un soir de neige [ou] le soleil
tombe magnifiquement dans le jardin blanc du paysage d’hiver »%°. A la maniére de Breughel, Demolder
opte pour un brouillage total des repéres spatio-temporels qui fait acquérir a Nazareth I'aspect d’une
ville portuaire flamande :

Les lumiéres qui lévent leurs paupiéres aux fenétres de Nazareth sont pures sur la neige. [...]

« Noél I Noél ! Noél ! »

Ainsi les enfants chantent en rond autour de feux, sur le sol blanchi, et ces petites voix bondissent dans le gel
comme des carillons de grelots d’argent. [...] Des rondes tournent ainsi par toute la ville, prés des ancres du port,
sous les pignons des monuments, qu’elles enguirlandent d’une floraison magique, au pied du beffroi, qui laisse
tomber sur elles les sons d’heures adoucis. On voit des pauvres qui reviennent de la forét avec des sapins entiers
sur I’épaule.?’

Un autre noyau thématique que la peinture et le texte littéraire partagent, c’est notamment la scene
du Massacre des innocents. Figurant dans I’Evangile selon Matthieu, cette scéne a inspiré plusieurs
peintres dont Breughel, Poussin et Rubens. Il semble toutefois que Demolder et ses confreres belges
privilégient ouvertement l'interprétation breughélienne qui correspond mieux au caractere nordique
de la race belge. Une fois de plus, Breughel met en place une scene qui se déroule sur une toile de fond
a reflets flamands. Les fagades a redents et les chaumieres constituent un cadre a l'intérieur duquel
sont formés plusieurs groupes de personnages dont celui des soldats représente une sorte de centre
dans la composition du tableau. D’un point de vue historique, la scene est communément considérée
comme une présentation des événements dont le peintre est témoin : il s’agit des répressions de Phi-

26 Demolder : op. cit., p. 17.
27 Demolder : op. cit., p. 18.
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lippe Il qui, pour défendre le pouvoir déstabilisé de la couronne espagnole, envoie le duc d’Albe dans
les provinces flamandes des anciens Pays-Bas entre 1566 et 1567.

Pieter Breughel I'’Ancien, Le Massacre des innocents (vers 1565 — 1567), huile sur bois, 109,2 x 158,1 cm,
Chateau de Windsor, Windsor, Berkshire

Eugene Demolder, lui, s’en tient trés prés de la picturalité de la scéne du Massacre dans la mesure ou
il est soucieux de transmettre la couleur locale du paysage ainsi que le statisme propre au tableau avec
minutie. L'écrivain ouvre le conte éponyme de La Légende d’Yperdamme, tel un peintre, sur la repré-
sentation a la fois poétique et picturale d’un paysage d’hiver flamand. Ce paysage qui sert de cadre de
I'action n’est pas sans évoquer celui de Breughel :

Les arbres, tantot frileuses brebis tondues, se sont vétus de laine immaculée. Sur le capuchon qui les couvre, on ne
voit plus les toits au cinabre nagueére fouettés pas les nuées d’hiver et les moulins a vent des remparts décrivant de
grandes croix au-dessus des escarpes couverts d’hermine. [...] La couronne de Sainte-Gertrude est une vraie fleur
de neige au ciel bleu. [...] Les grandes tours sont chastes comme des glaciers — |a bise éteinte laisse au loin réver les
champs blanchis sous les fl(tes d’or des rayons?.

L'aspect extérieur des soldats n’échappe pas non plus a I'ceil de I’écrivain-peintre. Ainsi, le lecteur voit
« sur la place, a 'ombre des tours qui se projette sur la neige les escrimes des hallebardes, les hennis-
sements de la cavalerie, les casaques bariolées des soldats faisant chanter leurs vermillons, leurs roux
dorés, leurs verts pomme, variés de lilas et de jaune, sur le linceul qui couvre la terre »?°, Le statisme
du paysage est troublé par « une nuée de corbeaux poussant des cris noirs [et qui] s’éloignérent a
gauche, du cété de Veurne »%°, Le lecteur se voit davantage entrainé dans ces jeux de I'ambiguité qui

28 P. 79.
29 P. 88.
30 P. 83.
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ne lui permettent pas vraiment de situer cette scene sur le plan temporel. En effet, le seul indice donné
par Demolder, « c’est le matin de Saint-Nicolas qui se léve »3L, Le lien avec le texte biblique n’est pour-
tant pas completement absent car dans le conte c’est toujours le roi Hérode qui ordonne le massacre :

Tandis que les escadrons passaient sur la Grand’Place et allaient s’arréter dans les quartiers de la ville, le vieux
justicier, entouré de son escorte, proclama que le Roy Hérode avait regu a Jérusalem des Sages d’Orient. Ils
étaient venus pour adorer le roi des Juifs, dont ils avaient vu I'étoile en leurs pays lointains, et ils s’informaient
du lieu de sa naissance. Le Roy Hérode, troublé, avait assemblé tous les principaux sacrificateurs et les scribes
du peuple afin de savoir ol le Christ devait naitre. Quand il sut que c’était en ses Etats, il prit un rescrit ordon-
nant que, dans tout son royaume, les enfants depuis I’Age de deux ans et au-dessous seraient occis.>?

Demolder pousse a I'extréme l'atrocité de la sceéne a laquelle il s’attarde longuement. L'auteur
n’épargne au lecteur rien des souffrances des enfants qui « s’ébattent, leurs chairs dodues chauffées a
I’atre »33, ni de celles de leurs parents « qui crient et supplient et lévent au ciel des mains d’épou-
vante »34, Bien que les similitudes entre la mise en scéne littéraire et la mise en scéne picturale de ce
sujet biblique soient frappantes, Demolder ne se réfere pas explicitement a Breughel. Toutefois, ce
conte accentue sur la capacité de I'écrivain d’« accorde[r] son go(t des descriptions sanguines a un sens
mystique délicieux. »3 Par le traitement des sujets bibliques évoqués ci-dessus, Demolder assure en
effet une double légitimation a la littérature belge du XIXe siecle en I'inscrivant d’une part dans une
longue tradition picturale et, d’autre part, dans la tradition biblique qui se veut universelle.

Or, dans I'exploration de la peinture congue comme une source d’inspiration intarissable, I’écrivain
belge ne se limite pas aux sujets religieux. Dans le musée imaginaire sous-tendant son ceuvre, il se
montre particulierement intéressé également pas les scénes de genre qui constituent le deuxieme
grand ensemble de noyaux thématiques empruntés a la peinture des anciens Pays-Bas. Présentant des
personnages ordinaires pris dans I'exécution d’activités quotidiennes sur fond d’intérieurs tres détail-
Iés, les scenes de genre sont au fond d’une vraie révolution esthétique qui se produit dans le Nord de
I'Europe surtout au XVlle siecle. En outre, ces dernieres révelent le rapprochement progressif qui
s’opere entre le monde sacré et le monde profane. Tzvetan Todorov définit les scénes de genre comme
un « éloge du quotidien », tout en insistant sur le fait qu’elles ne se détachent pas complétement du
religieux®®. Transposées en littérature, ce genre de scénes acquiérent un pouvoir dynamisant qui ne
leur est pas initialement propre : fasciné par la méticulosité des descriptions de la vie dans son aspect
le plus matériel, le lecteur se perd pour ne se retrouver que quelques instants plus tard, enrichi de
nouveaux éléments lui permettant de compléter son idée de la réalité textuelle. En ce sens, la peinture
de genre se focalise sur un moment précis qui semble condenser I'action au point de le rendre statique.

Eugene Demolder est certainement un des plus grand maitres de scénes de genre parmi les écrivains
belges du XIXe siécle. A travers les pauses descriptives qu’il dépeint minutieusement I’écrivain belge,
en vrai petit maitre, se révele comme un virtuose du détail. Pour le présenter sous cette lumiere, nous
nous contenterons de citer quelques passages significatifs du récit intitulé « Le Reniement de Saint-

31P.81.

32 PP. 84s.

33 P. 85.

34 P. 86.

35 Albert Heumann : Le mouvement littéraire belge d'expression frangaise depuis 1880. Paris : Mercure de France 1913, p.
106.

36 Voir Tzvetan Todorov : Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVlle siécle. Paris : Seuil 1997.
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Pierre » faisant partie de la Légende d’Yperdamme. Demolder y dépeint « une cuisine dallée de car-
reaux blancs et jaunes, propres comme une nappe de dimanche »3’, dont l'intérieur est décrit de ma-
niere a chatouiller I'appétit :

Le matin allait luire et un grillon chantait dans I’atre. Sous la cheminée, deux poulets embrochés, a la bonne cuisson
desquels veillait un gamin accroupi dont la trogne était rougie par le feu, luisaient d’'une graisse frissonnante et
tournaient leurs croupions défoncés au-dessus des flammes, tandis que, pendues a des crémailléres, des marmites
langaient des fumées, ainsi que des encensoirs allumés le jour de Paques:.

Quelques lignes plus loin le lecteur tombe sur un véritable tableau qui présente une servante sédui-
sante vaquant a ses occupations :

Une servante en corsage rouge, hativement lacé au lever et laissant voir sa chemise, gonflée par de gros tétons, les
bras nus et les yeux encore cernés par le sommeil sous ses cheveux mal peignés, debout devant une table de bois,
y épluchait des légumes, tout pres des entrailles des poulets qu’elle venait de vider pour la rétisserie. Elle s’éclairait
d’une chandelle plantée dans un chandelier en cuivre. Au-dessus de son béguin, aux poutres du plafond, pendait
une cage ol un sansonnet dormait encore, et dans un coin, a c6té d’une porte entrouverte donnant sur la cave et
d’ol montaient de fraiches odeurs de biere, une armoire montrait des cruches dont la clarté léchait les panses.
Saint Pierre était on ne peut plus perplexe ; il enfonga son grand feutre de pécheur dans sa nuque. Son ombre
dansait énorme, a chaque tressaut des flammes, sur les murs blancs ol pendaient des fers a gaufres, des grils a
hareng-saur, des gousses d’ail, une vessie de porc et des bruns morceaux de lard. Pres de lui, en une cage faite d’un
vieux bahut, dont on avait remplacé les portes par des lattes de bois disposées en grillage, quelques cogs étaient
assoupis, la poitrine gonflée, la téte dans les plumes, gavés, sans doute, par les platées de feves qu’on leur servait,
afin qu’ils fussent bien gras, blancs et dodus aux festins du sacrificateur.%®

La présentation ekphrastique d’intérieurs hollandais qui servent souvent de toiles de fond de ren-
contres pour le moins incongrues comme celle entre la servante et Saint-Pierre est une illustration par-
faite de la fusion entre le sacré et le profane qui s’opere dans le texte littéraire. La volonté d’incorporer
ce genre de scenes dans une structure textuelle aboutit chez Demolder a un mélange impressionnant
de thémes qui s’enchevétrent pour créer une trame narrative a la fois complexe et cohérente.

Paru un an seulement apres La Légende d’Yperdamme, Quatuor est un autre exemple de texte litté-
raire congu par le prisme de la peinture. Toutefois, les références a I'univers pictural sont plus souvent
dissimulées sous les apparences de la fiction. Comparé a La Légende, ce recueil dédié au beau-pere de
I’écrivain, Félicien Rops, est plus hétérogene sur le plan thématique. Restant fidele au principe de I'am-
biguité, Demolder brouille davantage les repéres spatio-temporels dans les quatre récits composant le
recueil dont le titre est placé sous les auspices de I'art musical. Celui-ci s’ouvre sur un récit intitulé « La
dame au masque » qui met en scene la vie d’un jeune sculpteur ayant grandi dans une petite ville, au
son d’un carillon, « gaminant en ces ruelles au bord de ce canal, dans cette ville de province dont [il]
regrette parfois la paix monacale, la douceur endimanchée, la joie souriante »*°. L’artiste méne une
existence plutdt monotone. Victorine, jeune couturiere modeste tombe amoureuse de lui, mais cela le
laisse indifférent. Un soir, invité a un bal masqué, il tombe follement amoureux a son tour d’'une femme
mystérieuse portant un loup et des gants noirs, qui accepte d’avoir une relation intime avec lui a la

37 Demolder : op. cit., p. 36.

38 Ibid.

39 PP. 36s.

40 Demolder : Quatuor, Op. cit., p. 18.

21



seule condition qu’il ne révele jamais son identité. N'ayant pas tenu sa promesse, ’lhomme finit par
découvrir avec déception que I'inconnue est bien Victorine. Dans ce récit, il n’y a pas de références
explicites au pictural et pourtant, il est fort possible qu’en réfléchissant au titre méme du texte ainsi
gu’aux accessoires de la femme masquée, on décele une double allusion a I'ceuvre de Félicien Rops qui
a consacré quelques tableaux au motif de la femme au masque, mais qui est également connu pour
avoir créé dans son tableau intitulé Pornocratés 'image de la dame au cochon ayant les mémes attributs que
Victorine, notamment le loup et les gants noirs.

Félicien Rops, Pornocratés (1878), pastel, gouache et aquarelle, 75 x 48 cm,
Musée provincial Félicien Rops, Namur

La trame picturale du récit romanesque se fait plus évidente dans un autre texte faisant partie du méme
recueil. Celui-ci transporte le lecteur dans le Siecle d’or hollandais. Intitulé « La fortune de Peter de
Delft », ce récit gravite autour de la vie souvent débridée d’un peintre-alchimiste fictionnel. Inspiré par
la blancheur éclatante de la neige, par ses reflets, son aspect cristallin et sa « virginale pureté »*!, Pieter
de Delft finira par devenir un des plus grands maitres de la peinture sur faience. Demolder continue a
entrainer le lecteur dans ses jeux subtils d’échos et de reprises thématiques. La référence picturale dans
ce texte pourrait étre davantage mise en valeur a travers une étude de 'onomastique demoldérienne

41p.81.
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alalumiere de laquelle les noms mémes des personnages font allusion a des personnages réels : Pieter
de Hooch, un des maitres de la scéne de genre de la peinture hollandaise, Titus van Rijn, le fils ainé de
Rembrandt, Siska qui nous fait penser a Saskia van Uylenburgh, I'’épouse de Rembrandt et la mere de
Titus.

« La fortune de Pieter de Delft » révele le style épuré et simple de Demolder et préfigure déja les
particularités thématiques et stylistiques de La route d’émeraude, le dernier roman faisant I'objet
d’étude du présent travail, qui est incontestablement considéré comme un des chefs-d’ceuvre de I'au-
teur. S’inscrivant dans la tradition littéraire inaugurée par Charles de Coster et transposant une fois de
plus des éléments empruntés a la peinture dans son travail d’écriture, Eugeéne Demolder y construit un
véritable musée vivant de peintres et de peintures qui envoltent le regard du lecteur par la richesse du
coloris ainsi que par leur luminosité féérique et mystérieuse. En vrai connaisseur du passé historique,
Demolder trace les pérégrinations du jeune Kobus Barent qui, poussé par le désir de devenir peintre,
quitte Vrydam, son village natal situé au bord de la Meuse, et séjourne d’abord a Harlem, ensuite a
Amsterdam, avant de retrouver, tel un fils prodigue, le moulin du vieux Balthasar Barent, son péere.

Le mélange exquis entre mythes et réalité transforme ce roman en une vraie synthese des recherches
esthétiques et stylistiques de Demolder. Les transpositions directes de noyaux thématiques concrets
largement exploitées par I'auteur dans ses textes antérieurs déja mentionnés, se font ici plus rares. En
revanche, le lecteur plonge dans un texte ouvertement fictionnel auquel Demolder méle également des
faits et des personnages réels afin d’en souligner en méme temps la vraisemblance revendiquée. Le
texte ne mentionne pas de dates concrétes a une exception pres : il s’agit du 21 janvier 1617, date a
laquelle une baleine géante s’échoue entre Scheveningen et Katwijk. Cet incident est justement I'objet
de la discussion entre Franz Krul, le maitre de Kobus et la comtesse de Ravensteen dont Krul doit réaliser
le portrait. Le manque d’indices temporels exacts n’enléve pourtant pas de I'aspect quasi historique du
texte littéraire. Comme mentionné plus haut, celui-ci posséde en outre, un aspect pictural impression-
nant, qui est mis en valeur par les descriptions ekphrastiques extrémement vivaces de paysages nor-
diques, de portraits détaillés, mais aussi de tableaux réels. Un bel exemple nous est fourni pas la des-
cription minutieuse du tableau figurant dans le texte sous le titre La résurrection des morts. Kobus, alors
agé de treize ans, accompagne son pere qui se rend a Leyde pour régler une question d’héritage. lls
visitent I’'h6tel de ville ou le gargon découvre ce chef-d’ceuvre de Lucas Huyghens. Connu encore sous
le nom de Lucas van Leyden, il est une des figures marquantes de la peinture des anciens Pays-Bas. Le
narrateur décrit la toile d’'une maniere extrémement détaillée :

Au centre resplendissait la scéne qui avait ému Kobus comme I’e(it fait un miracle : dans une plaine verte, aux
appels de chérubins sonnant la gloire arrivée du jugement dernier, des hommes et des femmes, la chair revé-
tant a nouveau leurs squelettes, surgissent de terre, arbres humains. lls se montrent chastement nus. De longs
cheveux tombent sur les seins ronds des femmes et couvrent leurs épaules d’'un manteau ondoyant. Les re-
gards des personnages s’étonnent de revoir la vie dans I'atmosphére surnaturelle ou les ont réunis les trom-
pettes des archanges.*?

Cette description minutieuse qui vient se joindre aux autres détails sur le tableau, mentionnés dans le
texte (le nom de son auteur et le fait qu’il a été conservé a I’hotel de ville de Leyde) nous permettent
d’avancer I’hypothese qu’il s’agit probablement du panneau central du triptyque Le Jugement dernier
de Lucas van Leyden, réalisé vers 1526-1527. Fasciné et bouleversé jusqu’aux larmes par le spectacle

42 Demolder : La route d’émeraude, Op. cit., p. 48.
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qui se déploie devant ses yeux, c’est justement en contemplant ce tableau que le jeune gargon prend
conscience de sa vocation de devenir peintre.

Lucas van Leyden, Le Jugement dernier (1526-1527), huile sur bois, 269,5 x 336,8 cm,
Musée de Lakenhal, Leyde

En méme temps, les pauses contemplatives lors desquelles la voix narrative se fait entendre, semblent
étre dominées par une profonde méditation sur la nature et les fins de la peinture en tant que telle.
Au-dela d’un art pur, la peinture est présentée dans ce roman comme un moyen de connaissance de
soi. La découverte de cet art devient ainsi pour Kobus un voyage initiatique lors duquel le jeune homme
mrit spirituellement et découvre la vie dans toute sa plénitude. Ce parcours mene le futur peintre dans
I'atelier de Franz Krul, un portraitiste connu résidant a Haarlem, mais né a Malines et provenant de la
« race flamande »*3. Krul initie le jeune homme a ce gqu’il considére comme la seule véritable peinture
gu’il définit ainsi en montrant une étude d’aprés Siska, femme séduisante et modele préféré dans I’ate-
lier du maitre :

En voila de la vraie peinture ! [...] Sans truc, sans lacheté, sans faiblesse ! La vie, mon ami, la vie ! Cette poitrine
palpite, cette bouche sourit, ces yeux sont humides, cette peau, c’est bien sur des os qu’elle est tendue, la
chair frémit dessous 1**

La réalité truculente et la vision épicurienne de la vie que Krul essaie de faire capter a ses disciples dans
leurs tableaux révelent I'aspect quasi rabelaisien du texte littéraire qui est davantage souligné par les
nombreuses scenes de buverie. Ainsi, Krul fait poser un modele qui doit permettre a ses apprentis de

43 P. 96.
44 pP. 93.
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composer un tableau autour de I'image du buveur, consacré aux cing sens, et s’adresse a Joris Maan,
un de ses éleves et futur ami de Kobus :

Avec cet homme [...] tu vas composer un tableau : le Buveur. Tu représenteras le personnage un verre a la main, et
tu exprimeras sur sa physionomie le plaisir qu’il ressent a sentir le vin dans son gosier. Tu t’y connais 1%

Un peu plus loin, c’est Joris Maan qui parle a Kobus sur un ton similaire en I'interrogeant :

Monsieur Kobus, le patron aura fixé les conditions d’apprentissage a votre pére. Mais il n’a pas tout exprimé.
Ici il faut posséder bon gosier pour boire a la Queue de Porc et bonne verge pour saillir les gouges de Haarlem,
a la Grappe de Raisins. Les avez-vous ?%

Les legons de peinture données par Krul a Kobus sont aussi des legons qui initient le jeune homme a la
vie tout en I'aidant a développer son talent. La vision de la peinture de Krul, ruisselante de joie et de
sensualité, traverse en filigrane une partie significative du roman, jusqu’a I'entrée en scéne de Rem-
brandt qui vient se joindre a cette galerie de peintres peuplant le texte. Lors de la rencontre des deux
maitres a laquelle assite également Kobus, Franz Krul, dont le tempérament le « pousse au surplus »*,
montre a Rembrandt une étude d’apres une jeune pécheuse de crevettes. Fier de son travail, le maitre
flamand déclare :

Oh I'[...] que n’ai-je a peindre d’aussi florissantes chairs ! Le sang riche, c’est le soleil des corps ! Il faut qu'il
afflue sous la peau et qu’on voie en une poitrine comme du vin rouge dans un flacon ! Voyez ! Ces joues ! Elles
feraient I'orgueil d’un verger ! Ces levres sont mouillées, chaudes, goulues ! La gorge ? Du blé et des lys ! Les
cheveux blonds et roux s’allument, ne dirait-on pas le cerveau en flammes de cette harengere, qui sait hisser
les voiles au mat d’un bateau et pour laquelle plusieurs males se sont lardés de coups ?*

A cette image féminine plantureuse et vibrante en laquelle Rembrandt voit « la Vénus ferme, qui nai-
trait de I'’écume de la mer du Nord et présiderait aux accouplements robustes des marins et de pé-
cheurs »%, le peintre hollandais oppose un idéal de beauté complétement différent. Dans son souci de
transmettre sur la toile la dimension spirituelle, voire mystique de ce qu’il peint, « de montrer la vie
cachée des choses »*° et des étres, Rembrandt va chercher la beauté ailleurs :

Mais ne penses-tu pas, Krul, que la chair pauvre recele aussi une grande beauté ? Elle est autre. Je te le jure,
lorsqu’une mendiante fiévreuse et tremblante se déshabille dans mon atelier, j'éprouve un émoi artistique
aussi grand que si c’était Héléne ou Cléopatre. Je lis dans le grimoire de ses chairs efflanquées, de son ventre
usé, de ses seins vides, de ses jambes maigres, la chronique de sa vie douloureuse, [...] je vois toute la tristesse
humaine, qui est immense, résumée dans échine lasse et ces flancs vannés.>?

La mise en scene de la rencontre entre ces deux grands maitres du pinceau est loin d’étre fortuite. Du
point de vue de l'intrigue, I'apparition de Rembrandt et plus particulierement la scéne présentée ci-

45 P. 98.
46 P. 99.
47 P. 129.
48 |bid.
49 P. 130.
50 P. 131.
51 P. 130.
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dessus, joue un role décisif pour le développement de I'action. Elle releve d’un choix stratégique fait
par Demolder en fonction duquel le texte littéraire s’articule autour d’« un systeme spécifique qui con-
jugue, mieux qu’on ne sait le faire ailleurs, I"lamour du réel avec celui des mythes et des symboles »°2.
Bien plus qu’un simple échange entre deux grands artistes qui discutent de leur art, c’est le dialogue
des deux grandes veines picturales ou les écrivains belges de la fin du XIXe siecle puisent leur inspira-
tion. En fin de compte, Kobus sort suffisamment enrichi de ces échanges fructueux pour pouvoir s’en-
gager dans son propre chemin d’artiste, mais aussi de fils ayant redécouvert 'importance du foyer fa-
milial et la beauté de sa terre natale dont les paysages tant6t baignés de lumiere, tantdt vaporeux et
mystiques, s'impriment dans la mémoire du jeune homme pour mieux guider son pinceau sur la toile.

Ces références a la peinture des anciens Pays-Bas transposées dans I'ceuvre demoldérienne et en
particulier dans les trois textes qui ont fait I'objet de notre étude nous permettent de conclure que la
pratique de la transposition chez lui dépasse largement le cadre d’une pratique esthétique pure. La
création d’un texte a mi-chemin entre littérature et peinture se transforme pour I’écrivain belge en un
des moyens principaux de la (ré)invention de du passé historique. L’exploitation d’un fonds pictural
connu par le public frangais, mais en méme temps appartenant a une tradition séculaire qui lui est
étrangere s’avere par conséquent la clef de volte du projet littéraire belge auquel Demolder contribue
largement. Dans la mise en paralléle de ces trois textes construits essentiellement sur un canevas pic-
tural, le recours a la peinture flamande et hollandaise est par conséquent loin d’étre un accident artis-
tique pour 'auteur. Il s’agit au contraire d’un long processus régi par une logique rigoureuse et d’un
choix stratégique qui correspondent a I'idée selon laquelle, pour affirmer leur identité littéraire belge
et échapper a toute tentative d’assimilation de la part de Paris, les auteurs belges doivent proposer
« une conception rivale de la pratique littéraire sur les plans idéologique, esthétique et plus strictement
historiographique »>3. Aprés un cheminement difficile, a la fin du XIXe siécle la littérature belge n’est-
elle pas comme le jeune Kobus a qui son maitre Krul s’adresse de la fagon suivante :

Je songeais a ceci, cher disciple ! Ton sort a été le méme que celui de ton pays. Ton enfance a révé par les marais,
le long des fleuves, sous les saules, dans une vie rustique. Ensuite tu as lutté contre une étrangere, I'Espagne, qui
t’a mis en péril. La paix signée, tu deviens artiste et bientot riche bourgeois ! Kobus, tu me résumes I'histoire de la
Hollande 1%

52 Lysge, op. cit. p. 10.

53 Bjoérn-Olav Dozo/Frangois Provenzano : Historiographie de la littérature belge. Une anthologie. Lyon : ENS Editions
2014, p. 9.

54 Demolder : La route d’émeraude, op. cit., p. 350.
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Michela Landi
(Florence)

« Les Alpes s’étaient abaissées pour toujours »

Regards sur une littérature frangaise en Italie

« on a besoin de voir pour aimer »
(Stendhal)?

« Sil’'on me regarde, en effet, j’ai conscience d’étre objet »

(Sartre)?

En 2021 j’ai fait paraitre chez Mondadori, dans la collection « Le Monnier Universita » une Lettera-
tura francese en deux volumes a l'usage des étudiantes et étudiants de I'université italienne3. La
prérogative de ce travail, que j’ai bien hésité d’abord a entreprendre, est bien dans I'équipe inter-
nationale dont j’ai pu m’entourer, a savoir les doctorantes et doctorants du programme trinational
(Florence-Paris-Bonn) « Les Mythes Fondateurs européens dans les arts et la littérature ». La vue
panoramique, plurielle, qui s’ouvrait alors sur la France et les pays francophones m’a incitée a me
poser au préalable la question du regard : de son positionnement et de son conditionnement.

Préalables : comment regarde-t-on au-dela des Alpes ?

C’est par une hyperbole laudative de I'ltalie que Romain Vignest ouvre un volume récent intitulé :
Italie-France : littératures croisées* :

Nos amis italiens ignorent peut-étre a quel point leur pays est, a I'école frangaise, objet d’admiration presque
idolatre, au point qu’il a pu sembler parfois, a plus d’un collégien, a plus d’un lycéen, que rien de beau ni d’intelli-
gent n’aurait pu voir le jour sous le ciel de France sans I'exemple italien, que, si n’avaient été Charles VI, Louis XII
et Frangois I¥, si Colbert n’avait fondé I’Académie frangaise de Rome pour former nos artistes, si, comme dit Mus-
set, I'ltalie ne nous avait enseigné I"harmonie, cette langue « qui lui vint des cieux », son pays serait demeuré en
friche, son peuple fruste et, pour tout dire, barbare.

1 Stendhal (Henry Beyle) : Rome, Naples, Florence. Ed. par Pierre Brunel. Paris : Gallimard 1987, p. 307.

2 Jean-Paul Sartre : L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : Gallimard 1943, p. 318.

3 Michela Landi (Ed.), Letteratura francese. Milan: Mondadori/Le Monnier Universitad 2021. Vol. 1 : Dalle Origini al
Settecento; vol. 2 : Dall’Ottocento al XXI secolo.

4 Romain Vignest : « Avant propos ». Dans : Italie-France : littératures croisées. Paris : Classiques Garnier 2021, p. 9.
Voir, du cOté francais : Gilles Pécout : « Le regard de I’historien sur la nation italienne ». Dans : Situation de I'Italie, réalité
et perspectives Colloque de la Fondation Res Publica (5 décembre 2018), https://www.fondation-res-publica.org/Le-
regard-de-I-historien-sur-la-nation-italienne a1190.html| (consulté le 16/1/2025) et, du coOté italien: Arnaldo
Pizzorusso : « Les études littéraires frangaises en Italie : perspectives actuelles ». Dans : Revue d’Histoire littéraire de la
France 95, 6 (1995), pp. 77-83 (« L’histoire littéraire hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs »); Corrado Rosso : « La
littérature francaise devant I'opinion italienne ». Dans : Cahiers de I’Association internationale des études francaises 7
(1955), pp. 113-129.
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Vignest reprend a son compte, dans cette concession, I'argument en vogue dés le XVle siecle selon
lequel le Frangais « barbare » entame son processus civilisateur grace a I’exemple initiateur de I'lta-
lie. « Mais », poursuit Vignest ajustant sa posture,

si nous lui offrons d’approfondir la question et de rectifier une optique nécessairement trompeuse puisqu’elle
regarde I'ltalie depuis la France, ce collégien, ce lycéen, cet étudiant découvrira que la réalité est infiniment plus
belle et que la relation franco-italienne et italo-frangaise est pétrie de constante réciprocité.

Notre perspective, récusant ces deux attitudes — la fascination, la fraternité ou réciprocité — répu-
tées au méme titre insuffisantes pour rendre compte de la complexité des relations franco-ita-
liennes, essaie de mettre en avant les nombreux déphasages culturels entre les deux pays ; dépha-
sages qui ont, a nos yeux, un role de premier plan dans I'opacité caractérisant leur dialogue mutuel.
Il s"agit d’abord d’appliquer a I'esprit dit « national » ce que I'existentialisme nomme, a I'appui de
la psychanalyse, la « biographie existentielle »° d’un sujet donné, soit-il individuel ou collectif. Cette
derniere est a considérer, on le verra, comme un retour constant de ce sujet sur le probleme des
origines a plusieurs étages de son histoire. La question du regard occupe alors un réle de premier
plan avec son repositionnement a chaque étape du parcours.

Nous savons, d’abord, que notre regard est conditionné, faconné méme, par des acquis histo-
riques et culturels qui orientent nos attentes, notre perspective, notre imaginaire®. Mais nous sa-
vons aussi, a I'laune de la philosophie de I'intersubjectivité sartrienne, que le regard est une forme
d’agression voire de possession de I'objet regardé de la part du sujet regardant : dans tout regard,
il y a toujours aliénation’, mais aussi — pour citer, avec Sartre, Hegel — lutte pour I'affirmation. Cette
lutte herméneutique entre deux forces rivales est pourtant nécessaire pour que la connaissance de
chacune d’entre elles soit possible. En effet il faut d’abord, note Sartre, « qu’il y ait présentation a
moi de 'objet que je suis ». Ainsi, conclut-il,

ne saurais-je me conférer aucune qualité sans la médiation d’un pouvoir objectivant qui n’est pas mon propre
pouvoir et que ne puis ni feindre ni forger®.

Ainsi, et voici notre propos, toute une tradition visuelle et, par la, herméneutique, ferait de I'ltalie
I'étre-pour autrui des pays dits « civilisés » de I'Europe. En d’autres termes, I'ltalie constituerait le
modele de référence des « origines » de la culture occidentale ; modele formel nécessaire a tout
dépassement, a toute transcendance, a tout progrés. D’ou la nécessité qu’elle reste ancrée, dans
I'imaginaire européen (et peut-étre global), dans sa dimension idéale : lieu mythique d’ol, comme

5 Vincent de Coorebyter (Ed.) : Les biographies existentielles de Sartre. Thémes, méthodes, Enjeux. Paris : Vrin 2022.

6 Cf. Jean-Paul Sartre : L‘imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination (1940). Paris : Gallimard 2005.
Dans Questions de méthode, et notamment dans le chapitre intitulé : « Le probleme des médiations » Sartre établit une
opposition frontale entre Rome et Paris sur la base de leur constitution respective, per¢ue comme « une donnée
immédiate de la vie sociale », et un « enracinement » de chacun dans son passé : « Paris et Rome different
profondément : la premiére est une ville typiquement bourgeoise du XIX® siécle, la seconde, en retard et en avance sur
I'autre, tout a la fois, se caractérise par un centre de structure aristocratique (pauvres et riches vivent dans les mémes
immeubles comme dans notre capitale avant 1830) [...] Il ne suffit pas de montrer que ces différences de structure
correspondent a des différences fondamentales dans le développement économique des deux pays [..]: les
constitutions de ces deux villes conditionnent immédiatement les relations concretes de leurs habitants. [...] la
promiscuité de la richesse et de la pauvreté [...] est par elle-méme une donnée immédiate de la vie sociale [...] elle
suppose un enracinement de chacun dans le passé urbain, un lien concret des hommes aux ruines ». Jean-Paul Sartre :
Questions de méthode. Paris : Gallimard 1986 (11960), pp. 76-77.

7 Jan-Paul Sartre : « Le regard ». Dans : L’Etre et le néant, p. 309.

8 P.321.
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Vénus sortant des eaux, a pris son essor la culture européenne. Bref, en termes hégéliens, puis sar-
triens, I'ltalie serait bien I'en-soi (an-sich) sans quoi aucun pour-soi (fiir sich) ne serait possible : son
altérité géographique, signifiée par la barriere symbolique de Alpes, représente a jamais, pour le
citoyen devenu majeur, responsable et autonome, « I'état comme création d’art »° selon I'expres-
sion de Jakob Burckhardt. Condition figée dans I'idéal ou le sujet, exempté de tout jugement moral,
jouit librement des plaisirs que le pays lui offre. C’est d’ailleurs ce que Stendhal voit, a plusieurs
reprises, dans ses écrits sur I'ltalie.

Sauf que le regard qu’on pose sur I’Autre n’est, comme le méme Sartre le voit dans L’Etre et le
néant, jamais innocent : « L’aliénation de moi qu’est I'étre regardé implique I'aliénation du monde
que j'organise [...] mon rapport a I'objet ou potentialité de I'objet [...] m’apparait dans le monde
comme ma possibilité d’utiliser 'objet »°. Le regard suppose, en d’autres termes, domination et
exploitation de I'objet. Cette idée est reprise par Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme sexe, en
vue de démontrer que la femme est aliénée si elle ne vit que dans son en-soi, se constituant en
« chose » et se faisant ainsi le simple objet du regard de ’lhomme : « c’est un chemin néfaste car
passif, aliéné, perdu », car la femme se voit alors « la proie de volontés étrangéres », coupée de
toute transcendance, certes évitant ainsi « I’angoisse et la tension de I’existence authentiquement
assumée »1L,

Cette tension, qui est au centre de la culture frangaise est une notion peu pertinente a la culture
italienne. Si I'on s’en tient a cette perspective I'ltalie, sorte d’allégorie du féminin tantot vénusien,
tantot maternel®? se verrait condamnée a perpétuité a servir I'imaginaire d’Autrui : érotisée, fantas-
mée, passivisée, elle ferait I'objet, notamment, du regard a la fois « barbare » et « prédateur » de
la France.

Voici donc la question, a I'apparence paradoxale, que I'on doit se poser d’entrée de jeu en vue de
la rédaction d’une littérature frangaise en Italie : comment I'ltalie, historiqguement condamnée a
étre regardée, peut-elle regarder la France ? Comment peut-elle se situer dans ce point panora-
mique, éminemment phallique, qu’est la cime des Alpes, pour posséder |’Autre qui s'ouvre devant
elle?

La Renaissance comme réve

Pour que le réve de I’Autre reste possible, il faut que I'objet lui échappe, comme Daphné au désir
d’Apollon. Je pense la sans conteste a I'incipit du dernier écrit de Roland Barthes, « On échoue tou-
jours a parler de ce qu’on aime » ou il est question, par I'entremise de I'imaginaire stendhalien, d’un
réve, celui de posséder I'ltalie :

Il y a quelques semaines, j’ai fait un bref voyage en Italie. Le soir, a la gare de Milan, il faisait froid, brumeux,
crasseux. Un train partait ; sur chague wagon une pancarte jaune portait les mots « Milano-Lecce ». J'ai fait alors
un réve : prendre ce train, voyager toute la nuit et me retrouver au matin dans la lumiere, la douceur, le calme

9 Voir Jakob Burkhardt : « L’Etat considéré comme création d’art ». Dans : La civilisation de la Renaissance en Italie.
Trad. par Henri Schmitt. Préf. Pierre Boucheron. Paris : Nouveau Monde Editions 2017, I, 1, p. 9-115.

10 Sartre : L’Etre et le néant, pp. 309s.

11 Simone de Beauvoir : Le Deuxiéme sexe. Paris : Gallimard 1976 (11949), 1, p. 21.

12 Jakob Burkhardt : La civilisation de la Renaissance en Italie, p. 9 : « il s’agit d’une civilisation qui est la mére de la
ndtre, qui représente toujours une force vivante parmi nous ». Ce n’est peut-étre pas un hasard si les noms des villes
soient du masculin en frangais, du féminin en italien. Cet aspect, qui mériterait I'attention des linguistes, ne peut pas
étre traité ici.
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d’une ville extréme. [...] Parodiant Stendhal, j’aurais pu m’écrier : « Je verrai donc cette belle Italie | Que je suis
encore fou a mon 4ge ! ». Car la belle Italie est toujours plus loin, ailleurs. »*3

L'Autre qui veut étre non tant possédé, mais révé est donc, pour le dire avec Derrida, dans la diffé-
rance : toujours atopique, il est tout a la fois auratique et erratique.

Le terme féminin Renaissance, comme Johan Huizinga, partisan de la continuité historique le voit
prenant en contrepied la thése de Jakob Burkhardt, n’est point un mot scientifique, voire le produit
d’un réve collectif, tel que I'atteste le visage de la Vénus de Sandro Botticelli choisi pour la couver-
ture du volume : Le probléme de la Renaissance'®. Et Huizinga d’imaginer alors un vif débat entre
les historiens de profession (« Votre Renaissance est un Protée [...] Avouez qu’il [le mot] est vague,
incomplet, choisi au hasard et, d’autre part, qu’il simplifie les faits de fagon doctrinaire et dange-
reuse ») et les Réveurs : (« Ne nous enléve pas la Renaissance : nous ne pouvons nous en passer.
[...] Nous voulons, dés que I’envie nous en prend, pouvoir vivre en elle et par elle ») °.

Le mot forgé par Jakob Burkhardt a bien, comme dans d’autres cas, inventé la chose. D’autre part,
comme dans d’autres cas, la chose anticipe le mot et le requiert. Par le mot re-naissance, substantif
fréquentatif, c’est la répétition qui est a I’honneur : par rapport a une pensée progressive, mise en
avant par les philosophes des Lumiéres, la pensée de la re-naissance, mirie dans le milieu roman-
tique, évoque bien un phénomene cyclique, comme les saisons, comme la nature, et par la rassu-
rant : la re-naissance, cette allégorie de la femme idéale, est toujours a sa place.

Du fait que la perception « romantique » de I'ltalie ne se fixe que lentement et progressivement a
partir de la vogue du Grand Tour (il suffit de penser au regain d’imaginaire qu’a obtenu I'ltalie en
France d’abord avec Julie ou la Nouvelle Héloise de Rousseau, 1761 ; ensuite avec Corinne ou I'lta-
lie de Germaine de Staél, 1807), atteste le méme Stendhal. Ce dernier considére encore Florence,
dans Rome, Naples et Florence (1826), comme la « reine du Moyen Age ». Ainsi s’écrie-t-il nous don-
nant a percevoir tout a la fois I'imaginaire féminin de I'ltalie et 'approximation historique qui s’y
accompagne :

« C'est la qu’ont vécu le Dante, Michel-Ange, Léonard de Vinci » me disais-je ; voila cette noble ville, la reine du
Moyen Age ! C'est dans ces murs que la civilisation a recommencé [...] Enfin, les souvenirs se pressaient dans mon
ceeur, je me sentais hors d’état de raisonner, et me livrais a ma folie comme auprés d’une femme qu’on aime.

Et c’est encore au XlIXe siecle, le siecle de la « renaissance » de I'imaginaire historique, que le méme
Stendhal reprend, suite a la conquéte napoléonienne de I'ltalie, 'ancien argument jadis désavoué
par Du Bellay dans sa Deffense et lllustration de la Langue Frangaise, a savoir |’assimilation convenue
des Francais aux Barbares'’, ces francs primitifs ne parlant pas la langue des romains civilisés, mais
ayant conquis la beauté par la force. En 1496, lorsque Léonard de Vinci se trouvait a Milan, écrit

13 Roland Barthes : « On échoue toujours a parler de ce qu’on aime ». Dans : Le bruissement de la langue. Essais
critiques IV. Paris : Seuil 1984, pp. 353-363, p. 353. La référence a Stendhal est tirée de l'incipit de Rome, Naples,
Florence, p. 27.

14 Tout dernierement (2023) la Ministre du Tourisme italienne Mme Daniela Santanché a lancé une campagne ol ce
visage trop connu de Botticelli était proposé selon plusieurs variations commerciales accompagnées du claim en anglo-
italien: « Open to Meraviglia ». Telles ont été les critiques venant de toutes parts qu’elle a di la retirer.
https://www.ilpost.it/flashes/campagna-turismo-venere-botticelli-influencer/ consulté le 28/12/2024.

15 Johan Huizinga : Le Probléme de la Renaissance. Paris : Casimiro Livres 2015, pp. 7-9.

16 Sur I'italianité de Rousseau voir : Rousseau et I'ltalie. Littérature, morale et politique. Ed. par Phillipe Audegean,
Barbara Carnevali et Magda Campanini. Paris : Hermann 2017.

17 Joachim du Bellay : « Que la langue frangaise ne doit étre nommée barbare ». Défense et lllustration de la Langue
Frangaise (1549) |, 2. Dans : Les Regrets. Les Antiquités de Rome. Défense et lllustration de la Langue frangaise. Ed. par
Samuel Sylvestre de Sacy. Paris : Gallimard 1967, pp. 225-227.
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Stendhal, « nous n’étions encore que des barbares, comme tout le Nord »*8. Mais voici que I'argu-
ment revanchiste 'amene a désavouer a son tour cette affirmation lorsque plus loin, dans un argu-
ment ambivalent (la raison politique est anti-romaine, mais le cceur est « pour les Romains »)9, il
en veut aux Romains d’avoir conquis les Gaules : « Chez nous, dans les Gaules, ils sont venus déran-
ger nos ancétres : nous ne pouvions pas étre appelés des barbares ; car enfin nous avions la li-
berté »?°. Ainsi, les Francais sont — et ne sont pas — Barbares. Ils le sont — ou c’est tout comme —
lorsqu’ils adoptent une politique virile, de conquéte ; ils ne le sont plus, car au prix de cette conquéte
— au prix du vol symbolique de la propriété de I'autre, comme du feu de Prométhée — ils ont gagné
la primauté dans la civilisation européenne, condamnant I'ltalie a regarder chez eux la possibilité de
son dépassement, de sa transcendance.

Le mythe de I'ltalie-femme : la descente de Charles Vil en Italie

« Le soir qu’Amour qui vous fist en la salle descendre »
(Ronsard)*

Ce que Simone de Beauvoir nomme « Le mythe de la féminité »22 est donc aisément transposable
au « mythe de I'ltalie » tel qu’il a été forgé au XIXe siecle lorsqu’on a inventé, justement, la Renais-
sance. Si, sur le sillage de Rousseau, la féminisation ou infantilisation des trois couronnes florentines
par les effets de I'amour est une constante dans la poésie romantique francaise 23, c’est la descente
de Charles VIl en Italie (1494) qui inaugure, dans I'imaginaire de la France moderne, le mythe fémi-
nin de la péninsule. C’'est de L’Histoire de France de Jules Michelet et notamment de L’Histoire de
France au XVe siécle (1855)%*, dont le septiéme volume s’intitule « Renaissance », que Burckhardt
se réclame dans sa Civilisation de la Renaissance en Italie (1860)%°. Il convient tout de méme de
noter que cette descente en Italie d’un roi-guerrier inaugurant la Renaissance sous le signe de la
féminité idéale?® ¢’était d’abord Stendhal qui I'avait évoquée dans ses Promenades dans Rome de
1829%7, se réclamant de la méme source que Michelet : Paul Jove (Paolo Giovio, 1483-1552). Té-
moin oculaire de ces faits, qu’il relate dans ses Historiae sui temporis (45 livres 1550-52)%2, Paul Jove
considere cet épisode historique comme un événement presque surnaturel, qui interrompt de ma-
niere brusque une période de paix et de stabilité, ou la beauté avait pu s’exprimer. Mais la ou Sten-
dhal, vraisemblablement fidele a Paul Jove, focalise I’attention sur le faste militaire des Francais se

18 Stendhal : Rome, Naples, Florence, p. 41.

19 P. 307.

20 /bid.

21 Pierre de Ronsard, « Le soir qu’Amour vous fist en la salle descendre... ». Second livre des Sonnets pour Héléne (1578).
Dans : Amours. Paris : Garnier-Flammarion 1981, pp. 300-301.

22 Op. cit. II, p. 9.

23 Voir : Michela Landi : « Histoires de |’aura : modernités de Pétrarque ». Dans: Roland Issler/Rolf Lohse/Ludger Scherer
(Ed.) : Europdische Griindungsmythen im Dialog der Literaturen. Festschrift fiir Michael Bernsen zum 65. Geburtstag.
Gottingen : Bonn University Press 2019, pp. 139-158 (Griindungsmythen Europas in Literatur, Musik und Kunst. 13).
24 Jules Michelet : Histoire de France au XVI¢ siécle 7. Renaissance. Paris : Chamerot Libraire-Editeur 1855.

25 Op. cit.

26 Michelet avait voyagé en Italie en 1830, 1838, et en 1854, juste avant la rédaction de |'Histoire de France du XVI¢
siécle.

27 « Entrée de Charles VIl dans Rome ». Promenades dans Rome (1829). Ed. par Victor Del Litto. Préf. Michel Crouzet.
Paris : Gallimard 1997, pp. 338-339.

28 Voir : Concetta Cavallini : « Ecrire et faire I'histoire : Guichardin, Jove et la France. Questions de langue ». Dans :
Penser et agir a la Renaissance. Ed. par Philippe Desan et Véronique Ferrer. Genéve : Droz 2020, pp. 161-178 («
Humanisme et Renaissance »).
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limitant a observer que, a I'égal des campagnes napoléoniennes « cette expédition fut une folie ;
elle ne fut utile a personne, mais elle fut belle » (a ses yeux Charles VIl avait été, bien plus qu’un
condottiere, un artiste?’) dans le compte-rendu de Michelet on met en avant la portée épique de
I’événement, en vue de souligner la césure entre le Moyen Age et la Renaissance. Mais il y a plus :
par une efficace transfocalisation, Michelet insiste sur I’enchantement du Francais-male, séducteur
dans son faste militaire, pour I'ltalie-femme, beauté passive fascinée par la force virile qui la pos-
séde30:

« O Italie! O Rome »! Je vais vous livrer aux mains d’un peuple qui vous effacera d’entre les peuples. Je les vois qui
descendent affamés comme des lions. [...] L'Europe, tellement ignorante, aveugle et relativement barbare, en était
a savoir que I'ltalie n’existait plus. [...] Telle était cette France: jouir ou tuer. Elle [était] outrageuse par Iégéreté ou
sensualité, quelquefois capricieusement sanguinaire, par acces de chaleur du sang. [...] Telle armée, et tel roi,
sensuel, emporté. Il s’était révelé dés Lyon, ou il s’amusa si bien, qu’on crut qu’il ne passerait pas les Alpes. Et
quand il les eut passées, quand le duc de Milano fut venu a sa rencontre avec un cortége de dames, il s"amusa si
bien, gu’on crut encore qu’il n’irait pas plus loin. [...] La découverte de I'ltalie avait tourné la téte aux noétres ; ils
n’étaient pas assez forts pour résister au charme.?!

Ainsi, les Francais ne surent pas résister face aux graces de

ce pays de beauté, ol I'art, ajoutant tant de siecles a une si heureuse nature, semblait avoir réalisé le paradis de
la terre.

Le contraste était si fort avec la barbarie du Nord, que les conquérants étaient éblouis, presque intimidés, de la
nouveauté des objets. Devant ces tableaux, ces églises de marbre, ces vignes délicieuses peuplées de statues,
devant ces vivantes statues, ces belles filles couronnées de fleurs qui venaient, les palmes en main, leur apporter
les clefs des villes, ils restaient muets de stupeur. Puis leur joie éclatait dans une vivacité bruyante.3?

Cette rencontre inaugurale entre deux races si différentes, se précipitant I'une vers I'autre fut, pour-
suit Michelet,

tout aussi aveugle que le contact avide de deux éléments chimiques qui se combinent fatalement. Mais, passé la
violence premiére, la supériorité du Midi éclata : partout ou les Frangais firent un peu de séjour, ils tombérent
inévitablement sous le joug des Italiennes, qui en firent ce qu’elles voulaient. Charles VIII faillit en mourir, et y
céda partout, souvent par sensualité, souvent par sensibilité. Et cela le jeta dans des difficultés imprévues qui
compliquérent fort sa situation d’arbitre de I'ltalie.®

Retenons, de cette longue métaphore amoureuse, I'épiphonéme de Michelet qui donne le titre a ce
travail : « Les Alpes s’étaient abaissées pour toujours. »3

Le déphasage historique

La descente du roi Frangais marque indéniablement, pour I'ltalie, le début d’une longue période de
décadence —ce dont elle ne se remettra, au fond, plus jamais: I'ltalie devient en effet dés ce moment
pays préteur de beauté aux autres pays emprunteurs qui, par le travail de la technique et de l'inter-
prétation, la transforment en énergie intellectuelle : le beau devient utile a la civilisation de I'Eu-
rope ; I’art humaniste, passée dans les mains d’une bourgeoisie industrielle a vocation protestante,

29 Promenades dans Rome, p. 340s.

30 Histoire de France au XVle siecle 7 : Renaissance, pp. 4-27.
31 P. 23 (chapitre Il : « Découverte de I'ltalie. 1494-1495 »).
32 P. 25.

33 P. 27.

34 P. 4.
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se mue en science positive. De ce monde productif et actif gouverné par le principe de réalité I'ltalie
reste, comme Stendhal le voit, le jardin d’amour, le principe de plaisir, lieu idéal ou I’humanité pé-
riodiquement régresse — descend — pour y retrouver les origines de sa culture progressive.

Le déphasage historique, et par la culturel, entre la France et I'ltalie est, d’ailleurs, patent. Premie-
rement la ou la France a construit son identité nationale a partir d’'un mythe de fondation chevale-
resque, mythe basé sur la conquéte et I'exploration, I'ltalie, elle, n’a qu’un mythe de fondation, si
c’en est un : le mythe culturel des Lettres, mythe humaniste foncierement statique dans son role
exemplaire, comme le voit Huizinga :

Au point de vue des ceuvres sociales, la Renaissance est trés peu productive et stationnaire et apparait comparée
au moyen age avec son sentiment social et religieux plutét comme un temps d’arrét que de renouvellement.3®

Deuxiemement, on connait la précocité de la centralisation politique, administrative et culturelle de
la France a partir de Hugues Capet qui a établi en Tle de France son royaume dés 987. L’unification
politique complete de I'ltalie n’a eu lieu, on le sait également, qu’en 1870, soit presque mille ans
plus tard, alors que ce n’est que dans les années cinquante, avec 'avenement des postes de télévi-
sion, qu’elle atteint une unité linguistique réelle3®, alors que la caractérologie régionale reste, tout
de méme, tres marquée. Troisiemement, la France s’achemine tres tot, a partir du gallicanisme de
Louis XIV et le jansénisme, vers sa laicité alors que I'ltalie, aprés avoir englobé dans son unité poli-
tique de 1870 I'état pontifical, lui accorde a nouveau son autonomie et son pouvoir en 1929 avec
les Patti Lateranensi, signés entre Mussolini et I'Eglise. Quatriemement, si la France a connu trés tot
le progres industriel, grosso modo avec Napoléon |, en Italie la bourgeoisie industrielle, comme
Sartre I'a bien vu (et, en Italie, Pasolini), n'a pas vraiment existé avant les années ‘50 du XXe siecle :
le « retard » industriel de I'ltalie, pays rural et artisanal, par rapport a la France est, apparemment,
la conséquence méme de son ancien <« avantage » technique qui s’est retourné contre elle sous
forme d’imaginaire esthétique. L’ancien avantage est le fruit d’un avenement précoce de I’"huma-
nisme. Il convient de rappeler que ’humanisme prend pied officiellement en Italie avec le concours
gu’a eu lieu a Florence en 1401 pour la réalisation de la porte Nord du Baptistére ; concours gagné
par Lorenzo Ghiberti, qui I'emporte sur Brunelleschi, auteur de la future coupole de la cathédrale.
A cette date, la France se considére elle-méme en plein moyen age ; désavantage chronologique sur
lequel renchérit I'imaginaire rétrospectif national, si on pense a Notre-Dame de Paris de Victor Hugo
(1831), qui se déroule en 1482...

Le déphasage sociologique : le Colisée et la Tour Eiffel

Si on devait repérer un monument symbolique, apte a catalyser les deux imaginaires nationaux et a
en décrire la sociogénése, on opposerait le Colisée, sorte d’hypogée circulaire, lieu orphique, dépot
de la vigueur mythique des origines®’, a la tour Eiffel, objet phallique, prométhéen, symbole panop-
tique du progres industriel de la France : pays monté, pour reprendre I'ancien adage attribué a Ber-
nard de Chartres et repris par les Modernes lors de la sempiternelle Querelle, sur les épaules des
géants. La poussée verticale de la Tour Eiffel devenue, comme Roland Barthes I'a vu, 'antonomase

35 Op. cit., p. 79.

36 Voir Raffaella Setti, « Primi sondaggi sul lessico televisivo dei programmi RAI ». Dans: [ linguaggi dei media. Firenze:
Edizioni della Crusca 2012, pp. 131-149 (« Lingua e cultura. L'italiano in movimento »).

37 Voir Stendhal : Promenades dans Rome, p. 25 : « Le Colisée est sublime pour nous, parce que c’est un vestige vivant
de ces Romains dont I'histoire a occupé toute notre enfance ».
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de la France moderne en marche3®, est rendue possible par la concentration et canalisation des
forces collectives vers la voie du progreés ; et ce, au prix, comme le voit cette fois Michel Foucault,
d’une certaine surveillance sociale des idées et des potentialités de chacun®. En revanche, le Colisée
est a bon droit I'embléme de la ville de Rome qui, en I'absence d’une bourgeoisie capitaliste, reste
attachée a son passé latin et ecclésial®®. Figuré par la « roue » du Colisée, c’est plutét le mouvement
centrifuge qui domine dans la péninsule : variété des caracteres, pluralité des cultures territoriales,
tolérance non juridique mais factuelle des différences mémes. Et si c’est bien de cette tolérance
d’avant le jugement que Stendhal raffole dans ses « promenades » italiennes (ou le verbe « se pro-
mener » est, a son dire, emblématique d’une certaine attitude digressive vers la vie : une marche
sans destination précise)*!, Leopardi s’en plaint dans son Saggio sopra i costumi degl’Italiani (Dis-
cours sur I'état actuel des meeurs des Italiens, 1830), opposant la société large, nihiliste, paresseuse,
fonciérement intemporelle des Italiens a la société stricte, jugeante, civilisatrice des Frangais*2.

Il faut également mettre en avant, dans la perception mutuelle des deux pays, une distinction de
type sociologique, qui apparait comme la conséquence de la dissymétrie du regard qu’on vient de
constater au fil de I’histoire des deux pays : alors que les classes populaires italiennes éprouvent, au
moins a partir de I'époque napoléonienne® un malaise et souvent un ressentiment a I’égard du pays
a la fois « jugeant » et « conquérant », considéré comme hautain et dédaigneux en raison de ses
visées civilisatrices et moralisatrices, les classes cultivées sont ou se prétendent francophiles, car
elles apprécient — ou font mine d’apprécier, pour des raisons de distinction sociale —, les valeurs
mélioratives de la civilisation en termes de capital culturel, moral, social*.

A I'aune de ces considérations on s’attendrait & un comportement social opposé des deux cotés
des Alpes : une < xénophilie » tendancielle de la France a I'égard de I'ltalie et, toutes proportions
gardées, une certaine « xénophobie » des Italiens a I'égard des Frangais. Or, les faits démentent cette
logique. On connait, en effet, la xénophilie des Italiens, peuple émigrant d’hier comme d’au-
jourd’hui. Tel qu’observé par des sociologues, ce phénomene tient de la fragilité méme du systéeme
italien® : en I'absence de valeurs partagées et protégées, chacun tend a chercher son bien la ou il
le trouve. De I'autre versant, le « manque » d’attention culturelle de la France a I’égard de I'ltalie
s’inscrit vraisemblablement dans le chauvinisme politique, culturel et social de I’hexagone, reconnu
par les mémes sociologues comme le propre des pays socialement forts, qui tendent a I'auto-affir-
mation identitaire et a la concentration des forces et des idées.

38 Roland Barthes : « La Tour Eiffel » (1964). Dans : (Euvres complétes |, 1942-1965. Ed. par Eric Marty. Paris : Seuil
1993, pp. 1381-1400.

39 Michael Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique. Paris : Gallimard 1961.Voir aussi M. Foucault : Surveiller et
punir. Paris : Gallimard 1975.

40 Voir : Alberto Mario Banti: « Alla ricerca della “borghesia immobile”: le classi medie non imprenditoriali del XIX
secolo ». Dans: Quaderni storici 17, 50, 2 (1982), pp. 629-651. Voir : Emile Zola : Rome (1896). Ed. par Jacques Noiray.
Paris : Gallimard 2013.

41 Promenades dans Rome, p. 6 : « Chaque article est le résultat d’'une promenade, il fut écrit sur les lieux ou le soir en
rentrant ».

42 Giacomo Leopardi : Discours sur I’état actuel des mceurs des Italiens. Trad. par Michel Orcel. Précéde de Leopardi et
les meeurs des Italiens par Mario Andrea Rigoni. Paris : Allia 1993.

43 Voir entre autres : Anna Maria Rao (Ed.), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell'ltalia giacobina e
napoleonica. Roma: Carocci 1999; Francesco Mario Agnoli: Le insorgenze antigiacobine in Italia. 1796-1815. Rimini : Il
Cerchio 2003.

44 Voir : Pierre Bourdieu : La Distinction. Critique sociale du jugement (1979). Paris : Editions de Minuit 1996.

45 Voir : Iside Gjergji (Ed.) : « Cause, mete e figure sociali della nuova emigrazione italiana ». Dans : I. G. (Ed.) La nuova
emigrazione italiana. Cause, mete e figure sociali. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari-Digital Publishing 2015, p. 7-23; Maurizio
Franzini: Disuguaglianze inaccettabili: L'immobilita economica in Italia. Roma/Bari: Laterza 2013.
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Le déphasage linguistique

Un déphasage ultérieur est décelable dans la représentation sociale des langues nationales, qui est
a la base des reconnaissances culturelles respectives des deux pays. C'est, comme on sait, la langue
littéraire, livresque, qui sert de modele a I'italien. La aussi, il s’agit donc d’une langue mythique qui,
fixée au XIXe siécle sur la base du toscan cultivé illustré au moyen age par les trois couronnes?,
s’avere nécessaire a 'unité politique du pays. De fait, l'italien « officiel » n’est donc qu’une langue
de superstrat, établie sur de bases encore une fois intellectuelles, que la télévision a naturalisée au
détriment des langues vivantes, les dialectes des différentes régions, ainsi réduits au substrat. La
mission comparée des deux Académies linguistiques est éloquente a ce sujet : L’Accademia della
Crusca, la plus ancienne académie linguistique au monde, fondée en 1583 par des humanistes, les
« cruscanti », pour des raisons ludiques, n’a rien a voir avec I"Académie Francaise fondée, sur
I’exemple italien, par Richelieu en 1635. Dans les visées des fondateurs de la Crusca, en effet, au-
cune défense et illustration, aucun revanchisme politique : c’est le jeu qui préside a sa naissance.
Ce phénomeéne peut étre également interprété a I'aune des deux périodisations décalées: a
I’époque de la fondation de la Crusca I'ltalie n’existait pas, et la Toscane était une réalité culturelle
autonome ; a 'opposé, le francgais étant devenu tres tot la langue officielle de la nation. Ainsi, la
diffusion et la perception sociale des deux langues suit un parcours opposé : a la variabilité diato-
pique de l'italien, qui nécessite constamment I'apport lexical des dialectes régionaux, s’oppose la
variabilité diastratique du frangais qui tend justement a se stratifier verticalement, sur la base des
usages sociaux de la koiné parisienne. Ce phénomene est particulierement appréciable dans la tra-
duction, et notamment dans la traduction littéraire, ou la variabilité des codes est le plus élevée :
alors que le Frangais fait état d’une grande variété au niveau du paradigme (phénomene di a la
variété des usages sociaux de la langue), I'italien s’avére étre trés pauvre au niveau diastratique car
il ne possede de fait que I'acrolecte venant de ses sources livresques ; en vue de restituer le basilecte
(langue familiere, quotidienne, argotique) on est obligé d’avoir recours aux usages locaux.

Ce déphasage intéresse également le prestige culturel respectif des deux langues et la cause est,
semble-t-il, une fois de plus dans la concentration des efforts d’un c6té (tendance normative du
francais), dans la dispersion et dans la variété de I'autre. C'est bien cette concentration (politique,
militaire, stratégique) qui a favorisé la diffusion du frangais dans le monde, alors que l'italien reste
confiné, sauf exceptions minimes, dans la péninsule. Si le frangais était, encore dans les années
guatre-vingts du siécle dernier, la « langue » seconde par excellence en ltalie, ce n’était pas seule-
ment en raison de l'influence des campagnes napoléoniennes ; le siecle des Lumieres a exercé sans
conteste une emprise remarquable sur les classes intellectuelles, dépositaires de I'italien standard.
Un privilege social est reconnu, deés le XVllle siecle, aux italiens francophones et, par la, favorables
a I'internationalité des classes intellectuelles (héritage de I'ancienne « république des lettres »).
L'héritage de cette distinction sociale attribuée a la connaissance du francais est telle qu’on utilise
couramment, en Italie, le substantif « francesismo »*’ pour indiquer, par antiphrase, un mot gros-
sier. C'est avec le changement de statut épistémologique de la langue seconde, qui de signe de

46 Voir entre autres : Claudio Marazzini: Breve storia della lingua italiana. Bologna: Il Mulino 2004. Nous n’avons pu
répérer aucun travail général en langue frangaise portant sur I'histoire de la langue italienne, si I'on excepte des
chapitres consacrés a la langue dans des travaux sur la littérature.

47 Roberta Cella : « Francesismi ». Dans: Giuseppe Antonelli (Ed.) : La vita delle parole. Il lessico dell'italiano tra storia e
societa. Bologna : Il Mulino 2023, pp. 239-268 (Collezione di testi e di studi). Voir aussi I'article « Scusate il
francesismo » de I’Accademia della Crusca: https://accade iadellacrusca.it/it/consulenza/scusate-il-francesismo/33583.
Consulté le 18/01/2025.

36



distinction culturelle qu’il était se mue en enjeu opératoire et pragmatique marquant ainsi la tran-
sition des valeurs de représentation (privilégiant la lecture) aux valeurs de I’échange (privilégiant
I'oralité), que la primauté de I'anglais s’est, petit a petit, affirmée en Italie comme ailleurs. Le fran-
cais reste malgré tout, grace au conservatisme structurel de la culture italienne, la deuxiéme langue
la plus étudiée a I’école primaire et secondaire (65,4% par rapport au 98% de I’anglais)*, alors que
I'ltalien est en France, pays qui regarde bien plus vers le Nord que vers la Méditerranée, la quatrieme
langue la plus étudiée aprés I’anglais, I’allemand et I'espagnol (4,3% des Francais)*°. Une telle dissy-
métrie linguistique a d’évidentes retombées sur le monde de I'édition, ou la situation des deux pays
est loin d’étre homologue : alors que, par exemple, presque 90% des Francais ayant plus de 15 ans
déclare avoir lu au moins un livre par an*%, en Italie ce pourcentage baisse, selon Eurostat, jusqu’a
35% pour les moins de 16 ans°!. Pour tout approximatives qu’on doive considérer ces données dans
un tel contexte, il est assez évident que les valeurs démocratiques de I’éducation et de la civilisation
ont, en France, des bienfaits qui vont bien au-dela des avantages qu’apporte, en Italie, la représen-
tation sociale du capital symbolique, patrimoine de la classe cultivée. Une fois de plus, si c’est la
pure conservation (résiduelle) des valeurs de I’humanisme qui préserve I'ltalie des plus graves dé-
gats culturels, c’est le modele actif, conquérant, de la civilisation qui continue de préconiser en
France la nécessité de I'éducation a la citoyenneté.

Une derniere considération concerne la représentation des histoires littéraires respectives dans
les deux pays, laquelle répond a la dissymétrie existant dans la considération mutuelle entre les
deux pays. Alors que les histoires littéraires francaises en ltalie sont nombreuses (de Bonfantini a
Macchia, de Cacciavillani a Sozzi, de Landi a Merello, pour n’en citer que quelques-unes)??, et distri-
buées dans un laps de temps étendu (a partir des années soixante jusqu’a présent), assez rares sont

48 https://www.institutfrancais.it/italia/scegliere-la-lingua-francese#/. Selon I'Institut Frangais, un million et sept-cent
mille italiens étudient le frangais a I'école. Cf. https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=87439 Consulté le 2 janvier
2025.

49 Voir le décret 2023-902 du 27 septembre 2023 du Gouvernement frangais « portant publication de I'accord sous
forme d’échange de lettres entre le Gouvernement de la République frangaise et le Gouvernement de la République
italienne relatif a I’enseignement facultatif de la langue italienne dans les écoles élémentaires de la République
francaise » :
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT0000481194564#:~:text=Aujourd'hui%2C%20I'apprentissage,franco%
2Ditaliens%2C%20les%20sections%20internationales. Consulté le 2 janvier 2025. Voir aussi Alain Choppin : « Pour une
histoire de I'enseignement de I'italien en France ». Dans : Documents pour I’histoire du frangais langue étrangeére ou
seconde, 1991, n. 8, p. 411-415. La situation enregistrée en 1991 par Choppin (I'italien quatrieme langue étudiée en
France) est la méme qu’aujourd’hui.

50 Voir le Rapport 2023 du Centre National du Livre: https://centrenationaldulivre.fr/sites/default/files/2023-
04/Les%20Fran%C3%A7ais%20et%20la%20lecture%20Rapport%20complet%202023-04-12%200K.pdf

51 Voir l'article: « En Italie, une lecture fragmentée, peu soutenue par les institutions ». Dans: Actualitté :
https://actualitte.com/article/120834/audiolivres/en-italie-une-lecture-fragmentee-peu-soutenue-par-les-
institutions.

52 Geoffrey Brereton : Breve storia della Letteratura francese. Milano : Mondadori 1961. Verdun-Louis Saulnier : Storia
della letteratura francese. Torino : Einaudi 1964. Mario Bonfantini: Storia della letteratura francese. 3 vol. Milano :
Mondadori 1965. Pierre Abraham/Roland Desné: Storia della Letteratura francese. 3 vol. Milano : Garzanti 1985.
Giovanni Macchia : Letteratura francese. 3 vol. Firenze/Roma: Sansoni-Accademia 1983. Giovanni Macchia/Massimo
Colesanti/Enrico Guaraldo/Giovanni Marchi/Gianfranco Rubino/ GariellaViolato (Eds.): Letteratura francese. 6 vol.
Milano : Mondadori 1992. Pierre Brunel/Yvonne Bellenger : Storia della letteratura francese. Génes: Cideb 1999.
Giovanni Cacciavillani : Profilo storico della letteratura francese. Rimini : Panozzo 1995. Lionello Sozzi (Ed.) : Storia
europea della letteratura francese. Torino : Einaudi 2013. Michela Landi (Ed.) : La Letteratura francese. 2 vol. Milano:
Mondadori/Le Monnier 2021. Ida Merello : Breve storia della letteratura francese. Milano : Feltrinelli 2023.
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les histoires littéraires italiennes en France, et, a I'exception des travaux de Pierre Louis Ginguené
(1820) et de Louis Etienne (1905)%3, toutes sont récentes>.

Conclusions a titre de préalable. Pour une littérature francaise en Italie

De telles considérations constituent a mes yeux un préalable pour quiconque se lance dans le projet
d’une Histoire littéraire frangaise et, notamment, en ce qu’elle est destinée a des universitaires ita-
liens ou a un public dit « cultivé » : deux catégories de récepteurs qu’on peut, entre autres, réputer
a priori susceptibles d’apprécier les valeurs culturelles frangaises y voyant donc éventuellement la
possibilité d’une transcendance culturelle, historique d’un c6té, géographique de l'autre. Jai
d’abord essayé d’isoler, grace a la vue panoramique que nous accorde, selon Braudel, la < longue
durée >, des invariants topiques et modélisants>® de la tradition francaise, a méme de permettre a
celui qui regarde la France de I’en-dega des Alpes, de reconnaitre |I’Autre sans pourtant se I'appro-
prier.

La méthode formelle de Ernst Robert Curtius — expression, certes, de la situation historique qui
était la sienne et qu’il s’agissait alors d’excéder pour lancer un regard plus impartial sur I’Occident —
loin d’étre a nos yeux périmée, prend tout son sens a chaque nouveau tournant de I’histoire. Cette
derniere, toute fondamentale qu’elle doit rester comme point de repere du regardant peut, en ef-
fet, trouver sa transcendance dans une perspective a vol d’oiseau permettant d’apprécier la récur-
rence de certains faits historiques?®. La ou la méthode traditionnelle, qui consiste a laisser « subsis-
ter la matiere sous ses formes accidentelles », produit un simple « catalogue de faits », il s’agit selon
Curtius de « se créer des méthodes analytiques capables de « dissoudre » cette matiere [...], de ré-
véler sa structure »°’.

Prenant donc appui sur ce que le méme Curtius nomme une « morphologie comparée »°8 des ci-
vilisations, j’ai essayé d’abord de retracer, par I'isolement formel d’éléments culturels qui se repro-
posent a une distance périodique significative, ce que Derrida va plus tard nommer un « récit struc-
turel »°°. La récurrence de ces faits nous permettra de les reconnaitre comme des unités perti-
nentes d’une tradition culturelle (on pourra les appeler, si on préfere : < culturemes »), quoiqu’elles
apparaissent, a un moment donné, comme des articulations ou variations accidentelles du phéno-
mene général. Une telle « grammaire » a sGrement une vocation didactique, permettant a un obser-
vateur qui chercherait a percer les qualités d’'une culture-autre, de reconnaitre par voie contrastive
les prérogatives socio-culturelles de chacune, utiles pour un examen comparé.

Mon point de vue s’est appuyé également sur la philosophie de I'histoire de Norbert Elias, telle
qu’il I'a formulée dans La dynamique de I’'Occident : d’'un c6té, « c’est I'observation des faits pré-

53 Pierre Louis Ginguené : Histoire littéraire d’Italie. 9 vol. Milano: Paolo Emilio Giusti 1820. Louis Etienne : Histoire de
la littérature italienne depuis ses origines jusqu’a nos jours. Paris : Hachette 1905. Voir aussi : Giuseppe Finzi : Histoire
de la littérature italienne. Paris : Perrin 1912.

54 Christian Bec (Ed.) : Précis de littérature italienne. Presses universitaires de France 1982. Frangois Livi/Christian Bec :
La littérature italienne. Paris : PUF 2003 (« Que sais-je ? »). Céline Frigau/Pauline Kipfer : La Littérature italienne du
XIIIF siécle a nos jours. Paris : Pocket 2006.

55 Voir la notion de Wiederbegegnung, ou « reproposition » d’un méme phénoméne. Selon Ernst Robert Curtius, un
fait devient historique en raison de sa reproposition (voir La Littérature européenne et le Moyen Age latin. Trad. par
Jean Brejoux. Paris : PUF 1956).

56 P. IX. (« Préface de la seconde édition »)

57 P. 17.

58 P. 3.

59 Jacques Derrida : De la Grammatologie. Paris : Minuit 1967, p. 346.

38



sents qui permet de mieux comprendre les phénomeénes passés » ; de I'autre, « beaucoup de mé-
canismes d’interdépendance actuels ne sont que la continuation, dans la méme direction, des trans-
formations qui ont affecté naguére les structures de la société occidentale »%°, Cette méthode vient
a 'encontre de I'idée, chére a Curtius, selon laquelle pour la littérature « tout passé est présent, ou
peut le devenir »®! : chaque événement, pour autant qu’il est historique, est toujours en passe
d’étre réactualisé par la lecture, 'enseignement, I'interprétation. Ainsi, c’est I'ensemble des inter-
prétations qui assure la persistance d’un fait. La mouvance du regard dans I'espace considéré peut
également profiter de la méthode que Sartre qualifie, dans ses Questions de méthode, de « progres-
sive-régressive ». Méthode qui, considérant comme co-présents I'actualité et son dépassement, le
passé et son avenir potentiel, permet de cerner a la fois I'historicité du phénomene et sa valeur
absolue®?.

Au moment ou j’ai pris en charge, pour conclure, le projet en question, j’ai assumé, autant que
faire se pouvait, la posture bifocale (chronologique, topologique) ici proposée et un perspectivisme
historique me permettant de tenir compte des émergences et des incubations des phénomenes
sociaux des deux pays, autant que des nombreux déphasages historiques, culturels, linguistiques.
D’ou I'allure spirale de ce long récit me permettant de souligner, tout au long du chemin ou se croi-
sent les histoires du regardant et du regardé, des parallélismes, des faux ou vrais décalages, des
conjonctions, des disjonctions.

Des exemples peuvent mieux rendre compte d’une telle récurrence de constantes socio-histo-
riques, reconnues comme traits pertinents, ou « motifs », de la tradition nationale francaise, et qu’il
s’agissait alors de mettre en valeur : a) la figure générale du « parvenu » dans ses nombreuses re-
présentations et articulations historiques (du clerc du moyen age au < bourgeois » du XVlle siecle
jusqu’au parvenu moderne), figure qui ne prend son plein sens qu’en France, Paris représentant
historiquement le point culminant d’un systeme politique, économique et culturel de type vertical :
une topologie, a-t-on dit, trés faiblement représentée en Italie ; b) la rivalité entre les classes so-
ciales, et nommément la rivalité entre bourgeoisie et aristocratie dans ses nombreuses articulations
socio-culturelles, identifiables dans les couples oppositifs ville/cour ; poésie/prose ; esprit gau-
lois/esprit civilisateur. Cette derniére articulation se prévaut de la double matrice culturelle de la
France, latine d’un c6té, gauloise de I'autre, I'une catalysant de préférence le discours sérieux de la
civilisation, I"autre y apportant sa part de critique corrosive et subversive, au nom de laquelle les
valeurs cérémonielles et normatives de la cour (étiquette) se voient ridiculisées. On pense la a Ru-
tebeuf et a sa satire bourgeoise de la courtoisie, ou au < bourgeois » La Bruyére qui, au nom du
méme esprit positif, s’en prend a I'esprit courtisan de Versailles et au pessimisme aristocratique
d’un La Rochefoucauld, anticipateur du dandysme moderne. Ce vaste motif féconde au plus haut
point, comme on sait, les dynamiques sociales qui font la richesse du roman balzacien, et s’étend
au moins jusqu’a Proust. c) la querelle entre Anciens et Modernes®3, motif se reproposant a plu-
sieurs moments de I’histoire culturelle francaise (de la période classique a la période romantique)
alors qu’elle s’avere peu pertinente au cas de I'ltalie ou, malgré des cas sporadiques de rivalité entre

60 Norbert Elias : La dynamique de I'Occident. Trad. par Pierre Kamnitzer. Paris : Calmann-Lévy 1975, pp. 299s. Voir
aussi : Huizinga : La Question de la Renaissance, p. 74.

61 Op. cit., p. 16.

62 Paris : Gallimard, 1986 et notamment le chap. lll : « La méthode progressive-régressive », pp. 80-150. Au pp.135s.
Sartre note : « Nous définirons la méthode d’approche existentialiste comme une méthode régressive-progressive et
analytico-synthétique ; c’est en méme temps un va-et-vient enrichissant entre I'objet (qui contient toute époque
comme significations hiérarchisées) et I'époque (qui contient I'objet dans sa totalisation »). Sur la notion de
« dépassement » ou « survivance » (« Uberbietung ») voir Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, p. 22.
63 Sur ce < motif » voir Curtius : op. cit., p. xi (« Préface a la seconde édition »).
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les deux partis, le culte des < Anciens > reste une prérogative nationale stable, rattachée aux valeurs
fondatrices de I’humanisme.

Ces trois motifs, susceptibles comme on I'a dit d’articulations internes, attestent, au méme titre,
le penchant « agonique », « tensif », de la culture frangaise, que le sociologue Pierre Bourdieu a bien
mis en évidence a travers sa théorie des « champs »%4. Phénoméne, disait-on, peu représenté dans
la culture italienne, ol la co-occurrence de traditions culturelles multiples tend plutét a I'in-diffé-
rence et a I'indulgence non juridique mais factuelle, par simple absorption et composition des va-
leurs oppositives. D’ou le haut niveau de tolérance de la complexité et de la variété qu’on observe,
en général, dans la culture italienne.

Une derniere constante mérite d’étre prise en compte a ce sujet : a savoir, le couple oppositif
baroque/classicisme®, qui oppose a chaque pas de I'histoire de France les forces dérégulatrices,
expansives, centrifuges, du mouvement « anti-classique » (baroque, maniérisme) hérité de I'ltalie
et les forces régulatrices, uniformisantes, normatives, centripétes, franco-francaises, du Classi-
cisme. « Archi-modele » de toutes ces oppositions et de toutes ces tensions, le couple en question
est bien, dans son resurgissement constant a différents degrés du plan incliné de I'histoire, I'expres-
sion la plus efficace du rapport ambivalent qui lie la France e I'ltalie, entre fascination rivale (en
raison de la persistance en ltalie du modéle humaniste) et condescendance (en vertu du dépasse-
ment de ce méme modele dans lequel la France a joué un réle de premier plan).

Il est bien évident que le modele immanent de I'ltalie, désormais en perte de sens par les effets
mémes d’une transcendance qui s’éloigne de plus en plus de son point de départ, n’est plus qu’un
imaginaire condamné a jouer un réle purement médiatique. L’effet de retour d’'une telle immanence
imaginée, transfigurée par autrui, est dans la disposition passive de I'ltalie face a I'assaut d’'un ima-
ginaire collectif médiatisé, nécessaire au tourisme de masse. Mais la France, qui a inauguré le dé-
passement, et se voyant dépassée elle-méme par d’autres logiques culturelles, n’est pas, comme
on sait, a I'abri de ces conséquences.

Une telle posture panoramique, si elle m’a amenée finalement a récuser, a I'exemple de Curtius,
I’historicisme linéaire et progressif cher a la France des Lumiéres (raison pour laquelle j'ai choisi de
supprimer, dans l'intitulé de I'ouvrage, la mention du substantif générique : « histoire »)% trouve sa
dimension didactique dans le titre général : Letteratura francese qui, dans mes intentions, apparait
non pas comme un processus, mais comme une « phénoménologie » a la Curtius®’ : réseau de faits
concomitants au fonds pergus, toute proportion historique gardée, comme synchroniques. Une telle
cartographie comparée de la littérature a tiré profit, a n’en pas douter, d’une curiosité ancienne qui,
abattant la frontiere des Alpes, a fini par inventer I'Europe.

64 Parmi les nombreux travaux de Bourdieu autour de ce sujet majeur, nous citons ici le dernier, issu des notes qu’il
avait prises a I'occasion de son cours au Collége de France : Pierre Bourdieu : Microcosmes. Théorie des champs. Paris :
Raisons d’agir 2022. Pour Bourdieu, « un champ est un espace qui met en scéne une lutte pour un enjeu entre des
agents qui occupent diverses positions sociales structurées par la distribution inégale de capitaux symboliques valorisés
dans ce champ entre les agents qui y évoluent. On y trouve, en conséquence, des dominants, qui influencent le
fonctionnement du champ a leur avantage et des dominés, qui tentent d’'imposer leur vision de I'enjeu qui traverse ce
champ ». Voir Frédéric Deschenaux : Compte-rendu paru dans la Revue des sciences de I'éducation 48, 1 (2022).
https://doi.org/10.7202/1096362ar Consulté le 20 janvier 2025.

65 Curtius : op. cit., p. xI. Curtius évoque « les courants anti-classiques, que I'on appelle aujourd’hui < baroques » » et
pour lesquels il propose le terme de « maniérisme ».

66 Le méme choix a été fait par Giovanni Macchia qui a dirigé un ouvrage collectif intitulé Letteratura francese.

67 La Littérature européenne et le Moyen Age latin, p. xI.
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Zofia Litwinowicz-Krutnik
(Gdansk/Varsovie)

Comment écrire l'histoire de la littérature européenne ?

Sur les poncifs, oublis et interdits littéraires du XXe siécle

Dans une perspective historique et sociologique de la littérature, la notion de valeur apparait
comme une construction en partie arbitraire et donc problématique. Bien que le modernisme re-
vendique une certaine autoréférentialité, les ceuvres littéraires demeurent ancrées dans un systeme
axiologique. Celui-ci découle des discours qu’elles élaborent ou remettent en question, parfois de
maniére inconsciente de la part de I'auteur. En ce sens, la littérature ne se limite pas a une pure
autonomie formelle, mais participe a une appréhension du monde, de la condition humaine, des
modes de vie et des normes sociales. Indépendamment de leur nature et des convictions de leurs
auteurs, les ceuvres forment « un monde avec un jugement sur le monde », selon la belle expression
d’Hippolyte Taine a propos de La Fontainel. René Girard les considére comme une matiére capable
de susciter chez le lecteur une vision du monde nouvelle ou méconnue, tout en offrant des repéres
et des lignes directrices sur les grandes interrogations humaines?. Martha Nussbaum, philosophe
américaine d’inspiration aristotélicienne, s’interroge sur la portée éthique des ceuvres littéraires et
développe une réflexion sur I'éducation morale par la littérature3. Dans cette perspective, les ro-
mans apparaissent comme des fenétres ouvertes sur des situations éthiques particulieres, confron-
tant ainsi les lecteurs a des dilemmes moraux. Tout cela est fort séduisant et met en lumiere le réle
formateur du texte littéraire, mais que se passe-t-il lorsque les considérations éthiques prennent le
pas sur les enjeux esthétiques ? Autrement dit, si la lecture et la réception d’une ceuvre privilégient
une approche axée sur des impératifs moraux, au risque de simplifier 'axiologie sous-jacente et de
reléguer sa dimension esthétique au second plan, quel impact cela a-t-il sur la construction du canon
littéraire ?

Depuis I'avenement de I'ére poststructuraliste, la question de la canonicité suscite un intérét crois-
sant parmi les chercheurs. On peut opposer les perspectives d’'Harold Bloom et de Frank Kermode
sur la nature du plaisir lié a I'acte de lecture - statique ou dynamique - et son influence sur la cons-
truction d’un paradigme canonique particulier : soit un canon moderne, hérité de I'ere moderniste
et fondé sur une valeur esthétique arbitraire, soit un canon postmoderne, pergu comme un instru-
ment d’oppression*. Selon Paul Aron et Alain Viala, cette derniére orientation, clairement marxiste,
apparait en France des les années 1960 avec les travaux de Louis Althusser et de son groupe de
recherche a 'ENS®. En associant le structuralisme a la psychanalyse lacanienne, ces chercheurs met-

1 Hippolyte Taine : La Fontaine et ses fables (1924). Paris : Hachette 1952, p. 161.

2 René Girard : Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris : Grasset 1961.

3 Martha Nussbaum : La Connaissance de I'amour. Essais sur la philosophie et la littérature. Trad. par Solange Chavel.
Paris : Editions du Cerf 2010, pp. 48-54.

4 Voir Frank Kermode : Pleasure and Change: the Aesthetics of Canon. New York : Oxford University Press 2004. Harold
Bloom : The Western Canon. The Books and School of the Ages. New York : Harcourt Brace 1994. Delia Ungureanu :
« What to Do about Constructing the Literary Canon: Canonicity and Canonical Criteria ». Dans: Liviu Papadima/David
Damrosch/Theo D’Haen (Ed.) : The Canonical Debate Today. Crossing Disciplinary and Cultural Boundaries. Amsterdam
: Rodopi 2011, pp. 87-98 (Internationale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft. 149).
5 Paul Aron/Alain Viala : Sociologie de la littérature. Paris : PUF 2006, pp. 25-45.
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tent en évidence le lien entre ce qu’ils nomment les < appareils idéologiques d’Etat > (notamment
I’Ecole) et les mécanismes de production et de réception littéraires®.

Il est incontestable que les instances institutionnelles du champ littéraire contribuent activement
a I'élaboration d’un corpus d’auteurs et de textes érigés en modeéles, qui, grace a la médiation sco-
laire, s'imposent comme des références culturelles partagées. L’édition, la critique, les biblio-
theques ainsi que l'institution scolaire exercent une influence déterminante dans les processus de
publication, de diffusion, de circulation et, potentiellement, de canonisation d’'une ceuvre et de son
auteur. A la suite de cette réflexion, je souhaite m’inscrire dans la perspective développée par Jean-
Louis Cabanés en 20177, en interrogeant la hiérarchisation esthétique des ceuvres et I'exclusion de
certains auteurs du canon national ou européen sous un prisme exclusivement axiologique. Mon
étude s’articule ainsi autour d’une interrogation centrale : comment écrire I'histoire de la littérature
européenne en tenant compte des tensions et des déplacements qui se jouent entre les différents
canons nationaux ? Cette question, qui traverse I'ensemble de mon analyse, invite a repenser la
construction d’un patrimoine littéraire transnational en interrogeant les mécanismes nationaux
d’inclusion et d’exclusion qui le fagonnent. Il s’agira, dans un premier temps, de réfléchir aux fac-
teurs extra-littéraires qui influencent le processus de canonisation, avant d’examiner plus précisé-
ment deux cas de réception littéraire comparative - en France et en Pologne - illustrant les méca-
nismes d’interdiction et d’oubli a travers la construction de poncifs littéraires : ceux de Louis Aragon
et de Robert Brasillach.

La littérature et I’axiologie, ou sur les instances de la consécration littéraire

A partir de 1989, I'examen critique des écrivains considérés comme « surestimés » ou « sous-esti-
més » devient une pratique récurrente dans la critique littéraire polonaise. L'une des premieres en-
guétes de ce type fut initiée en 1992 par Wtodzimierz Bolecki dans la revue parisienne Kultura. Ce
phénomene s’inscrit dans un bouleversement plus large provoqué par I'émergence du mouvement
Solidarnos¢ et I'effondrement du régime communiste : des écrivains jusque-la censurés, marginali-
sés ou relégués a I'oubli connaissent alors une redécouverte et un regain d’'intérét®. Toutefois, ces
débats soulévent des interrogations fondamentales : négligés ou surestimés, mais dans quel con-
texte ? Réhabilités ou oubliés, mais par quels acteurs du champ littéraire ? Ces questionnements
s’inscrivent dans la dynamique des « degrés de circulation de la littérature >, un phénomene carac-
téristique des sociétés post-communistes d’avant 1989. Un méme auteur peut ainsi jouir d’une re-
connaissance dans un certain cadre (circulation A), étre sous-évalué dans un autre (circulation B) et
apparaitre comme excessivement valorisé dans un troisieme (circulation C). Dans le cas de la litté-
rature polonaise, ces distinctions reposent largement sur la relation des écrivains a la religion ou
leur positionnement face au régime communiste. Parmi les figures emblématiques de ces reconfi-

6 Pierre Macherey : Pour une théorie de la production littéraire. Paris : Maspero 1966; Renée Balibar : Les frangais fictifs :
le rapport des styles littéraires au frangais national. Paris : Hachette 1974. Voir également Jean-Paul Sartre : Qu’est-ce
que la littérature ? (1948). Paris : Gallimard 1964.

7 La Fabrique des valeurs dans la littérature du XIX¢ siécle. Pessac : Presses universitaires de Bordeaux 2017.

8 Par exemple, les écrivains polonais de I'émigration, comme Florian Czarnyszewicz (Nadberezyricy, 1942), ou Michat
Kryspin Pawlikowski (Dzieciristwo i mtodos¢ Tadeusza Irteriskiego. Powies¢, 1959). Tous deux ont offert, dans leurs
romans, une image remarquable des territoires polonais de I'Est a des moments cruciaux de leur histoire au XXe siecle.
Leur ceuvre s’inscrit dans les plus hautes traditions de la prose polonaise, préservant, au sein d’'une forme littéraire
d’une grande maitrise, un modele culturel qui ne saurait étre seulement remémoré, mais qui mérite également d’'étre
transmis et valorisé. Par ailleurs, Andrzej Bobkowski, J6zef Mackiewicz, ainsi que Czestaw Straszewicz et Jerzy
Pietrkiewicz apparaissent encore sous-estimés et mériteraient une reconsidération critique plus approfondie.
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gurations, on peut citer la poétesse Anna Kamienska ou encore le poéte et exégete d’origine juive
Roman Brandstaetter. Actuellement, dans les années 2020, une dynamique inverse semble émerger
en Pologne : certains écrivains font I'objet de jugements critiques en raison de leur position socio-
politique jugée excessive ; c’était notamment le cas d’Olga Tokarczuk, lauréate du prix Nobel de
littérature en 2018. D’autres sont accusés d’avoir entretenu des liens avec le régime communiste, a
I'instar du poete Wtadystaw Broniewski.

Ce phénomene ne se limite pas a la Pologne : en France comme ailleurs, la postérité littéraire des
écrivains - leur promotion, leur reconnaissance ou, au contraire, leur mise a I’écart - ne repose pas
uniquement sur leur originalité stylistique ou leur contribution a I'innovation littéraire. Elle est éga-
lement déterminée par leur alignement idéologique, qu’il soit chrétien, laique, anticlérical, fasciste,
communiste, pacifiste, impérialiste, colonialiste, ou plus récemment féministe ou queer. A l'inverse,
leur marginalisation peut résulter de leur résistance aux grands courants idéologiques de leur temps
ou de leur non-conformisme axiologique.

C’est dans cette perspective que s’inscrivent les controverses et les silences entourant certaines
figures littéraires. Ainsi, Robert Brasillach, malgré les nombreuses demandes de grace - dont celle
de Frangois Mauriac, qui intercéda personnellement aupres du général de Gaulle -, fut fusillé en
1945. De méme, la réception de Jean Anouilh et de Marcel Aymé s’est trouvée marquée par des
polémiques comparables. Plus récemment, les relectures de Louis-Ferdinand Céline continuent de
susciter le débat en raison de sa proximité avec les milieux collaborationnistes.

D’autres cas illustrent ces tensions mémorielles. Joseph Conrad (J6zef Korzeniowski), bien qu’ad-
miré pour son ceuvre, fait I'objet d’une lecture critique a travers le prisme postcolonial, notamment
sous 'influence d’Edward Said, dont L’Orientalisme s’appréte a célébrer son cinquantieme anniver-
saire. De méme, la réticence éditoriale a I'égard des douze derniéres années de Joris-Karl Huysmans
se manifeste jusque dans I’édition de ses ceuvres dans la collection de la Pléiade en 2019, ou La
Cathédrale et L’Oblat restent relégués a la non-existence : le volume finit par En route®. Joseph
Malegue, salué comme le < Proust catholique », en 1933, est quant a lui tombé dans un oubli quasi
total apres 1968.

Enfin, dans les anciens pays du bloc de I'Est, la chute du régime en 1989 a entrainé un recul critique
a I'égard des figures littéraires associées a I'idéologie communiste, notamment Louis Aragon, Paul
Eluard et d’autres écrivains de la génération surréaliste dont les engagements politiques étaient
bien connus. Cette relecture posthume illustre combien la réception des auteurs demeure insépa-
rable des dynamiques idéologiques et historiques qui fagonnent le champ littéraire.

Les exemples peuvent étre multipliés a travers les littératures européennes. Une réflexion s’im-
pose naturellement : dans quelle mesure est-il possible d’écrire |’histoire européenne de la littéra-
ture, une histoire par définition interculturelle, mais fondée sur une conception commune des va-
leurs éthiques et esthétiques qui influencent le processus de canonisation nationale et internatio-
nale a travers les institutions de la vie littéraire (ces derniéres englobant les académies, les prix,
I’édition, la critique et, finalement, I’Ecole) ? Cette entreprise est-elle comparable a la création du
discours sur ce que I'on appelle I'imaginaire du Nord® ou I'imaginaire méditerranéen?! ? Existe-t-il

9 Joris-Karl Huysmans : Romans et nouvelles. Ed. par André Guyaux et Pierre Jourde. Paris : Gallimard 2019 (Bibliothéque
de la Pléiade. 642).

10 Notion travaillée principalement au sein du Laboratoire international de recherche sur I'imaginaire du Nord, de I’hiver
et de I’Arctique a I'Université du Québec a Montréal, sous la direction de Daniel Chartier, auteur d’une trentaine de
livres sur la représentation du Nord, ainsi que sur les cultures inuite, québécoise et nordiques (voir Daniel Chartier [Ed.] :
Le(s) Nord(s) imaginaire(s). Québec : Pressses de L’Université du Québec 2008 [Droit au Pole], ainsi que Daniel Chartier :
Qu’est-ce que I'imaginaire du Nord ? Principes éthiques. Québec : Presses de L'université du Québec 2019 [Isberg]).

11 Voir Angela Fabris/Albert Goschl/Steffen Schneider (Ed.) : Sea of Literatures. Towards a Theory of Mediterranean
Literature. Berlin/Boston : De Gruyter 2023.
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un canon européen transcendant les différentes relectures qui s’opérent au prisme des canons na-
tionaux ? Jusqu’ou peuvent aller nos « relectures » et < contre-narrations > (counter-narratives) na-
tionales, nos interdictions et nos oublis de I'histoire littéraire européenne ?

Je n’ai pas la prétention d’apporter des réponses exhaustives a ces questions, tant elles ouvrent
un champ de recherche extrémement vaste relevant de la sociologie littéraire. La réception et la
sacralisation des ceuvres littéraires, ou au contraire leur exclusion du canon et des programmes,
s’inscrivent dans une problématique complexe : celle de la dialectique entre I'axiologie des ceuvres -
ou, parfois, leur simple engagement idéologique - et leur réception. Je me limiterai ici a 'examen
d’un axe spécifique de cette problématique, pertinent aussi bien en Pologne qu’en France : la ten-
sion entre la canonisation et la réception nationales des écrivains affiliés a des idéologies condam-
nées du XXe siecle, notamment le communisme et le fascisme. Dans tous les cas, le jugement
éthique, conditionné par la conjoncture culturelle propre a chague moment historique, tend a pri-
mer sur I'évaluation esthétique, que ce soit de maniere favorable ou défavorable. Le premier groupe
d’écrivains concerne ceux ayant soutenu le régime communiste et dont la réception en Pologne
demeure paradoxale : aprés une consécration dans les années 1950 et 1960, ils ont fait I'objet d’un
guasi-silence aprés 1989. Du c6té frangais, I'on trouve les des écrivains de la génération surréaliste
(entre autres, Louis Aragon, Paul Eluard ou André Breton) et, du cdté polonais, le poéte Wtadystaw
Broniewski ou les poéetes groupés autour du cercle Skamander. Le second groupe est constitué
d’écrivains d’extréme droite associés au fascisme, parmi lesquels Louis-Ferdinand Céline, Pierre
Drieu La Rochelle, Louis Rebatet et Robert Brasillach. Afin d’approfondir cette réflexion, je me con-
centrerai sur deux figures emblématiques issues de chaque camp idéologique : Louis Aragon et Ro-
bert Brasillach. J’analyserai leur réception comparative en France et en Pologne, en examinant les
mécanismes de canonisation, d’exclusion ou de réhabilitation dont ils ont fait I'objet dans chacun
de ces contextes nationaux.

La valeur des poncifs (I) : Louis Aragon en Pologne : aveuglement a deux lames ?

La réception d’Aragon en Pologne constitue un phénomene a la fois paradoxal et significatif. Tout
en étant I'un des auteurs les plus lus et les plus étudiés au XXe siecle, il a progressivement disparu
des circuits éditoriaux et critiques contemporains. Peu connu avant 1945, il acquiert une renommée
considérable sous le régime communiste, devenant une figure emblématique de la littérature en-
gagée. Son apogée en Pologne survient dans les années 1950, période au cours de laquelle, en 1954,
parait I'un des deux seuls recueils de sa poésie traduits en polonais!2. Jusqu’aux années 1970, la
critique littéraire tend a occulter délibérément son ceuvre surréaliste des années 1920, privilégiant
une lecture idéologiquement orientée qui le réduit a son r6le de romancier engagé et d’auteur de
poemes patriotiques. Les analyses critiques de I'époque, fortement influencées par le discours offi-
ciel communiste, adoptent une perspective biaisée : la préface de I'ouvrage, par exemple, élude un
siecle de poésie frangaise pour présenter Aragon comme le plus grand poete frangais depuis Victor
Hugo.

Aujourd’hui, I'ceuvre de Louis Aragon est tombée dans un quasi-oubli. Des 2008, Wiestaw Kroker
et Marcin Klik soulignaient déja la diminution progressive des publications consacrées a I'écrivain a
partir de 1989, entrainant une absence de relectures critiques des interprétations figées élaborées

12 En 1954 parait un recueil de poésie édité par Jerzy Zagdrski, avec une préface rédigée par Zbigniew Biertkowski, deux
figures majeures de la poésie polonaise (Louis Aragon: Wiersze. Warszawa: Czytelnik 1954). Ce volume rassemble des
poemes écrits entre 1939 et 1953, a I'exception de Magnitogorsk 1932, seul texte antérieur a la seconde guerre
mondiale. Par la suite, en 1963, est publiée une traduction du recueil Elsa, réalisée par Artur Miedzyrzecki.
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sous le régime communiste!3. Bien qu’ils ne proposent pas d’explication définitive a cette évolution,
ils suggerent néanmoins l'influence de facteurs extra-littéraires, notamment une réticence post-
1989 a I'égard des auteurs ayant été engagés dans le communisme.

Ce silence releve-t-il, a son tour, d’un positionnement idéologique similaire a celui observé avant
1989 ? Comment expliquer I'absence d’une revalorisation du contenu formel et stylistique de
I’ceuvre aragonienne, laissant ainsi perdurer les lacunes des trois dernieres décennies ? Afin d’éclai-
rer cette question, il convient d’examiner la place accordée a Aragon dans les manuels et diction-
naires littéraires frangais et polonais depuis 1989.

Le Dictionnaire des écrivains de langue frangaise (éd. 2001) de Bordas ouvre son entrée consacrée
a Aragon par une observation essentielle : pour retracer la trajectoire de sa personnalité, il est né-
cessaire de considérer non seulement I’histoire littéraire, mais aussi I’histoire politique, en tenant
compte « de tous les enthousiasmes et de toutes les illusions du Parti communiste dans la société
francaise de 1927 a nos jours »4. L’ouvrage insiste ainsi sur la pluralité du mythe aragonien : génie
surréaliste, écrivain laborieux du « monde réel », chantre lyrique de la Résistance. Cette approche
contraste fortement avec celle adoptée par La littérature frangaise (1968), ou les auteurs mettent
principalement en avant le lyrisme d’Aragon et la présence latente du classicisme dans sa période
surréaliste, tout en évitant soigneusement les termes comme « engagé » ou « communiste », qui n’y
figurent pas du tout®.

Plus récemment, Michel Jarrety, dans son Dictionnaire de poésie de Baudelaire jusqu’a nos jours
(2001), adopte une perspective plus énigmatique sur les engagements d’Aragon, décrivant son
ceuvre comme un « gigantesque labyrinthe ou se réfléchissent la totalité d’un siecle et la totalité
d’un étre refusant de se dérober a ce qu’il envisage comme la ‘poigne’ de I'Histoire sur la nuque
d’un écrivain ». Hourra I’Oural (1934) y est percu de maniére quelque peu réductrice comme un
simple « hymne a la louange de la construction communiste »'’. Cette lecture, qui insiste sur la «
naiveté politique du nouveau converti », ne laisse guere de place a une réflexion sur I'impact idéo-
logique réel d’Aragon et d’Elsa Triolet.

La situation est bien différente dans la Pologne post-communiste, ou les universitaires se mon-
trent impitoyables envers I'auteur du Paysan de Paris. Dans Histoire de la littérature frangaise, pu-
blié en 2005 par des universitaires de I’'Université Jagellonne, Aragon ne bénéficie que d’une breve
notice intitulée « Louis Aragon — enthousiaste du communisme »*8, dans laquelle seul son recueil
Hourra I’Oural est mentionné. Sa poésie suscite peu d’intérét ; il est avant tout présenté comme un
romancier engagé. D’autres manuels, bien que plus nuancés, insistent également sur I'aspect idéo-
logique de ses romans'®,

Paul Eluard subit un traitement similaire : décrit comme « surréaliste, membre de la gauche dans
la Résistance et lié au communisme stalinien »%°, il n’est représenté que par un seul poéme. Ce n’est

13 Wiestaw Kroker/Marcin Klik: « La réception de I'ceuvre de Louis Aragon en Pologne ». Dans: Kwartalnik
Neofilologiczny 2 (2008), pp. 157-180, p. 180.

14 Jean-Pierre de Beaumarchais/Daniel Couty/Alain Rey (Ed.) : Dictionnaire des écrivains de langue frangaise. 2 vol.
Paris : Larousse, 2001 p. 38.

15 Antoine Adam/Georges Lerminier/Edouard Morot-Sir (Ed.) : Littérature francaise. 2 vol. Paris : Larousse 1968, II
(XIXe-XXe).

16 Michel Jarrety : Dictionnaire de poésie de Baudelaire jusqu’a nos jours. Paris : PUF 2001, p. 23.

17 P. 25.

18 Katarzyna Dybet/Barbara Marczuk/Jan Prokop : Historia literatury francuskiej. Varsovie : Wydawnictkwo Naukowe
PWN 2005, p. 368.

19 Jézef Heistein : Historia literatury francuskiej od poczqtkéw do czaséw najnowszych. Wroctaw : Wyd. Ossoliriskich
1997, p. 527.

20 Dybet/Marczuk/Prokop : Op. cit., p. 367.
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ni Liberté, poeme emblématique de la Résistance, ni « L'Amoureuse », chef-d’ceuvre du recueil sur-
réaliste Capitale de la douleur (1926), mais un panégyrique a la gloire de Staline??.

La valeur des poncifs (ll) : Robert Brasillach, un absent honteux des dictionnaires littéraires

Dans la postérité littéraire, rares sont ceux qui jouissent d’une réputation plus détestable que Ro-
bert Brasillach (1909-1945). Poéte, romancier, critique et publiciste, il est surtout connu pour son
engagement a I'extréme droite, son fascisme assumé, ses prises de position antisémites et sa colla-
boration active avec les nazis. Condamné pour intelligence avec I'ennemi, il est fusillé le 6 février
1945. Son exécution fut percue comme celle d’un journaliste : Brasillach n’appartenait a aucun parti
ni corps politique, se contentant d’exprimer ses idées dans la presse, en particulier dans I’hebdo-
madaire Je suis partout (1930-1944). A partir de 1941, cet hebdomadaire devient le principal organe
collaborationniste et antisémite sous I’'Occupation. Brasillach y collabore dés 1936 et en assure la
rédaction en chef entre 1937 et 1939, puis de nouveau entre 1941 et 1944. En somme, il serait
difficile d’imaginer une biographie plus infame.

En France, relativement peu d’études lui ont été consacrées, et celles qui existent sont pour la
plupart récentes?2. Dénoncé comme collaborateur et antisémite, il est absent des manuels et dic-
tionnaires littéraires. On cherchera en vain son nom dans le Dictionnaire de poésie, de Baudelaire a
nos jours, dirigé par Michel Jarrety, ou dans le Dictionnaire Bordas des grandes ceuvres de la littéra-
ture francaise et des écrivains de langue francaise, sous la direction de Jean-Pierre de Beaumarchais,
Daniel Couty et Alain Rey. Parmi les rares dictionnaires qui le mentionnent figure Histoire de la lit-
térature francaise d’Antoine Adam, George Lerminier et Edouard Morot-Sir (1968), ou il est simple-
ment décrit comme un écrivain ayant « connu une fin honteuse et misérable ».

Son talent littéraire, bien que controversé, était indéniable a certains égards : dans Je suis partout,
il écrivait principalement sur la littérature, le théatre et le cinéma. Aprés son exécution, méme ses
adversaires reconnaissaient ses qualités d’écrivain : « Quel dommage qu'il ait fallu fusiller ce salaud,
mais quel talent il avait ! »?3 Son recours en grace fut signé par de nombreux intellectuels et hommes
de lettres, parmi lesquels Frangois Mauriac, Jean Anouilh, Marcel Aymé, Paul Claudel, Albert Camus
et Jean Cocteau. Mauriac intervint personnellement auprés du général de Gaulle pour plaider en sa
faveur. Mort a 35 ans, Brasillach laisse derriére lui une ceuvre marquée par I'abondance, la qualité
esthétique et la diversité. Auteur de plusieurs romans et recueils de poésie, il fut également histo-
rien du cinéma, de I'art et de la littérature, laissant une production critique considérable.

L’exécution de Robert Brasillach demeure un sujet de controverse parmi les chercheurs. Anne
Brassié, I'une de ses biographes les plus reconnues, interprete sa condamnation comme une forme
de représailles liées a son implication dans le rapport sur le massacre de Katyn (I’exécution, au prin-
temps 1940, de plusieurs milliers d’officiers et de membres des élites polonaises)?. En juin 1943,
Brasillach se rend sur les lieux aux cotés de Claude Jeantet et de 'ambassadeur Fernand de Brinon.
Dans son rapport, publié en juillet 1943 (seulement trois mois apres le fameux rapport allemand), il
attribue la responsabilité du massacre de Katyn a I’'Union soviétique?. Il met également en avant

21 « Ode a Staline » (1950).

22 Anne Brassié : Robert Brasillach ou Encore un instant de bonheur. Paris : Laffont 1987 ; Philippe d’Hugues : Brasillach,
Grez-sur-Loing : Pardes 2005 ; Pierre Somville : Brasillach écrivain. Mal-aimé des lettres frangaises. Bruxelles : Académie
royale de Belgique, 2016.

23 D'apres Philippe d'Hugues dans « I'Introduction » de son Brasillach. Qui suis-je ? Grez-Sur Loing: Pardés 2005, pp. 7-
9, p. 8.

24 Brassié : Op. cit., pp. 265-271 et 360-367.

25 « Que ces corps soient des corps de Polonais, cela n’est pas douteux. [...] On ne peut désigner qu’un coupable : le
bourreau soviétique. [...] [Les Soviets] ont compris que les Polonais haissaient le bolchevisme, que ce peuple si souvent
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I'idée d’un avertissement contre la barbarie communiste et aborde, a plusieurs reprises, la question
de la défense de I'Europe face a cette menace, un objectif qui sera repris par I’'OTAN dans les années
1950. Comme I'explique Philippe d’Hugues, son proces, ouvert apres la Libération, a été exacerbé
par la propagande communiste, qu’il dénongait déja dés 19362°. C’est a partir de cette année-la qu'il
commence a exprimer son hostilité envers le Front populaire ainsi que son rejet de la guerre civile
en Espagne. Le communisme constitue I'une de ses cibles récurrentes dans ses articles, ou il plaide
notamment pour la dissolution du Parti communiste frangais et affirme qu’il convient d’étre ni pour
Berlin, ni pour Moscou, mais pour Paris?’. Selon Philippe d’Hugues, ce serait en raison de ces at-
taques et de cette hostilité que les ouvrages de Brasillach, a la différence de ceux d’autres écrivains
proches du fascisme ou de I'antisémitisme, tels que Céline ou Drieu La Rochelle, régulierement ré-
édités, sont devenus de moins en moins accessibles?®. Cette marginalisation résulterait, selon lui,
des pressions exercées par les milieux littéraires et journalistiques sous I'influence du Parti commu-
niste francais, dans le but d’écarter les journalistes et intellectuels de droite opposés au Front po-
pulaire.

Quelle place occupe Brasillach dans I'histoire littéraire ? En Pologne, son nom n’est mentionné
que de maniere marginale et il est généralement associé a Drieu La Rochelle en tant qu’écrivain «
proche du fascisme » et « antisémite », principalement connu pour son combat contre ce qu’il per-
cevait comme la décadence et I'aboulie de la France?®. Dans Histoire de la littérature francaise de
Jozef Heistein (1997), il est méme décrit comme un auteur aux convictions « plus fascistes et plus
antisémites » que Drieu La Rochelle3. Toutefois, parallélement & ces jugements idéologiques, son
talent littéraire est également reconnu, tant dans sa poésie que dans ses romans, bien que I'on
déplore qu’il I'ait mis au service d’idées aussi condamnables.

Il semble néanmoins que les critiques polonais adoptent une posture plus mesurée a I'égard de
Brasillach que leurs homologues francais et ne le condamnent pas avec la méme sévérité. En 1957,
Mieczystaw Grydzewski, historien et critique littéraire polonais d’origine juive, commente les mani-
festations parisiennes organisées autour de la premiere de La Reine de Césarée, une piece de
théatre de Brasillach inspirée de Bérénice de Racine. Il réprouve ces protestations et souligne que
I’ceuvre, écrite dix-huit ans plus tot, ne contient aucun élément politique. Il met également en avant
la qualité du style de Brasillach et met en lumiére les nuances de sa pensée, y compris dans les
articles souvent qualifiés d’antisémites3!. Il rappelle que ces manifestations avaient été initiées par
un syndicat d’anciens résistants, estimant que la mise en scene d’une piece d’un « traitre » consti-
tuait une profanation des sentiments patriotiques.

Cette perspective polonaise plus contrastée se retrouve également dans des publications ré-
centes. L’édition polonaise de 2013 de I'ouvrage Brasillach (2005) de Philippe d’"Hugues arbore un
sous-titre évocateur : Victime du mensonge de Katyri*2. De méme, plusieurs articles de presse des

irréfléchi, si souvent léger, d’'une légéreté tragique, n’avait pas oublié la legon anticommuniste de Pilsudski, et qu’au-
dela de Pilsudski, il n’avait pas oublié que son histoire fut essentiellement anti-russe. Les Soviets ont tiré la conséquence
logique de cette constatation : ils ont décapité I'élite polonaise, comme ils ont anéanti I’élite des pays baltes » (Robert
Brasillach : « J'ai vu les fosses de Katyn ». Dans : Je suis partout 13, 622, 9 juillet 1943, p. 1 et p. 9.

26 D'Hugues : Brasillach, pp. 82-90.

27 Robert Brasillach : « Les communistes contre la France ». Dans : Je suis partout 6, 452, 21 juillet 1939, pp. 1s.

28 Voir D’Hugues : « Introduction ». Voir aussi le chapitre VII.

29 Dybet/Marczuk/Prokop : op. cit., p. 334.

30 Heistein : op. cit., p. 530.

31 Mieczystaw Grydzewski : « Notatki francuskie. Burza w teatrze ». Dans: Wiadomosci 50 (1957), p. 4.

32 Brasillach. Ofiara ktamstwa katyrskiego. Trad. par tukasz Maslanka. Biata Podlaska : Arte, 2013.
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années 2010 adoptent des titres révélateurs tels que : « Robert Brasillach, une tragédie de la colla-
boration », « Le Frangais mort pour KatyA » ou encore « Ecrivain fusillé »33,

Cette relecture polonaise de Brasillach peut s’expliquer, en partie, par la grille de lecture axiolo-
gique qui fagonne la réception des figures littéraires. Son anticommunisme, en particulier, semble
jouer un réle dans I'intérét que certains cercles lui portent aujourd’hui. A Iinverse, un auteur
comme Louis Aragon, longtemps valorisé pour ses engagements politiques, suscite désormais en
Pologne un désintérét grandissant, et ses ceuvres y sont de moins en moins rééditées. Toutefois,
cette reconfiguration du paysage littéraire ne traduit pas tant une réhabilitation explicite de Brasil-
lach qu’un déplacement des sensibilités critiques, en fonction des contextes historiques et idéolo-
giques.

En guise de conclusion

Plutot que d’apporter une réponse définitive aux questions sur la formation de I'histoire de la litté-
rature européenne, il conviendrait peut-étre de prolonger l'interrogation : est-il possible d’établir
des critéres permettant d’évaluer le degré de littérarité d’un texte sans recourir a des comparaisons
ou a des jugements de valeur ? Peut-on (ou doit-on ?) intégrer dans nos canons respectifs les ceuvres
d’écrivains dont les choix éthiques s’écartent des normes considérées comme acceptables ? Dans
quelle mesure le processus de canonisation est-il fagonné par des facteurs extra-littéraires relevant
du politiquement correct propre a chaque nation plutot qu’a un espace européen commun ? Enfin,
jusqu’ou peut-on parler d’'une histoire littéraire européenne, si, déja au sein d’'une seule littérature
nationale - comme la littérature francaise -, un méme auteur peut faire I'objet de réceptions si con-
trastées et voir sa valeur littéraire délibérément minorée ?

Jean-Louis Cabanés souligne que « la littérature pense [...] moins qu’elle n’interroge »3*. Toute
création littéraire, en générant des valeurs esthétiques, éthiques et intellectuelles, engendre inévi-
tablement différentes formes de négativité : créatrice, herméneutique et cognitive. Cette derniere
nait de la densité textuelle ou des silences, qui suscitent chez le lecteur un questionnement inces-
sant. Des lors, face a la richesse des textes et a la multiplicité des lectures qu’ils autorisent, I’histoire
littéraire européenne ne saurait étre envisagée autrement que comme un dialogue ouvert, ou toute
tentative de cl6ture apparait comme une simplification réductrice. Le canon littéraire européen,
loin d’étre une entité homogéne, émerge ainsi de la tension constante entre les canons nationaux
qui s’interrogent et se remettent mutuellement en question. C'est précisément de ces paradoxes
internes — entre mémoire et oubli, inclusion et exclusion, adhésion et contestation — que nait sa
richesse, rendant toute définition figée de I'histoire littéraire européenne aussi impossible qu’inop-
portune.

33 Voir Maciej Urbanowski : « Pisarz rozstrzelany ». Dans : Rzeczpospolita 8 (2014), p. 19; https://www.rp.pl/plus-
minus/art12682121-pisarz-rozstrzelany. Maciej Urbanowski : « Francuz, ktéry zgingt za Katyn : z Philippem
D'Hugues'em, autorem ksigzki Brasillach. Ofiara ktamstwa katyriskiego, rozmawiajg Mateusz Rawicz i Antoine Ratnik ».
Dans: Nasza Polska 14 (2014), p. 14; Selim Chazbijewicz : « Robert Brasillach, tragedia kolaboracji ». Dans : Debata 8
(2011), p. 7-11.

34 Cabanés : Op.cit., p. 240.
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Brasillach. Ofiara ktamstwa katynskiego, rozmawiajag Mateusz Rawicz i Antoine Ratnik ». Dans:
Nasza Polska 14 (2014 p. 14.

— :« Pisarz rozstrzelany ». Dans : Rzeczpospolita 8 (2014), p. 19; https://www.rp.pl/plus-mi-
nus/art12682121-pisarz-rozstrzelany.
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Julien Roumette
(Toulouse)

L’histoire littéraire européenne : la bonne échelle pour les litté-
ratures de I’exil

(quelques exemples en France au XXe siécle)

Sous la plume de plusieurs écrivains et écrivaines qui se situent en dehors des mouvements princi-
paux relevés par I'histoire littéraire en France, et dont nombre sont des étrangers venus s’installer
dans le pays ayant choisi d’écrire leur ceuvre, ou une partie de celle-ci, en frangais, un terme revient
avec insistance pour se définir : ils se disent des « irréguliers »*. Cela traduit le porte-a-faux dans
lequel la plupart se sentent maintenus par un monde littéraire (au sens large : critique, études uni-
versitaires, mais aussi institutions littéraires, éditeurs, etc.) qui a souvent du mal a leur faire une
place s’ils ne se rangent pas completement dans le moule d’une époque et décident de garder une
voix propre et indépendante.

La perspective d’une histoire littéraire européenne, en changeant d’échelle et en se plagant du
point de vue du continent et non plus seulement d’un pays, peut non seulement aider a valoriser la
place souvent assez marginale qui est réservée aux écrivains de I'exil (quand ils en ont une), mais
sans doute également permettre d’affiner la notion méme d’irrégulier, d’en préciser la définition.

Apres quelques remarques et questions liminaires liées aux irréguliers du roman dont il sera ici
principalement question, le cas particulier de Romain Gary montrera a quel point ce type d’itinéraire
peut étre révélateur d’'une époque et de I'écriture biaisée de I'histoire littéraire qui en est faite apres
coup.

Hors mouvement, hors canon ?

Les histoires littéraires ne sont jamais parfaites. Toutes ont des oublis, des lacunes, des manques,
qui résultent de choix. Il y a ce qu’elles définissent comme central et ce qu’elles situent dans les
marges. L’histoire littéraire est un genre qui vieillit généralement mal, daté, marqué par une
époque, ses prismes et ses ceilleres. En reprenant celles de la littérature francaise du XXe siecle
publiées depuis les années 1990, il est facile de relever des manques qui nous semblent aujourd’hui
criants et qui signalent une certaine évolution du canon. On s’étonne de |'absence de tel nom ou,
au contraire, de la place accordée a un autre dont I’étoile a pali.

Au-dela de I’évolution des godts, les histoires littéraires ont également tendance — structurelle-
ment, pourrait-on dire —a privilégier les écoles et les mouvements constitués autour de textes théo-
riques, ce qui facilite leur intégration a un discours sur la littérature. C’est pourquoi, dans le récit de

1 Entamée il y a une dizaine d’années, lors d’un colloque suivi d’une publication (Julien Roumette [Ed.] : Les irréguliers,
un autre apres-guerre. Gary, Guilloux, Malaquais... (Littératures 70 [2014]), cette recherche s’est poursuivie depuis par
des séminaires, journées d’études et publications (dont J.R. [Ed.] : Vivre avec le deuil de la Résistance [Littératures 82
(2020)]) et Victoria Pleuchot/J.R. (Ed.) : Les Conrad francais : écrivains, étrangers, francais (1918-1947). (La revue des
lettres modernes 8 [2021]). Il a conduit a la création d’'une nouvelle série en préparation dans La Revue des lettres
modernes intitulée « Les irréguliers » sous le titre : « La plus petite France » : visions irréguliéres de la France défaite
(1940-1944). Paris, Lettres modernes Minard 2025 (La Revue des lettres modernes 9 [2025]).
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la littérature d’une époque qu’elles proposent, la plupart sont bien embarrassées pour décrire et
donner une place a ceux qui ne se retrouvent dans aucun mouvement, quel qu’en soit le motif. La
notion d’écrivains « irréguliers » est une réponse a ce tropisme critique vers les écoles, les mouve-
ments et les manifestes théoriques. Elle tente de sortir du tout ou rien, du « hors d’un mouvement
point de salut » et surtout des processus d’invisibilisation qui en découlent.

Car le refus, souvent tres ferme, d’'une démarche collective ne signifie pas que les itinéraires de
ces écrivains ne font pas sens collectivement, ni qu’ils n’ont rien en commun. Le pari est alors de
faire apparaitre cette importance collective de I'ensemble qu’ils constituent, au-dela des parcours
individuels et singuliers.

Des itinéraires et des ceuvres comme ceux de Romain Gary, par exemple, prouvent que |’histoire
littéraire de I'apres-guerre ne peut pas étre simplifiée, en caricaturant, en une seule alternative
entre des mouvements porte-drapeaux de la modernité (pour le roman : I'existentialisme puis le
Nouveau Roman) et une vision conservatrice, voire réactionnaire (le groupe des « Hussards », no-
tamment). Au nom de quoi, parce qu’il n’appartenait a aucune de ces familles, I'écrivain a souvent
été caractérisé comme « un étranger dans nos lettres », voire de maniere plus pittoresque mais avec
des sous-entendus a peine moins agressifs comme « un cosaque dans nos lettres »%. Mais si 'on y
regarde de plus pres, en réalité, et si 'on élargit le champ au-dela des querelles critiques qui ont
occupé le devant de la scene littéraire, on s’apercoit que Gary est tout a fait de son temps, en réalité.
Ses premieres ceuvres relévent de ce que I'on peut décrire comme un deuil de la Résistance et de
la France Libre® — tout comme on a pu décrire le Romantisme au XIXe siécle comme un deuil de la
Révolution francaise. Dans ces années-13, il est trés loin d’étre isolé dans ses principaux choix esthé-
tiques : la représentation de I'histoire dans le roman, les themes de ses ceuvres, ses personnages,
etc., et les modéles formels qu’il se donne (de Gogol a Joseph Conrad).

Les « Irréguliers » : marginalité ou marginalisation ?

Une des questions qui se pose quand on ouvre la boite de Pandore des écrivains non reconnus,
méconnus, oubliés, etc., est de savoir de qui on parle et selon quels critéres. Une perspective euro-
péenne peut aider a mieux distinguer plusieurs formes d’irrégularité, a rendre compte de phéno-
menes qui peuvent paraitre proches, mais qui sont en réalité assez différents :

— d’une part, des écrivains atypiques, marginaux, dont la démarche reléve d’une marginalité choi-
sie (qu’elle soit politique, pittoresque, sociale, etc.), a I'intérieur d’un cadre dont ils se revendiquent
plus ou moins explicitement ;

—d’autre part des écrivains marginalisés (et non marginaux), dont la démarche reléve d’un courant
non reconnu de la création littéraire.

Le choix du terme « irrégulier » peut mieux se comprendre pour cette seconde catégorie. Le vo-
cabulaire militaire désigne ainsi des combattants qui ne portent pas I'uniforme. Pour poursuivre
I'image, on pourrait dire que les irréguliers se réclament de la modernité, mais plutét comme des
francs-tireurs. Il n’y a pas chez eux de volonté de se refermer dans une marge (ou d’en étre les porte-
paroles), mais simplement de porter une proposition de la modernité qui n’a pas été reconnue ni
acceptée, au moins a leur époque. Marginalisés, mais pas marginaux.

2 Voir Yves Baudelle : « Un cosaque dans nos lettres ». Dans : Jean-Francois Hangouét/Paul Audi (Ed.) : Romain Gary,
Paris : Editions de I'Herne 2005, p. 289-302 (Cahiers de I'Herne. 85).

3 Voir notre essai Romain Gary ou le deuil de la France Libre. D'Education européenne a La Promesse de |'aube. Paris :
Honoré Champion 2018.
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Déjouer les lectures trop politiques et idéologiques

Le choix de ce terme militaire est aussi révélateur d’une période particuliére, une époque ou I'af-
frontement idéologique est tres violent, ou les attaques ne font pas dans le détail, et qui a tendance
a vouloir enrégimenter les écrivains dans les rangs de tel ou tel camp.

Or, les débats a une époque donnée influencent pendant tres longtemps la représentation qui en
est faite par la suite. L’histoire littéraire est aussi une sédimentation par couches successives. Si les
anathemes lancés ne sont pas toujours définitifs, ils s’installent souvent pour plusieurs générations.

Un exemple : Jean Malaquais, dont I'ceuvre majeure Planéte sans visa, tableau acide et extraordi-
nairement vivant de Marseille sous Vichy, est sur la derniére liste du prix Goncourt en 1947 (aprés
avoir gagné le Prix Renaudot 1939 pour Les Javanais, face a Sartre !). Mais ensuite I’ceuvre disparait
des librairies et ne sera rééditée que trés exactement cinquante ans plus tard, en 1997 | Malaquais
était trotskiste, il avait publié en 1946 un pamphlet contre Aragon, a une époque ou le Parti com-
muniste était au faite de son influence. Cela n’a pas da aider...

Il faut donc se méfier, en tout cas pour des années relativement récentes historiquement, comme
I'apres-guerre, des représentations transmises, de ce qui a été figé dans les discours a I'époque et
souvent guere remis en cause par la suite, accepté comme une évidence, pris comme un point de
départ accepté par tous pour représenter la période. L'écriture de I’histoire littéraire est trés poli-
tique, souvent influencée idéologiquement, méme quand elle est de bonne foi. S’élever vers une
vision européenne a l'avantage de s’éloigner de conflits qui, vus d’un peu haut, relevent d’un Cloche-
Merle franco-frangais qui n’a pas toujours des fondations esthétiques tres solides.

Les étrangers de l'intérieur

Une approche européenne de I'histoire littéraire peut également avoir le mérite, en s’éloignant
d’une vision trop étroitement nationale voire nationaliste, de redonner une place a des ceuvres que,
dans un contexte frangais tres centralisé, la critique désigne parfois un peu vite sous I'étiquette de
régionale ou régionaliste, en faisant d’eux des « étrangers de l'intérieur », ce qui a parfois servi de
prétexte pour écarter des figures encombrantes.

L’exemple de Louis Guilloux est assez parlant, avec des implications politiques évidentes. Figure
littéraire centrale des années 1930, avec Le Sang noir, il est écarté du devant de la scéne aprés son
voyage en URSS aux cotés de Gide et d’Eugéne Dabit. Suite a cela, il se recentre sur sa ville natale,
Saint-Brieuc, ou il retourne vivre. Mais bien qu’il ait continué a écrire et a publier jusqu’a la fin des
années 1970, et sans pour autant s’enfermer dans une littérature régionaliste, il est maintenu dans
une sorte de demi-marginalité (ou il choisit pour partie de se réfugier).

« Les Conrad frangais » ou la vision des étrangers écrivains francais

Dans les dynamiques d’interdépendance qui caractérisent les rapports entre les littératures et les
cultures européennes, la déconnexion brutale créée par la défaite de la France et I'instauration du
régime de Vichy est un cas d’école. Elle a affecté directement la dimension européenne et interna-
tionale de la littérature frangaise. Un exemple illustre parfaitement le retournement de situation, le
changement dans la représentation de la littérature qui se produit alors en quelques mois.

Au printemps 1940, la revue Les Nouvelles littéraires publie une série d’entretiens rassemblant
ceux qu’elle avait élégamment nommeé les « Conrad frangais ». C’est presque une sorte de manifeste
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de la culture cosmopolite qui a marqué I'entre-deux guerres, au moment méme ou celle-ci va dis-
paraitre comme valeur :

Joseph Conrad, Polonais d’origine, a écrit toute son ceuvre en anglais. Mais ce cas est également celui
d’un grand nombre d’écrivains de langue frangaise qui ont eu a choisir pour s’exprimer entre plusieurs
langues : certains, comme Gabriele d’Annunzio, ont utilisé aussi bien celle de leur pays d’origine que le
frangais ; d’autres, comme Guillaume Apollinaire, ont composé toute leur ceuvre dans notre langue. Parmi
ces derniers, citons : le Roumain Panait Istrati, le Lithuanien O.W. de L. Milosz, le Péruvien Ventura Garcia
Calderon, les Russes Iréne Nemirovsky, André Levinson, Joseph Kessel, Henri Troyat, etc., la Turque A.
Roubé-Jansky, I’Allemand E. E. Noth, le Polonais Jean Malaquais, I’Américain Julien Green, le Tcheque
Rainer Maria Rilke, I'ltalien Léo Ferrero, et bien d’autres®.

Il 'y a la une prise de position, une maniere de témoigner d’une vision de la littérature a contre-
temps de I'histoire en marche — ou peut-étre méme pour I’histoire. Surtout, cela fait apparaitre I'im-
portance collective de cet ensemble d’auteurs, assez hétéroclite, mais cependant tres significatif
d’une réalité du monde littéraire de I'’époque.

Parmi ces étrangers, beaucoup venaient des pays d’Europe centrale et de I'Est. Les littératures de
I’exil ou de I'immigration intra-européenne sont un des points aveugles de notre histoire littéraire :
italienne, espagnole, polonaise, roumaine, russe, serbe, etc. Non que ces échanges culturels et lit-
téraires soient totalement ignorés, mais ils sont éparpillés en autant de visions bilatérales du type
« la France et... » sans étre approchés comme le phénomene collectif massif qu’il fut tout au long
du XXe siecle.

Surtout ils ont tendance a étre dissous dans une conception de |’assimilation qui fait de tout étran-
ger qui réussit un Frangais. Quant a ceux qui ne sont pas reconnus, il est plus simple de les effacer
de la photo, comme le prouve le cas de Tristan Tzara, excommunié du surréalisme avec des argu-
ments douteux.

Méme la notion de francophonie n’a que tres peu été appliquée a des écrivains originaires de |'est
de I'Europe. C'est un autre de ces trous noirs de I'histoire littéraire, une spécificité qui échappe,
entre traditions hexagonales et études sur la francophonie®.

Romain Gary : un provocateur face a I'histoire littéraire

Romain Gary, né a Wilno/Vilnius, arrivé en France de Pologne a I’dge de quatorze ans, est un cas
assez exemplaire pour étudier ces questions. De son vivant, il a été écarté des études littéraires dites
« sérieuses ». On parlait plus de lui dans les rubriques « people », a cause de son mariage avec Jean
Seberg, ou politiques pour son attachement indéfectible a la figure du général de Gaulle, qu’a I'uni-
versité. Méme s’il a souvent trouvé son public et que ses livres se vendaient bien, avec parfois de
grands succés de librairie, comme Education européenne ou La Promesse de I'aube (ou, mais on ne
le savait pas alors, sous le pseudonyme d’Emile Ajar, avec La Vie devant soi), d’une certaine maniére
cela aggravait son cas. Il était absent de la plupart des histoires littéraires parues de son vivant, tout
comme il I'a été, jusqu’a récemment, de celles parues depuis sa mort, en 1980. Le cas est d’autant
plus exemplaire que sa place comme écrivain n’a cessé depuis d’étre réévaluée.

L’écrivain était tout a fait conscient de ces enjeux. Il a écrit, notamment, un volumineux essai sur
le roman ou il cherche a se positionner dans le débat : Pour Sganarelle, publié en 1965. Dans ce

4 Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 30 mars 1940 (voir le volume déja cité que nous leur avons
consacré: Les Conrad frangais : écrivains, étrangers, frangais [1918-1947]).

5 Un colloque organisé a I'université pédagogique de Cracovie le 26 et 27 septembre 2022 avait ainsi pour theme « les
francophonies oubliées » d’Europe de I'Est (actes a paraitre dans la revue Studia historicolitteraria en 2025).
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texte ambitieux, il cherchait a contrer un récit de I'histoire littéraire en train de s’'imposer : rien de
moins que d’aller, en plein milieu des années 1960, contre le courant dominant de la critique et des
études universitaires qui encensait alors le Nouveau Roman, au pic de sa fortune littéraire. Ce qui
nous intéresse particulierement, c’est qu’il le fait en faisant appel a la littérature européenne contre,
en quelque sorte, le milieu littéraire frangais du temps.

Gary commence par en appeler a d’autres trajectoires d’écrivains exilés dans lesquelles il se re-
connait. Le plus prestigieux, a ses yeux, celui qui fait autorité, est Joseph Conrad, un des rares écri-
vains dont il dit s’étre inspiré directement (pour Les Racines du ciel). Dans un texte autobiogra-
phique, La nuit sera calme (1974), il souligne son parcours d’exilé polonais ayant choisi d’écrire son
ceuvre en anglais :

Je plonge toutes mes racines littéraires dans mon « métissage », je suis un batard et je tire ma substance nour-
riciere de mon « batardisme » dans I'espoir de parvenir ainsi a quelque chose de nouveau, d’original. [...] C'est
pourquoi certains critiques littéraires traditionnalistes voient dans mon ceuvre quelque chose d’« étranger »...
Un corps étranger dans la littérature frangaise. Ce sont les générations futures, pas eux, qui décideront si ce
« corps littéraire étranger » est assimilable ou s’il vaut la peine d’étre assimilé. Mais cela ne constitue-t-il pas
justement ce qu’on appelle un apport original ? Sans prétentions autoflatteuses, c’était le cas de Joseph Con-
rad, ce Polonais, en Angleterre. Les Anglais ne lui ont sans doute pas pardonné d’étre sans doute leur plus grand
romancier du siécle®.

Le fait qu’il vise ici les critiques « traditionnalistes » est intéressant a relever. Il s’agit bien d’opposer
plusieurs conceptions de la littérature frangaise. Comme si étre « étranger » était une condition
permanente, et comme si la littérature francaise était, de tout temps, quelque chose de figé.

Gary étant ce qu’il est, cultivant le goGt de la provocation, ses critiques ne se limitent pas au Nou-
veau roman mais s’en prennent a toute une conception de la littérature dont il s’amuse de voir que,
méme parmi ses contemporains, elle a tendance a reproduire les mémes travers. Ainsi il caricature
Sartre en perruque poudrée a la Voltaire, forme d’irrespect qui n’était peut-étre pas pour déplaire
au principal intéressé :

Ma francophilie se nourrit de ces profils de médailles sur la couverture des classiques Garnier. Il ne leur manque
que la perruque. C'est la France, la grande France traditionnelle, ah, que c’est beau, ah, que c’est permanent, ah,
que c’est toujours la, ah, que mon ame de cosaque se réjouit d’étre admise, de flairer, de remuer la queue, de
jouir de son patrimoine [...] : c’est si bon, si bon, de se sentir chez soi, d’avoir appris son home spirituel en classe
et de pouvoir ensuite y pénétrer sur la pointe des pieds le chapeau a la main, le croupion en I'air” [...]

On voit que l'essai se transforme facilement en scéne théatrale. La satire, en figeant les « grands
écrivains frangais » dans un jeu de postures, joue la littérature européenne, implicitement moins
« coincée », contre une vision « traditionnaliste » de la littérature frangaise, au nom de laquelle il
est rejeté.

Les principales références littéraires convoquées par Gary dans Pour Sganarelle sont étrangeéres.
Il fait appel a des modeles pris dans la littérature européenne, russe en particulier, notamment a
Gogol, dont il est nourri, a Tolstoi, a Dickens, a Cervantes, etc. Ce faisant, il rétablit une vision qui
est, pourrait-on dire, naturellement européenne. D’autant plus « naturelle » pour lui qu’elle corres-
pond a ses lectures et a sa formation, qui n’est pas uniquement frangaise et aux langues qu’il pra-
tique.

6 Romain Gary : La nuit sera calme (1974). Paris : Gallimard 2002, p. 225 (« Folio »).
7 Romain Gary : Pour Sganarelle (1965). Paris : Gallimard 2003, pp. 121s. (« Folio »). Abrégé PS pour les références.
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Méme lorsque Pour Sganarelle se réfere a des écrivains frangais, il s’agit avant tout d’une vision
internationale de la littérature frangaise, mettant au premier plan quelques grandes figures univer-
selles, comme Victor Hugo. Ses références littéraires frangaises sont peu nombreuses et peu « poin-
tues ». Il n"affiche pas une érudition savante (ce qui ne préjuge rien de ses lectures véritables). Il ne
se réclame pas, comme Proust, par exemple, des Mémoires de Saint Simon.

Plus fondamentalement encore, Gary remet en cause un récit de I'histoire littéraire francais, celui
qui, depuis Flaubert (en simplifiant), met en avant la notion du style. Il écrit ainsi, se délectant de la
provocation :

Demander toujours tout a I'imagination et a la péripétie, forcer la littérature a servir le roman, empécher
ce serviteur de devenir mon maitre, échapper colite que colite aux délices du langage, a ses entraine-
ments. Au besoin, recourir [...] dans le premier brouillon a un langage que je ne connais plus trés bien,
comme le russe ou le polonais, ou qui ne saurait prendre le dessus sur moi par la richesse de ses possibi-
lités dans I'analyse et I'ivresse conceptuelle : I'anglais me parait tout indiqué pour le brouillon et le pre-
mier jet du flot narratif. (PS, pp. 138s.)

« échapper colte que colte aux délices du langage » est une déclaration qui peut paraitre pour le
moins paradoxale chez un écrivain ayant choisi d’écrire en frangais. C'est évidemment la critique en
creux d’une conception formaliste de la littérature, celle-la méme que I'essai caricature sous les
traits du Nouveau roman :

[...] résister aux extraordinaires sensations de raffinement, de nuance, d’élégance que vous offre le langage le
plus subtil et le plus cérébral que je connaisse — le frangais vous saisit, vous pousse, et, pour peu que vous vous
laissiez aller a cette heureuse griserie, a cette délectation en soi, c’est la roue libre de I'abstraction, les plumes
déployées du paon qui vous guettent, si vous ne parvenez pas a vous arracher a ce jeu aux délices infinis avec
vous-méme. (PS, p. 138)

Gary identifie un risque d’égocentrisme — d’égotisme, dirait Stendhal.

Enfin, la place centrale donnée a I’lhumour et au comique achéve de singulariser Gary dans le pay-
sage critique du roman de I'époque. Celle-ci est de plus en plus marquée et assumée au fur et a
mesure que I'ceuvre de I'écrivain se développe. Elle s’épanouira dix ans plus tard sous la signature
du pseudonyme Emile Ajar. Or, autant la comédie et le comique ont toute leur place au théatre, y
compris celui contemporain de Gary, chez lonesco ou Beckett, par exemple, autant le « roman co-
mique » n’a jamais eu trés bonne presse dans la littérature francaise. En faisant appel au picaresque,
c’est bien a une tradition historiqguement marginalisée du roman en France que Gary renvoie. La
encore, il fait référence a d’autres littératures européennes pour conforter sa position : Cervantes,
le Quichotte (en faisant au passage un roman picaresque, ce qui est contestable), et surtout sa
grande admiration littéraire : Gogol.

C’est aussi une tradition plus ancrée dans la culture populaire qu’il convoque, notamment a tra-
vers son personnage porte-drapeau, Sganarelle, personnage de comédie, moliéresque, inspiré de la
commedia dell’arte, c’est-a-dire a cheval sur les cultures populaires et savantes, issu de la premiere
mais venant renouveler et dynamiser la seconde, et personnage éminemment européen, ayant tra-
versé les frontieres des littératures nationales. Au passage, il se lance dans une défense exaltée de
la notion de personnage, affichée des le titre et qui prend le contrepied des déclarations des nou-
veaux romanciers. Aucun romancier frangais récent n’a accordé une place centrale au comique dans
sa réflexion sur le roman (ce qui ne signifie pas, bien slr, que le comique en soit exclu). Et, par cela
seul, I'essai de Gary mérite attention et constitue une véritable tentative de fonder une autre vision
du roman moderne.
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En outre, et cela a sans doute achevé de détourner les critiques de son ceuvre, Gary ne s’en tient
pas a une esthétique. Pour Sganarelle n’est en rien le dernier mot de sa conception du roman. Celle-
ci se renouvelle et évolue constamment. N’étant pas d’abord un théoricien, il ne définit pas une
formule une fois pour toutes, mais il essaie différentes possibilités au fil de son évolution. Il ne suivra
d’ailleurs les préceptes qu’il défend dans Pour Sganarelle que le temps d’une trilogie, poursuivant
ensuite son chemin en essayant d’autres directions esthétiques, essayant aussi divers genres et
styles sous plusieurs pseudonymes, jusqu’a sa véritable renaissance sous les traits d’Ajar et dans
une autre forme d’écriture.

Pour Sganarelle a été un échec. Le dialogue recherché n’a pas eu lieu. Ce qui se voulait un bralot
polémique a été ignoré par ceux qu'’il attaquait, notamment Robbe-Grillet ou, dans une moindre
mesure, Sartre. Un silence significatif d’'un fonctionnement de I'écriture de I'histoire littéraire par le
gommage et I'effacement, puisque I'essai lui-méme est tombé dans I'oubli.

Gary, dans Pour Sganarelle, s’en prend donc bien a un certain canon, tout en se réclamant d’autres
traditions littéraires, parfois plus anciennes et plus ouvertes, y compris frangaises, mais plus inat-
tendues sous la plume d’un romancier du xx¢ siecle, comme celle de la Renaissance par exemple,
quand il en appelle a Rabelais. Mais plus encore qu’a une vision figée de la littérature du passé, il
s’attaque surtout a un canon en cours de constitution. Il a bien senti dans quel sens le vent tournait,
ce qui a été une motivation supplémentaire chez un homme qui ne manquait pas de courage et qui
n’hésitait pas a écrire dans Chien blanc (1970), cinq ans plus tard : « Je suis un minoritaire-né »2,
revendiquant littérairement et esthétiquement une posture qui lui vient tout droit de son engage-
ment dans la France Libre.

Parlant de lui, Gary cherche aussi a pronostiquer le roman de I'avenir, a en imaginer les enjeux et
la forme. Ce faisant, au-dela de sa propre ceuvre, il identifie certains traits qui préfigurent le tour-
nant pris effectivement par le roman une génération plus tard, a partir des années 1980. Nul n’est
prophéte en son époque. Gary, en suivant sa propre voie, annongait simplement la résurgence
d’autres formes romanesques... D’ou I'intérét d’une vision large qui fasse une place aussi a ces con-
tinuités, marginalisées en leur temps, mais qui, sur le temps long, permettent de sortir I'histoire
littéraire de représentations trop fragmentées, trop liées aux modes éphémeres et aux succes pas-
sagers.

La reconnaissance d’un enrichissement

Une histoire littéraire européenne est donc tout a fait cruciale pour échapper aux travers des his-
toires littéraires nationales. Il ne s’agit pas de réécrire I'histoire littéraire de fond en comble mais,
plutét, comme cela a été suggéré a propos des avant-gardes, de travailler a une contre-histoire lit-
téraire ouverte a ce qui n’a pas trouvé place dans les traditions nationales, ou en a été effacé pour
des raisons qui tiennent moins a la qualité littéraire des ceuvres qu’a des contextes particuliers. Elle
peut permettre de rendre a nouveau visible ce qui a été invisibilisé, gommage qui n’est parfois que
la trace de luttes politiques et idéologiques du passé sédimentées.

Les auteurs « irréguliers » se situent au cceur d’une telle conception européenne parce que, du
fait méme de leur histoire et de leurs parcours, ils représentent et integrent a leurs démarches créa-
trices une dimension naturellement internationale et, principalement, européenne. lls constituent
ce qu’on pourrait appeler le « chainon manquant », inapercu et oublié, de I'histoire de la littérature
francgaise au XXe siecle. Sortir d’'une approche uniquement nationale permet de leur redonner leur
place au coeur de la dynamique créatrice de leur époque, celle d’écrivains qui ont prouvé par le

8 Romain Gary : Chien blanc. Paris : Gallimard 1970, p. 205 (« Folio »).
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mouvement qu’une histoire littéraire européenne est non seulement possible, mais qu’elle est une
réalité bien vivante.
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Leon Schott
(Mainz/Bonn)

L'absence du poéme en prose, I'absence dans le poeme en prose

Trois études de cas européens contemporains

Introduction

Ecrire sur une forme littéraire telle que le poéme en prose constitue un défi pour deux raisons au
moins : les chercheurs ne s’accordent ni sur la date d’apparition de la forme ni sur sa définition
exacte. Combiner ensuite cette approche non seulement avec la question de son caractére européen
mais aussi avec sa contemporanéité, ne fait qu’augmenter la difficulté de cerner son < identité ». Il
est donc nécessaire d’introduire brievement les différents champs d’investigation autour du poeme
en prose avant d’aborder a nouveau la question.

Le probleme le plus persistant concernant cette forme est sans doute de délimiter ses genres voi-
sins. Bien que nombre de publications se penchent régulierement sur cette question formelle, il
semble qu’un accord ne puisse étre trouvé concernant la part de prose et la part de poésie accep-
tables pour I'appellation « poéme en prose »1. Une approche structuraliste est donc vouée a I'échec,
comme le prouve I'exemple de Dieter Lamping. Ce dernier résume la contradiction si souvent men-
tionnée et proclame avec pertinence son inexistence : « Si le « poeme en prose » est effectivement
écrit en prose, il ne peut pas étre un poeme au sens défini ; mais s’il est un poéme, donc écrit en
vers, il ne peut pas étre de la prose »2. Pourtant, depuis des décennies, des poémes en prose voient
le jour, parfois qualifiés comme tels, parfois non. Une question plus générale se pose également :
lorsqu’on classe un texte dans la catégorie « poeéme en prose », s’agit-il d’'un genre ou d’un type d’écri-
ture ? Yves Vadé répond a cette question en précisant que la prose poétique, telle que nous la con-
cevons aujourd’hui, est « un type d’écriture [...] et non pas un genre poétique »>. A l'inverse de la
prose poétique, le poeéme en prose est donc a comprendre comme un genre et non comme un type
d’écriture, en le démarquant de la prose poétique.

Une approche d’histoire littéraire serait peut-étre plus facile a premiére vue. Le poéme en prose
est un genre transfrontalier qui, en tant que tel — c’est-a-dire en tant que < petit » poéme en prose —
a pour pere fondateur Charles Baudelaire. Mais qu’en est-il si I'on considere que les textes publiés
avant Baudelaire ne peuvent pas étre considérés comme des poemes en prose ? Wolfgang Bunzel
argumente quant a lui que c’est précisément a partir de Baudelaire que le poeme en prose est con-
sidéré comme une forme autonome. Ce n’est donc plus un terme générique pour désigner les tra-
ductions en prose et autres formes mixtes par exemple. Baudelaire entend, selon Bunzel, résolu-
ment contredire la norme esthétique et utilise pour cela cette nouvelle forme comme moyen d’ex-

1 Voir Pedro Bafios Gallego : Poéme en prose, subversion et catharse. Révision formelle du genre et réle de la subversion
de I‘auteur au XIXe siecle en France. Paris : 'Harmattan 2024, pp. 68-107.

2 Dieter Lamping : Das lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung. Gottingen : Vandenhoek
und Ruprecht 1989, p. 37 : « Wenn das ,Prosagedicht’ tatsdchlich in Prosa geschrieben ist, kann es kein Gedicht im
definierten Sinn sein; wenn es aber ein Gedicht, also in Versen geschrieben ist, kann es keine Prosa sein ». Sauf mention
contraire, les traductions des citations sont les miennes.

3 Le poéme en prose et ses territoires. Paris : Berlin 1996, p. 11.
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pression®. Pourtant, la genése de cette forme n’est pas toujours liée a Baudelaire. C’est notamment
le cas de Pierre Moreau qui, dans son article « La tradition francaise du poéme en prose avant Bau-
delaire », montre que cette forme littéraire existait déja bien avant le Spleen de Paris®.

Parallelement a cette approche formaliste, une lecture détachée du niveau purement textuel s’est
établie depuis quelques décennies, qui va sans doute de pair avec la diffusion du poststructuralisme.
Celle-ci interprete la forme au sens figuré, en soulignant avant tout son caractere hybride. Dans cette
mesure, elle est souvent associée a des motifs particuliers, tels que (dis-)continuité, ordre/anarchie,
anecdote ou encore subversivité. Outre des lectures déconstructivistes®, il en résulta surtout des
interprétations marxistes’. C’est probablement de la convergence de ces deux approches qu’est né
le principe de plus en plus souvent souligné selon lequel le poeme en prose est de la « social
poetry »8,

L'aspect social permettrait également d’expliquer la deuxieme condition de mon objet d’étude :
c’est peut-étre justement le noyau social du poeme en prose qui explique que des auteurs conti-
nuent a s’en servir. Afin de garantir la comparabilité en termes de période de création, I'analyse se
concentre exclusivement sur des textes des vingt dernieres années, soit des textes contemporains.
Ces textes ont par ailleurs tous été rédigés en I'espace de cing ans et donc plus ou moins simultané-
ment.

La troisiéme condition (poéme en prose, contemporain et européen) n’est sans doute pas moins
difficile a saisir que la premiere. Comprendre une forme comme un phénomene européen est com-
plexe, ne serait-ce que parce que les frontieres sont extrémement difficiles a tracer, tout comme
pour le poeme en prose. Toutefois, si I'on suivait une définition étroite de la forme, on pourrait en
effet suggérer que la conception du genre trouve son origine dans I'espace de transfert européen.
Cependant, des lors quon en applique une définition plus élargie, de multiples pro-
blemes apparaissent : le poeéme en prose a en effet de nombreux prédécesseurs, précisément parce
gue le concept de vers n’est pas un phénomeéne exclusivement européen. On peut citer ici la Bible
et le Coran (ainsi que leurs traductions), qui présentent quelques caractéristiques du poéme en
prose sous forme de prose rimée®. Cependant, on ne saurait considérer la prosodie des versets reli-
gieux uniguement comme une démarche expérimentale, préfigurant ce que Baudelaire propose plus
tard. Suzanne Bernard classe d’ailleurs les textes de Victor Segalen parmi les poemes en prose, bien
qu’ils aient été écrits en Chine et qu’ils portent sur la culture chinoise. Selon elle, ils n‘ont « rien a

4 Voir Das deutschsprachige Prosagedicht. Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung der Moderne. Tubingen :
Max Niemeyer 2005, pp. 55-83. Voir aussi Wolfgang Bunzel : « Prosagedicht ». Dans : Dieter Lamping (Ed.) : Handbuch
der literarischen Gattungen. Stuttgart : Alfred Kréoner 2009, pp. 587-592 et Christophe Imperiali : « Poéme en prose ».
Dans : Antonio Rodriguez (Ed.) : Dictionnaire du lyrique. Poésie, arts, médias. Paris : Classiques Garnier 2024, pp. 277-
280.

5 « La tradition frangaise du poeme en prose avant Baudelaire ». Dans : Archives des Lettres modernes 19-20 (1959), pp.
1-51, pp. 9-19.

6 Voir Michael Riffaterre : « On the Prose Poem’s Formal Features ». Dans : Mary Ann Caws/Hermine Riffaterre (Eds.) :
The Prose Poem in France. Theory and Practice. New York : Columbia University Press 1983, pp. 117-132.

et Barbara : Johnson : « Disfiguring Poetic Language ». Dans : Mary Ann Caws/Hermine Riffaterre (Eds.) : The Prose Poem
in France. Theory and Practice. New York : Columbia University Press 1983, pp. 79-96.

7 Voir Richard Terdiman : Discourse/Counter-Discourse. The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-
Century France. Ithaca / London : Cornell UP 1989 et Jonathan Monroe : A Poverty of Objects. The Prose Poem and the
Politics of Genre. Ithaca and London : Cornell UP 1987.

8 Terdiman : op. cit., p. 313 (italiques de l'auteur). Voir aussi : Sauder, Gerhard : « Das Prosagedicht im historischen
Kontext ». Dans : Dieter Borchmeyer (Ed.) : Poetik und Geschichte. Viktor Zmegac zum 60. Geburtstag. Tubingen : Max
Niemeyer 1989, pp. 270-283, pp. 274-275.

9 Voir Bafios Gallego : op. cit., pp. 98-100 et Susanne Bernard : Le poéme en prose. De Baudelaire jusqu’a nos jours.
Paris : Nizet 1959, pp. 34-38 et pp. 75-76.
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voir avec la poésie européenne »%. Au cours du processus de la mondialisation, il est capital d’ob-
server l'intense diffusion mondiale que de nombreux chercheurs soulignent également au sujet de
la poésie en général'l. Il manque cependant a la classification de la forme une « topique histo-
rique »'2, pour reprendre les termes de Curtius. A I'aide d’un topos, il serait possible d’étudier I'ex-
pression du poéme en prose ainsi que ses variations dans l'espace culturel européen?3. 'absence de
ce motif sémantique sous une forme spécifique limite la portée de I'analyse. Plutét que d’interroger
I'origine européenne en soi, cette analyse se fonde donc sur une perspective comparatiste de trois
textes européens. Cette approche se justifie par la spécificité méme du poéme en prose contempo-
rain, congu comme une construction textuelle de plus en plus médiatisée a I'échelle mondiale.

Dans le cadre de I'analyse des textes étudiés, il semble donc pertinent de ne pas s’attacher a un
critere sémantique rigide de la forme. Les parametres de comparaison seront ainsi organisés en deux
éléments spécifiques. Le premier parametre se penche sur les idées prononcées par Uljana Wolf lors
de son discours des « Miinchner Reden zur Poesie » en 2009, intitulé Box Office. En comparant la
forme du poeme en prose a une boite, elle met en lumiére non seulement son apparition physique
(et sans vers), mais aussi sa notion énigmatique. En fin de compte, le lecteur ne saurait pas ce que
contient la boite, ni méme s’il y a quelque chose a l'intérieur. Cette métaphore invite a réfléchir sur
I'absence comme motif récurrent qui imprégne la forme poétique!®. Le deuxiéme paramétre se base
sur la contradiction constitutive de la forme littéraire du poéme en prose. Comme le poéme en prose
ne peut pas exister, il est, selon Bunzel, soumis a un changement indispensable. LUanalyse portera
sur la maniere dont cette obligation d’innovation, qu’il désigne sous le terme « effort d’innova-
tion »1> et qui constitue le coeur du poéme en prose, se manifeste dans les textes contemporains.
Les lectures montreront que la transformation spécifique de la norme esthétique, induite par le
poéme en prose, est constitutivement liée a 'absence?®. Les deux paramétres sont donc étroitement
liés. Pour vérifier cette hypothése, je m’appuie sur trois textes (européens et contemporains), qui
peuvent tous étre considérés, selon la rigueur des critéres, comme des poémes en prose. Les textes,
rédigés par le Suisse Philippe Jaccottet, I'’Allemande Uljana Wolf et I'Espagnol Leopoldo Maria Pa-
nero, ont été publiés entre 2008 et 2013.

10 Bernard : op. cit., p. 586.

11 Voir Frieder von Ammon : « Tertium quid. Uljana Wolfs translinguale Sendung ». Dans : Zeitschrift fiir Germanistik 28,
2 (2018), pp. 275-289, p. 277.

12 Ernst Robert Curtius : La littérature européenne et le Moyen Age latin. Trad. par Jean Bréjoux. Paris: Presses
universitaires de France 1956, p. 102.

13 On peut affirmer que I'approche de Curtius est fondée sur I'influence de I’histoire sur le topos. En effet, I'auteur
souligne que « pour tous les topoi poétiques, le style de leur présentation est nettement marqué par I’histoire » (op. cit.,
p. 103, italiques de l'auteur). Ainsi, une congruence entre la forme et le topos se manifeste entre autres dans la poésie
bucolique (locus amoenus) ou I'élégie (plainte). Curtius lui-méme désigne par exemple I'élévation « de la bien-aimée »
au rang d’un « ange de paradis » (p. 459) comme un topos central pour la poésie italienne. Voir aussi le chapitre L'esprit
et la forme (pp. 479-484).

14 Wolf distingue deux types d’absence : Le premier type regroupe tous les textes qui nient la logique de la narration de
maniére a commencer par mimer la structure d’une narration habituelle pour ensuite faire échouer cette logique. Le
deuxiéme type, en revanche, se consacre au processus descriptif de la prose. Ainsi, il vise les limites du langage en soi,
montrant que la référence de I'écriture se heurte régulierement a son sens ciblé (Uljana Wolf : Box Office. Miinchen :
Stiftung Lyrik Kabinett 2009, pp. 16-20).

15 Bunzel : op. cit., p. 83 : « Innovationsleistung ».

16 Marc Fumaroli associe lui aussi le poéme en prose a la notion de I'absence. Selon lui, celui-ci assume la fonction de
rompre avec une « perfection absente ». C’est précisément dans la négation de la perfection qu’il peut déployer un
pouvoir de suggestion supérieur a celui de toute ceuvre close et achevée. (« Préface ». Dans : Maurice de Guérin : Poésie.
Ed. par Marc Fumaroli. Paris : Gallimard 1984, pp. 7-72, p. 53). Je remercie Alessio Baldini pour cette indication.
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Philippe Jaccottet : I'or éparpillé et poésie noire

L'ceuvre littéraire de l'auteur suisse Philippe Jaccottet est d’'une ampleur considérable et se caracté-
rise par une grande diversité de formes. Si la majorité des textes se limite en grande partie a la
poésie, ses poémes ne se ressemblent pas tous pour autant. Il réunit ainsi sous sa plume aussi bien
des poémes d’apparence prosaique que des formes plus strictes comme des sonnets'’. Sa phase de
création s’étend sur une durée tout aussi remarquable. C’est en effet dans sa vingtaine qu’il com-
mence a écrire des poemes, et ce n’est qu’a sa mort qu’il met un terme a cette activité. Il les édite
et les publie de sa propre main en 2014 dans |’édition de la Pléiade. Le recueil de poemes Ce peu de
bruits est publié pour la premiere fois en 2008 chez Gallimard et porte le sous-titre « poemes et
proses »*8. Doris Jakubec le qualifie de « livre de I’dge sur le grand dge » qui met « l'accent [...] plutét
sur les modalités sonores plurielles que sur le peu »*°. Sur le plan formel, le recueil est moins claire-
ment défini. Méme si on remarque une réunion entre poésie et prose, sa conceptualisation se fait
sous la rubrique « note »%°. Le poéme Salut a l'or éparpillé, délimité dans le recueil par des asté-
risques, ne semble pourtant pas se limiter a une note :

Salut a l'or éparpillé du crépuscule d’hiver,
aux dernieres feuilles qui se détachent des arbres, a leurs branches éclairées qui bougent.

Feuillages qui s’apaisent avant la nuit, portant I'espace — comme tous ces oiseaux cachés dans le grand
laurier commencent enfin a se taire. Le ciel cependant s’est éclairci, a presque perdu couleur, sauf prés de
la terre ou il est encore un peu rose ; il n’est plus du ciel, il est ce qui ne fait plus obstacle a rien, ce qui ne
pése pas, il n’est au mieux que de l'air que les derniers nuages en mouvement ne troublent méme pas —
tandis que la montagne lointaine devient elle aussi nuage, mais en suspens, immobile. Et qu’est-ce alors
que I'étoile qui soudain scintille au couchant ? Un ornement de I'air pour une oreille, un cou, un poignet
cachés ? Un signe en route vers nous autres du fond sombre du temps ? Une braise qui aurait subsisté
d’un feu immémorial ? Ne 'ennuageons pas de trop de mots, fussent-ils les plus clairs qui viennent a I'es-
prit | Effacons-les plutdt sans attendre. Qu’il ne reste plus qu’une abeille précédant 'essaim de ses sceurs.??

Le recueil est divisé en cinqg suites de textes, qui se distinguent tous, tant sur le plan formel que sur
le plan sémantique. La quatrieme suite, dont le texte cité ci-dessus fait partie, est composée selon
Jakubec « de notes, plutdt bréves, parmi lesquelles on trouve quelques réves et promenades »?2. Si
le lien entre la note et la poésie est clairement établi, le texte reste tout de méme classé dans la
catégorie de la note. Le lecteur cherche donc en vain une qualification architextuelle et explicite du
texte, qui pourrait décrire son genre. Selon la théorie du poeéme en prose de Bernard, il conviendrait
ainsi de considérer sa création comme involontaire, ce qui constituerait un autre argument contre
la qualification de poéme en prose?. Cependant, je penche pour une classification de ce texte

17 Voir Fabio Pusterla : « Préface. Le parti de la clarté ». Dans : Philippe Jaccottet : CEuvres. Ed. par José-Flore Tappy.
Paris : Gallimard 2014, pp. XVII-XXXVIII, p. XXX (Bibliothéque de la Pléiade. 594). Voir aussi son recueil de poemes La
Semaison, qui présente une considérable diversité formelle.

18 Il est intéressant de noter qu’il rend impossible la forme hybride du poéme en prose lorsqu’il cite Max Jacob dans la
troisieme suite de Ce peu de bruits, en omettant les poémes : « Max Jacob, dans une de ses dernieres proses » (Jaccottet,
Philippe : GEuvres. Ed. par José-Flore Tappy. Paris : Gallimard 2014 (Bibliothéque de la Pléiade. 594), p. 1240).

19 Jakubec, Doris : « Ce peu de bruits. Notice ». Dans Philippe Jaccottet : (Euvres. Ed. par José-Flore Tappy. Paris :
Gallimard 2014, pp. 1583-1591, p. 1583 (Bibliotheque de la Pléiade. 594).

20 P. 1585.

21 Jaccottet : op. cit, pp. 1258-1259.

22 Op. cit., p. 1586.

23 Selon elle, un poéme en prose le devient lorsqu’il est issu d’une « création volontaire » de l'auteur (op. cit., p. 12).
Julien Roumette, en revanche, n’hésite pas a qualifier les textes de Jaccottet de poémes en prose (Voir Les poémes en
prose. Paris : Ellipses 2001, p. 122).
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comme un poeme en prose. En premier lieu, le cas présent démontre de maniere tres claire que
chaque poeme, ou tout autre texte littéraire, subit une métamorphose de note jusqu’a I'aboutisse-
ment final. Note et poéme ne sont donc guére des catégories contradictoires?*. Chez Jaccottet, ce
processus est illustré par I'existence d’une version antérieure intitulée Trés peu de bruits..., qui té-
moigne de la genese du recueil. Ainsi, dans la version de 2007, on trouve encore les dates des notes
et un sujet lyrique, qui disparaitront dans la version définitive?>. Le processus par lequel le texte
initial est poétisé passe donc par une dépersonnalisation de la voix lyrique ainsi que par la suppres-
sion de la note biographique que la date assurait. En deuxiéme lieu, le critére de « création volon-
taire » de Bernard semble insuffisant pour catégoriser le poéme en prose. Ipso facto, de nombreux
textes ne seraient plus de la catégorie du poeme en prose, du simple fait qu’ils n’arborent pas la
marque du genre?®, Enfin, en troisiéme lieu, et ce point est a comprendre en relation directe avec
I'ceuvre de Jaccottet, I’hybridité de la forme épouse a pas comptés avec I’hésitation qui est inscrite
dans la poésie de l'auteur?’. Dans mon analyse, je m’appuierai surtout sur ce troisieme argument.
Le texte en question fait partie d’'une suite qui, a son tour, réunit une série de textes courts en
prose évoquant tous des moments hivernaux. A rebours de ces moments, le texte évoque un instant
de transition, le « crépuscule d’hiver », qui est décrit de maniere calme et paisible. Les dernieres
feuilles tombent des arbres, les oiseaux se taisent et le ciel s’éclaircit, a I'exception d’une étoile soli-
taire qui semble s’écarter de la transition habituelle entre le jour et la nuit. Lapparition de |'étoile
provoque une surprise qui, en raison de son indétermination, conduit finalement a ce que le langage,
et donc le poeme, se taise devant elle. Il s'agira maintenant de mettre en relation cette représenta-
tion romantisée de la nature avec une poétique que Jaccottet convoque de maniere intertextuelle
dans le méme recueil de poemes. Dans la deuxieme suite, Notes du ravin, Jaccottet se réfere expli-
citement a René Daumal. Il est intéressant de noter qu’il y omet une idée centrale de ce dernier. Cela
donne en revanche une indication sur la réception de la poésie de Jaccottet. En effet, Daumal théo-
rise dans ses textes la distinction entre poésie noire et poésie blanche. Il crée ces catégories dans
son essai éponyme afin de décrire son concept de poésie : « De fait, toute poésie humaine est mélée
de blanc et de noir : mais 'une tend vers le blanc, 'autre vers le noir »?%. Ces deux cotés seraient
nourris par I'’émotion selon lui. Mais alors que la poésie noire se laisse aller a ses désirs et a son
imagination pour plonger dans les recoins sombres et sous-humains de la vie, la poésie blanche
résiste a ces tentations. Cette derniere ouvre plutot ses portes au soleil et a la vie réelle, sans fiori-
tures?®. C’est dailleurs la poésie blanche que semble privilégier Jaccottet lorsqu’il cite uniquement
le versant de la poésie blanche : « ... la poésie blanche va a contre-pente, elle remonte le courant,
comme la truite, pour aller engendrer a la source vive... »°. Relevons ici que la poésie noire est con-

24 Voir Franc Schuerewegen : « Qu’est-ce qu’une note ? Introduction en dix points ». Dans : F. Sch. (Ed.) : Des notes et
des textes ; études sur I'annotation. Leiden/Boston : Brill Rodopi 2020, pp. 1-20, p. 13. Anne Herschberg Pierrot va méme
jusqu’a abolir les frontieres entre « note » et « poéme ». Elle comprend la « note » comme une forme d’écriture
fragmentaire. La note peut ainsi prendre des formes trés différentes, comme celle de la poésie (A. H. P : « note, notes »
préfiguration en ligne du Dictionnaire de critique génétique de I'lTEM, version du 21 décembre 2010, s.p. ; consulté le
20 décembre 2024. URL : http://www.item.ens.fr/dictionnaire/note-notes/).

25 Voir Jakubec : op. cit., p. 1588.

26 Voir Vincent-Munnia, qui traite les limites temporelles du genre de maniére beaucoup plus flexible (Vincent-Munnia :
« De la prose poétique », pp. 445-447 et Vincent-Munnia : « Les premiéres poemes en prose », pp. 485-487).

27 Voir Fabio Scotto : « Nommer, écouter I'Autre : métapoétique du fragment chez Philippe Jaccottet ». Dans : Michéle
Finck/Patrick Werly (Eds.) : Philippe Jaccottet : poésie et altérité. Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg 2018,
pp. 65-76, pp. 72-74 sur I'hésitation dans I'ceuvre de Jaccottet, qu’il décrit de maniére concise comme une dichotomie
entre « euphorie et dysphorie ». Voir aussi Jaccottet : op. cit., p. 634.

28 Les Pouvoirs de la parole. Essais et notes, Il (1935-1943). Paris : Gallimard 1972, p. 108.

29 PP. 107-111.

30 Jaccottet, op. cit., p. 1225 (italiques de l'auteur).
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servée dans la forme du poéme en prose, mais a titre négatif, c’est-a-dire sans se dérouler explicite-
ment dans le contenu3™.

Le « salut » que le poete prononce dans la premiere phrase du texte figure encore en vers et rap-
pelle visuellement les « branches éclairées » qui se déplacent dans le crépuscule d’hiver, sans leurs
feuilles. En tant que pictogramme, il s‘oppose au bloc qui constitue la deuxieme moitié du poeme.
Le fait que celle-ci se présente sous la forme d’un bloc a ici pour fonction de traduire un cadre de la
vie quotidienne, a 'opposé de la nature salutaire et marquée par I'expérience de I’homme aliéné,
qui correspondraient davantage a la définition de la poésie noire. La réponse de Jaccottet est radi-
cale, il ne veut pas seulement faire taire I’homme face a la nature vierge, mais le langage en soi. Les
éléments du poéme qui relevent principalement de la nature (« Feuillages », « ciel », « montagne »)
perdent leur caractere imposé par ’homme dans la premiere moitié du bloc. Ainsi, les feuilles inver-
sent la logique de la pesanteur lorsqu’elles portent I'espace. De la méme maniere, le ciel perd son
poids, qui pesait auparavant sur la Terre, il n’est plus que de l'air. Finalement, la montagne devient
elle aussi un nuage qui se détache de sa forme solide. En quatre questions successives, une rupture
est opérée et introduit un élément actif dans le décor, I'« étoile qui [...] scintille ». Toutes les ques-
tions visent a savoir pour qui elle existe, comme « ornement » d’une partie du corps ? En tant que
guide ? Le « nous lyrique », enfin, efface ces tentatives d’approche, le langage semble incapable de
le décrire, ce qui se manifeste aussi syntaxiquement lorsque l'auteur recourt a la négation : « Ne
I’'ennuageons pas », « Effacons ». Le texte ne précise toutefois pas ce qui est exactement supprimé
par la négation. Laltération par le langage est évidente dans l'utilisation du verbe « ennuager ». Au-
paravant dans le texte, le terme « nuage » signifiait libérer les montagnes, puis, sous la forme ver-
bale « ennuager », il acquiert ensuite une fonction de dissimulation qui pese sur les étres naturels
et purs. Enfin, I'appel de la derniere phrase donne a I'étoile un équivalent animal, 'abeille. Dans la
représentation la plus connue de l'abeille, les Géorgiques de Virgile, celle-ci est encore représentée
de maniere anthropomorphique pour évoquer les conditions de vie humaines. Linvitation destinée
a 'abeille lui conseille de ne suivre que ses sceurs, ce qui la libére alors de la note humaine32. Si
I'abeille ne précede que son essaim, elle s’éloigne de I’"humain et dans cet acte, la nature prend le
pas sur ’humain. Lexpression linguistique, qui se retire, ceéde alors la place a I'expérience authen-
tique de la nature, qui remplace ici I'aliénation et esquisse un moment d’harmonie.

Les traces de la nature aliénée que l'on peut qualifier, dans les termes de Daumal, de « poésie
noire », sont conservées dans le poeme, moins de maniére positive, mais plutdét de maniéere négative
(« Effacons »). Labsence dans le poéme en prose se manifeste donc ici a travers le langage. La réfé-
rence que Jaccottet cherche a exprimer par le langage, a savoir une nature harmonieuse, se dérobe
progressivement au fil du poeéme. Ainsi, les circonstances évoluent vers une dimension plus formelle,
faisant du poeme le négatif de son époque.

La forme du poeéme en prose permet donc, dans le cas présent, de négocier le « moment du
seuil ». Ce seuil est caractérisé dans le poeéme comme un espace intermédiaire entre deux périodes :
automne/hiver d’une part, jour/nuit d’autre part. La nature y occupe une place prépondérante, elle
tente de faire barrage face a la violence humaine et de s’en détacher. En revanche, ce que les mots
du poéte n‘ont pas su exprimer de fagon positive, a savoir le contraire de la nature paisible (et les
sentiments cruels et sombres), le bloc le retient. Dans cette image, celui-ci s‘oppose aux branches

31 Elle s'oppose en cela a la poétique de Baudelaire ou encore de Mallarmé, qui mettent en relation les éléments noirs
de la poésie — parfois plus, parfois moins — avec des moments sociaux et historiques.

32 Voir Les Georgiques de Virgile (Les Bucoliques. Les Géorgiques. Trad. par Maurice Rat. Paris : Flammarion 1967, pp.
155-159). Dans les deux vers (« hinc ubi iam emissum caveis ad sidera caeli/nare per aestatem liquidam suspexeris
agmen »), il est également clair, grace a la pragmatique, que I'essaim d’abeilles est 'objet de la conversation. Dans le
présent poeme, en revanche, il semble qu’il ne reste gu’eux — en tant que sujet.
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vulnérables, représentées sous forme de vers, au début du texte. C’est pourquoi, selon moi, Jaccot-
tet a également recours a la forme de la note qui, par son caractére elliptique et discontinu33, ne
décrit pas un moment définitif et absolu, mais peut justement rester fugace et animée. Cette dis-
continuité entre le langage et le non-langage reste centrale dans le texte. Le langage est indispen-
sable pour faire parler la nature, mais il doit finalement se taire pour lui laisser de |'espace. Plus
encore que la note, le poeéme en prose est capable d’intégrer 'opposition en soi, en étant a la fois
continuité et discontinuité.

Uljana Wolf : jeux de langages vs. circonstances socio-historiques

Le deuxieme exemple est tiré d’un texte de |’écrivaine allemande Uljana Wolf, connue et primée
pour sa poésie expérimentale. Depuis la publication de son premier recueil de poémes en 2005,
kochanie ich habe brot gekauft, elle écrit et traduit principalement de la poésie — notamment de la
erasure poetry, de la lyrique en vers et des poeémes en prose. La variété de sa production littéraire
ne se limite pourtant pas seulement a des expérimentations formelles, mais aborde également des
themes variés, centrés sur les questions d’identité et de migration. Ainsi, les chercheurs ont souvent
commenté sa revendication d’écrire de la « poésie translinguistique »34, qui s’inscrirait d’'une part
dans le cadre de ses traductions et de I'autre dans celui de sa propre création linguistique. Wolf joue
constamment avec la traduction comme avec la pseudo(mis)translation, comme l'ont démontré
Nuria Codina Sola et Brigitte Rath dans leurs travaux®>.

Rath reléve ainsi la capacité de Wolf a donner un nouveau sens a ses textes, et plus encore au sein
de sa poésie. Selon elle, I'approche de Wolf construit un espace situé hors de la logique de frontiere
en centrant son écriture sur le multilinguisme. Cette remarque revét ainsi une importance cruciale
et pratique, non seulement pour une réception dans les régions frontaliéres, mais aussi « dans
chaque situation »3°. La poésie de Wolf semble agir comme une poésie de la rencontre en offrant un
terreau fertile pour des associations potentielles. Si I'auteure réunit donc dans son ceuvre le multi-
linguisme et la forme littéraire du poeme en prose, il vaut la peine, a mon avis, de s’interroger sur la
raison de l'association des deux. Je souligne toutefois que le poéme cité ci-dessous ne produit pas
simplement un sens nouveau (et hors du sens), mais qu’en persistant dans les limites du langage, il
offre une lecture au second degré s’appuyant sur le passé. Le langage est limité en ce sens qu’il ne
se référe pas a un gutre, mais aux circonstances (« zirkumstanzen »3’) déja présentes dans la mé-

33 Voir Herschberg Pierrot : op. cit., s.p. Voir pour la liaison entre poéme en prose et le motif de la discontinuité Marie-
Catherine Huet-Brichard : « Des Pages sans titre a La Bacchante : I'itinéraire guérinien ». Dans : Nathalie Vincent-Munnia
(Ed.) : Aux origines du poéme en prose frangais (1750-1850). Paris : Honoré Champion 2003, pp. 522-533, p. 533 et
Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose. Généalogie d’un genre dans la premiére moitié du dix-neuvieme
siécle francgais. Paris : Champion 1996, p. 157.

34 Uljana Wolf : « Uber Gedichte, Muttersprachen, Mutationen ». Dans : The German Quarterly 94, 1 (2021), pp. 36-40,
p. 36 : « translinguale Lyrik ». Daniel Graf parle quant a lui a propos du recueil Meine schénste lengevitsch d’un « parler
au-dela des frontiéres » (« Uber-Grenzen-(hinweg)-Sprechen(...] ») (« (WI)ESELKUNDE. Lyrische Ubersetzungsreflexion
bei UIf Stolterfoht und Uljana Wolf ». Dans : Sprache im technischen Zeitalter 212 [2014], pp. 414-426, p. 425).

35 Voir Nuria Codina Sola : « Transnational Authorship and Multilingual (Re)writing in Uljana Wolf and Sophie Seita’s
Subsisters: Selected Poems (2017) ». Dans : Textual Practice 37, 1 (2023), pp. 111-129, pp. 120-123 et Brigitte Rath :
« Unlibersetzbares, schon Ubersetzt. Sprachliche Relativitat und Pseudotibersetzungen. ». Dans J6rg Dinne/Martin J6rg
Schafer/Myriam Suchet/Jessica Wilker (Eds.): Les Intraduisibles/Uniibersetzbarkeiten. Paris: Editions des archives
contemporaines 2013, pp. 15-25.

36 Rath, Brigitte : « du die fiirwérter, ich die fiirwasworter. Uljana Wolfs Poetik der Beziehung ». Dans Aine
McMurty/Barbara Siller/Sandra Vlasta (Eds.) : Mehrsprachigkeit in der Literatur. Das probeweise Einfiihren neuer
Spielregeln. Tibingen : Narr Francke 2023, pp. 133-160, p. 135 : « in jeder Situation ».

37 Wolf : Meine schénste lengevitch. Berlin : kookbooks 2013, p. 9.
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moire collective. Ce second degré permet de replacer les circonstances évoquées dans le poeme au
sein d’un contexte socio-historique concret. Les frontieres qui sont ainsi démontrées dans le texte
ouvrent la porte a un probleme concret, I'antisémitisme, et donc a une lecture critique de ce der-
nier38. Le poéme DOPPELGEHERREDE est aussi imprimé sur la couverture du recueil de poémes
meine schénste lengevitch. Lauteure lui accorde donc une place centrale dans son ceuvre parue en
2013:

ich ging ins tingeltangel, lengevitch angeln. an der garderobe bekam jede eine zweitsprache mit
identischen klamotten, leicht gemoppeltes doppel. die spiegel aber zeigten nur eine von uns, ich schluckte:
kalte spucke, spuk. hinten hoppelten wortkaninchen aus ashberys hut. zum ballsaal dann, mit meinem
zwilling zirkumstanzen, am tresen ein kopfchen kaffee mit mrs. stein. dass ich gespenster seh!, rief plotzlich
aus der nische, wo das denken dunkeldeutsch blieb, mr. veilmaker im schlafanzug der philosophen. ein
kressekastchen vor der brust, verblifft: wachst auf einem weilRen blatte! ohne alle erde! wurzellos! ich
wollte nach paar samen fragen, doch mein zwilling sprang, ging schwofen mit dem mann. wer schatten
hat, muss fiir die spots nicht sorgen, sagte mrs. stein, packte ihre knépfe ein.3®

La locutrice du poéme en prose se trouve dans un endroit propice a la danse. Pourtant, elle n’est pas
sortie toute seule, mais se déplace avec son jumeau. Assez rapidement, le lecteur est mis au défi
guant a la plausibilité du décor, surtout a la suite de I'apparition de personnages anachroniques,
dont « mr. veilmaker » et « mrs. stein », sans oublier le chapeau d’« ashbery ». La scéne est donc
difficile a saisir, ce qui est encore renforcé par son langage fugitif et agité. De surcroit, I'absence de
guillemets rend le discours direct difficile a distinguer du discours indirect.

Le texte fait appel de maniére intertextuelle a deux auteurs américains de poemes en prose, John
Ashbery et Gertrude Stein, qui sont également cités directement par Wolf dans le discours précé-
demment cité*°. Pour von Ammon, cela constitue en outre une raison de qualifier le texte de « texte
poétologique »*!. Je propose de poursuivre cette analyse en examinant plus en détail la double struc-
ture du texte, qu’il relie de maniere convaincante au multilinguisme. Selon von Ammon, la « poésie
translinguistique » fonctionne comme un tertium quid, c’est-a-dire comme une troisieme chose in-
connue, qui nait de la combinaison de deux éléments*. 'allemand et I'anglais donnent donc nais-
sance ici au « denglish ». Ce tertium quid renvoie a une référence autobiographique de la poétesse,
qui, contrairement a son modele littéraire — Kurt M. Stein*® — ne produit pas Die Schénste Lengevitch
(la plus belle langue), mais meine schénste lengevitch (ma plus belle langue). Wolf ne se contente
pourtant pas d’aider une deuxiéme génération de migrants a s’exprimer, elle se démarque égale-
ment du jugement de Mr. Veilmaker — Friedrich Schleiermacher — qui, dans sa théorie de la traduc-
tion, insiste sur I'importance du monolinguisme. Dans son discours Ueber die verschiedenen Metho-
den des Uebersetzens de 1813, il essaie précisément de critiquer I'idée d’une expression a l'aide de
plusieurs langues coexistantes. Wolf n’y fait pas seulement allusion, elle en cite explicitement un

38 L'approche a déja été mise en lumiere par Leslie Morris, qui a souligné I'influence juive de Wolf, sans pour autant
analyser un poéme en particulier (L.M. : « Deutsch-jidische lengevitch. Eine plurilinguale Poetik der Verflechtung ».
Dans : Martin A. Hainz (Ed.) : Paul Celan — »sah daf ein Blatt fiel und wufte, daf3 es eine Botschaft war«. Neue Einsichten
und Lektiiren. Berlin : Frank & Timme 2022, pp. 125-151).

39 Wolf : Meine schénste lengevitch, p. 9.

40 La transtextualité avec d’autres poémes en prose est souvent considérée comme un critére permettant de qualifier
des textes de poemes en prose (Bunzel : Das deutschsprachige Prosagedicht, pp. 42-44 et aussi Riffaterre : op. cit., p.
118).

41 Von Ammon : op. cit., p. 285 : « poetologischer Programmtext ».

42 \Jon Ammon : op. cit., p. 282.

43 Voir surtout sa premiére ceuvre Dje Schénste Lengevitch, parue en 1926.
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passage en commentant que Schleiermacher se serait trompé sur ce point et qu’il ne faut pas choisir
une seule langue, « le milieu de langues peut également étre réjouissant »*4.

Lanalyse du poéme révele une structure binaire manifeste dans sa dualité tant sémantique que
syntaxique. Lisotopie du double saute aux yeux du lecteur : « DOPPELGEHERREDE », « gemoppeltes
doppel », « zwilling ». Parallelement, le dédoublement s’étend aussi sur le plan syntaxique, de sorte
que l'on identifie surtout la figure de l'allitération, qui se compose d’au moins deux parties. Dans ce
poeme, cette derniere est souvent composée de deux mots : « spucke, spuk », « hinten hoppelten »,
« zwilling zirkumstanz », « kdpfchen kaffee », et se trouve également au sein d’un seul terme comme
« tingeltangel » et « dunkeldeutsch ». Von Ammon associe cette double structure au bilinguisme.
Par la suite, il s’agira d’étendre cette structure a une problématique sociale qui, selon I'approche
présentée, hante (« spuk ») le texte de maniere latente : le juif. Dans le discours antisémite, celui-ci
est souvent représenté comme une personne ambivalente, capable de mélanger son apparence et
sa réalité. On ne peut pas lui faire confiance, méme s’il se présente a I'extérieur comme un voisin
aimable. Il aspirerait en fin de compte, selon ce discours, a la domination du monde, comme le pré-
tendent les Protocoles des Sages de Sion*. 'analyse suivante vise a démontrer comment le poéme
en prose, par sa structure formelle spécifique, articule ce discours antisémite représentant I'ambi-
valence juive, caractérisée par le motif du « nil’'un nil'autre ». Dans cette articulation, la construction
du < juif ambivalent » devient visible et sa fausseté est ainsi exposée. La notion d’absence que Wolf
avait développée sur le plan formel pour le poeme en prose lors de son discours prononcé en 2009
et que I'on a mentionnée plus haut, est ainsi transposée au niveau textuel.

Dans le texte, la sémantique de I'espace désigne un « tingeltangel » comme lieu de l'action. La
narratrice extradiégétique informe le lecteur qu’elle s’y rend pour pécher du langage. Elle se réfere
ici au Tingel-Tangel-Theater, qui était 'un des lieux de divertissement les plus populaires de Berlin
dans les années 1930. En raison de sa démarche antifasciste, il fut cependant fermé de force avant
le début de la guerre, en 1935. Le théatre présentait entre autres des revues théatrales, dont Spuk
in der Villa Stern, qui contenait notamment la chanson An allem sind die Juden schuld*®. Les paroles
de la chanson abordent le sujet des stéréotypes a I'encontre des juifs par le biais de I'ironie. Ainsi, le
juif est tenu pour responsable non seulement du mauvais temps mais aussi de ’homosexualité du
prince du Pays de Galles*’. Dans le poéme en prose de Wolf, on assiste également a une division du
sujet lyrique sur le plan textuel. Comme l'indique le texte, elle répugne a une lecture positiviste :
« mais les miroirs ne montraient qu’une seule d’entre nous »*¢, On se demande alors comment ces
miroirs pourraient montrer une seule personne, alors qu’ils sont plusieurs a s’y regarder. En re-
vanche, si I'on aborde ce probleme ontologique a partir d’une perspective psychologique, on pour-
rait bien évidemment le comprendre comme une vision du moi. Alors qu’il n’y a qu’une seule per-
sonne en face des miroirs, la deuxieme semble apparaitre dans sa téte, faisant allusion a une schi-
zophrénie. La réaction de la locutrice atteste cette insécurité lorsqu’elle avale sa salive froide et que
la piece devient hantée. Cela signifie également que si le reflet simple est tout ce que montre le
miroir, le stéréotype fantasmatique se dissout devant lui. La note d’absence inscrite ici dans le texte
renvoie ainsi au stéréotype du fantdome juif et donc en méme temps a son inexistence.

44 Uljana Wolf : « Kommentar ». Dans : Michael Braun (Ed.) : Lyrik-Taschenkalender 2017. Heidelberg : Wunderhorn
2016, p. 106 : « Die Sprachmitte kann auch erfreulich sein ».

45 Voir Pierre-André Tanguieff : Limaginaire du complot mondial. Aspects d’un mythe moderne. Paris : Mille et une nuits
2006, pp. 109-142.

46 Voir Alan Lareau : « Tingel-Tangel: Auf der Suche nach Friedrich Hollaenders Kabarett ». Dans : Nils Grosch (Ed.) :
Aspekte des modernen Musiktheaters in der Weimarer Republik. Miinster : Waxmann 2004, pp. 288-334.

47 Voir Friedrich Hollaender: ».. und sonst gar nichts!l« Das Friedrich-Hollaender-Chanson-Buch. Hannover :
Fackeltrager 1996, pp. 90-91.

48 « die spiegel aber zeigten nur eine von uns ».
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A cet égard, les « vétements identiques »*° font écho a I'image cruelle des juifs dans les camps de
concentration. Le personnage « mrs. stein » évoque |'écrivaine juive américaine dont l'ceuvre est
hérissée de poemes en prose. Méme si Gertrude Stein n’a jamais fréquenté ces lieux, son identité
juive joue un réle décisif. Lorsque « mr. veilmaker » crie ensuite qu’il voit des fantémes, il parle a la
place du soldat nazi qui pense de maniére « allemande obscure »*°. Cependant, son hostilité en par-
ticulier peut étre lue ici comme une critique antisémite courante a I'’époque. Selon le discours anti-
sémite, les juifs seraient des « sans-racines » depuis des décennies, mythe qui se développa ensuite
sous le nom du « Juif errant », qui prend cette caractéristique au pied de la lettre®l. Dans cette lec-
ture, on remarque une réaction ironique qui s’ensuit lorsque la narratrice conclut : « j’allais deman-
der des graines, mais mon jumeau a sauté, est parti danser avec ’homme »°2.

Lambiguité du juif se dédouble ici a nouveau ironiquement, lorsque la locutrice envoie justement
son jumeau danser avec ’lhomme. Le nazi danse donc avec le fantasme qu’il a lui-méme imaginé et
qui incarne le mal ultime. Syntaxiquement, le texte allemand reflete cette danse, avec la rime entre
« sprang » et « mann » et le recours a une trochée dans la moitié de la phrase qui en parle : « doch
mein zwilling sprang, ging schwofen mit dem mann ». Ainsi, la déconstruction ironique correspond
en méme temps a son décor, le théatre historique Tingel-Tangel fonctionnait apres tout selon une
ironie comparable. Cette ironie renverse l'approche des Nazis en utilisant une autre logique qui va a
I’encontre du discours totalitaire. Le texte de Wolf utilise lui aussi une logique alternative, il aban-
donne la grammaire habituelle et écrit sans regles éprouvées. Cette absence de regles grammati-
cales dans le texte accompagne l'absence référentielle du personnage du Juif. Elle est dotée ainsi
d’une dimension mythique, oscillant entre existence et absence. C’est dans cette perspective qu’il
faut comprendre la derniere phrase. M™¢ Stein range ses boutons, son recueil de poemes tender
buttons, et détourne le proverbe « Celui qui a subi un tort n’a pas a se soucier de la moquerie » >3,
Le proverbe vise en effet a dire que ceux qui subissent en effet un tort devraient en subir les consé-
quences, autrement dit, des moqueries. Dans la « pseudomistranslation »**, la variante modifiée
(« Celui qui a des ombres, n’a pas a se soucier des projecteurs »), transforme le dommage en une
ombre, qui rappelle tout a fait I'esprit du juif douteux qui attire I'attention en raison de sa (fausse)
ambiguité. Les juifs n‘ont finalement plus de « spots » pour se rencontrer, et M™¢ Stein fait ses va-
lises.

Leopoldo Maria Panero : schizophrénie narrative et formelle

Parmi les trois exemples, Panero incarne de maniere emblématique la figure du poete maudit. En
conséquence, on pourrait penser que tant le personnage de I'écrivain que son ceuvre contrastent
avec la société. Depuis longtemps, I'ceuvre de Panero est pergue comme la voix de la mort ou du
néant>>. Il est lui-méme surtout connu du public espagnol grace a son apparition dans I'anthologie
Nueve novisimos poetas espafioles de José Maria Castellet, publiée en 1970°°. A I'époque, il y est
présenté comme l'un des jeunes auteurs prometteurs, et donc désigné par le terme « coque-

49 « identische klamotten ».

50 « dunkeldeutsch ».

51 Voir le terme « Luftmensch » pour le juif et son (non-)lien avec les racines (Nicolas Berg: Luftmenschen. Zur
Geschichte einer Metapher. Gottingen : Vandenhoeck & Ruprecht 2010, pp. 18, 39, 50 et 139).

52 « ich wollte nach paar samen fragen, doch mein zwilling sprang, ging schwofen mit dem mann ».

53 « wer schaden hat, muss fiir die spots nicht sorgen ».

54 Codina Sola : op. cit., p. 113.

55 Voir Ignacio Rodriguez de Arce : « Poética de la intertextualidad en Leopoldo Maria Panero ». Dans : Ogigia. Revista
electrdnica de estudios hispdnicos 6 (2009), pp. 27-37, p. 29.

56 Barcelona : Peninsula 2006.
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luche »*’. Aprés cette publication, Panero s’oriente rapidement au sein du milieu littéraire (et surtout
lyrique), dans lequel il est demeuré par la suite. La place qu’il a trouvée est pourtant loin d’étre
confortable, il serait plutdét convenable de parler d’un « non-lieu ». Car tout comme sa vie privée, sa
réception littéraire a subi de nombreux revers®8. Son éditeur Tua Blesa décrit son écriture comme
une « littérature organique » et met en lumiére le caractere transgressif de son ceuvre, tant sur le
contenu que sur la forme®®. Son art poétique peut, en conséquence, surprendre : d’un coté, Panero
caractérise ses textes comme de l'autobiographie, et de l'autre, il nie I'existence méme d’une in-
fluence externe sur ses textes. Dans I'anthologie Vision de la literatura de terror anglo-americana,
dirigée par l'auteur lui-méme, il proclame que la littérature est dépourvue de références externes,
comme la réalité ou la vie, et que son unique référence reste elle-méme®°. Ces réflexions qui sem-
blent faire allusion au mouvement de I'art pour I'art, sont donc mélées a des références en appa-
rence profondément sociales, ce qui illustre la contradiction dans cette ceuvre. Ces antipodes ne se
limitent d’ailleurs pas au niveau sémantique du texte, mais se répandent également dans les jeux
formels. On pourrait parler a cet égard du leitmotiv du dédoublement. Silva souligne d’ailleurs sa
liberté formelle, tandis que Blesa analyse davantage l'aspect de la fausse désignation de ses
poémes®!. Le terme de poéme en prose, bien qu’il ne soit pas trés souvent employé par Panero, me
semble donc un objet de recherche approprié pour explorer la tension entre forme et contenu. Dans
son texte Golem, qui porte le sous-titre « poema en prosa » et fait partie de mon corpus, le poete
méle fictionnalité et factualité. Laffiliation au genre du poéme en prose est donc indiquée a travers
son paratexte, ce qui pourrait a priori faire penser que I'auteur a une approche tres consciente de la
forme littéraire. Gélem est publié en 2008 dans Conjuros contra la vida, qui constitue I'un des der-
niers recueils de poémes de l'auteur :

Toda mi vida he adorado al miedo, él es el Unico sefior de mi vida. All3, al otro lado de la pagina, se deslizan
no sé si como sapos o figuras egipcias unos seres que se mueven de perfil. Una pintura o un garabato es
para mi lo que aquéllos llaman literatura: y la vida una oscuridad que la refleja: de los hombres veo sélo
los pies, Unico rezo al otro lado de la pagina: como dijera Shelley «una mancha brillante en una escena
sérdida».

Ah, mordedura de la pagina!

Vivo en un manicomio, y fuera de él me muerden los hombres: de mi puedo decir que me gusta Beckett,
y una pagina de Borges que no sé si esta resucitado o en un manicomio. «Aunque a lo largo de su vida,
nadie sabe quién es»: eso decia Borges, quemado por el viento atroz de la vida: para mi la vida es sélo la
pagina: el universo es una silaba como para la kabala.

Yo soy sdlo el gélem de Selomo Ibn Guebirol: ando tropezando con los muebles, ando a tientas contra la
vida, y los hombres no se mueven, y es de dia, y llueve: oh tu que sobre la nada sabes mas que los muertos,
como dijera Mallarmé. Cuando, acabado ya el dia, vuelvo al manicomio a morir, rezo un poco a la sombra
antes de dormirme, luego ronco, y mi vecino de cama protesta porque ronco: luego doy un recital en un
lugar en donde me envenenan, y me tiro un pedo, como dicen que hacen en Norteamérica los condenados
a muerte, antes de morir en la silla eléctrica. Toda mi vida es una larga historia de crimenes y sangre: pero
han quitado la estrella de mi frente y pronto no existiré mas.5?

57 P. 129.

58 Voir Tua Blesa : « La destruction fut ma Beatrice ». Dans : Leopoldo Maria Panero : Poesia completa (1970-2000). Ed.
par Tua Blesa. Madrid : Visor libros 2001, pp. 7-16.

59 Voir Tda Blesa : « La escritura de Leopoldo Maria Panero. La literatura organica y el postestructuralism ». Dans : L’/Age
dor 7 (2014), s.p.; consulté le 13 décembre 2024 ; http://journals.openedition.org/agedor/677 ; DOI:
10.4000/agedor.677.

60 Madrid : Felmar 1977, p. 28.

61 Victor Silva Guapo : « Leopoldo Maria Panero : La postmodernidad en la muerte del poeta maldito ». Dans : Tropelias.
Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada 37 (2022), pp. 244-269, p. 258 et Blesa : « La escritura de
Leopoldo Maria Panero », s.p.

62 Panero : Poesia completa, pp. 485-486.
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Le texte dispose d’une pragmatique complexe qui fait appel a un modele de communication tout
aussi sophistiqué. En raison de la nature narrative de ce poéme en prose, le recours a un modele
narratologique est nécessaire. En effet, un narrateur semble se constituer de maniere autodiégé-
tique en décrivant ses propres expériences de vie. Cependant, sa constitution est aussitot remise en
guestion par un dédoublement de personnalité, le moi devient en méme temps le golem du savant
judéo-espagnol Selomo Ibn Guebirol®3. Malgré la nature narrative de ce poéme en prose, le lecteur
ne reléve aucune forme de polyphonie, ce qui renforce I'impression qu’il s’agit d’'une entrée de jour-
nal intime. Ainsi, d’autres personnages internes au texte ne sont convoqués que pour s’en distancier
(« Vivo en un manicomio, y fuera de él me muerden los hombres »). De méme, la seule personne
directement adressée dans le texte provient d’un vers de Mallarmé®* et n’assure donc pas non plus
de fonction de communication directe. L'impossibilité de la conversation renvoie ici directement a
la figure du golem. Le fait que le narrateur se trouve dans un asile d’aliénés, séparé du reste de
I’humanité, renforce cette étrangeté envers le monde. Le texte souléve donc, a travers sa (non)com-
munication, la question de la référentialité et de la réception de ses actes de langage. Comme I'a
signalé Rodriguez, Panero passe ainsi en revue sa propre poésie®®. Selon lui, cette mise en revue
s‘opere surtout par le biais de I'intertextualité, permettant ainsi d’atteindre une forme de poésie
polyphonique. En I'occurrence, la polyphonie, si souvent mise en avant par la théorie poststructura-
liste®®, perd ici sa puissance. En effet, |a citation de Borges, prononcée par le je au verso de la page,
perd sa plausibilité si on considere qu’elle est fantaisiste, elle ne se trouve guére dans l'ceuvre de
Borges®’. Linsistance avec laquelle la citation est toutefois soulignée ici (« eso decia Borges ») doit
donc étre lue de maniere ironique.

Cette question gagne en importance quand on considere le niveau autobiographique associé a ce
texte. En effet, 'auteur a effectué — et cela est bien connu — plusieurs séjours en clinique, ce qui lui
a permis de puiser dans ses expériences autobiographiques pour écrire ce poéme en prose®. La
référentialité qui pourrait ainsi se manifester par le biais du texte en faisant allusion a la vie réelle
de I'écrivain ne se prolonge pourtant pas a travers le texte entier. Elle s‘'oppose a une fictionnalité
qui est représentée de maniere figurative par le golem. Un exemple encore plus parlant se trouve
dans les Tres historias de la vida real, un autre texte de Panero qui est publié en 1981. Laccent est
mis ici sur le personnage autobiographique, dans la mesure ou l'auteur crée d’une part un person-
nage qui se prend pour Panero et qualifie d’autre part I’histoire de « réelle ». Dans la troisieme his-
toire, le narrateur lui-méme assassine en catimini le personnage de I'auteur : « Toda su vida creera
que fue él [Javier Barquin] quien matoé a Leopoldo Maria Panero. Pero no fue asi. Yo soy el hombre

63 Panero publie également en 2008 un recueil intitulé Gélem dans lequel il reprend le motif du golem dans un poeme
en vers portant le méme titre (Poesia completa, pp. 379-380).

64 Voir les deux premiers strophes du poéme Angoisse : « Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, 6 béte/ En qui vont
les péchés d’un peuple, ni creuser/ Dans tes cheveux impurs une triste tempéte/ Sous l'incurable ennui que verse mon
baiser :// Je demande a ton lit le lourd sommeil sans songes/ Planant sous les rideaux inconnus du remords,/ Et que tu
peux golter apres tes noirs mensonges/ Toi qui sur le néant en sais plus que les morts! » (Stéphane Mallarmé : (Euvres
complétes. 1. Ed. par Bertrand Marchal. Paris : Gallimard 1998 (Bibliothéque de la Pléiade. 65).

65 Voir Rodriguez de Arce : op. cit., p. 31.

66 Voir Rafaéle Audoubert : « Introduction. Plurivocalité et polyphonies, une voie vers la modernité ? ». Dans : R. A.
(Ed.) : Plurivocalité et Polyphonies. Une voie vers la modernité ? Paris : Classiques Garnier 2022, pp. 7-12.

67 En revanche, ce que I'on peut trouver, c’est un poéme du méme titre : E/ golem. (Borges, Jorge Luis : Poesia completa.
New York : Vintage espafiol 2012, pp. 193-195).

68 Voir a ce sujet I'auto-prologue du recueil dans lequel il écrit : « Hoy ya no me queman las llamas de amor, sino las
llamas de la locura, otro de mis verdaderos amores » (Panero : Poesia completa, p. 482). Voir aussi les recherches
autobiographiques de Javier Benito Fernandez sur Panero (E/ contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria
Panero. Barcelona : Anagrama 2023).
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que maté a Leopoldo Maria Panero »%. A I'instar de I'exemple du poéme en prose, la référence ex-
tratextuelle est tournée en ridicule par I'impossibilité logique de I'acte lui-méme.

Le texte lui-méme rend le niveau fictionnel tout a fait impossible. En effet, la phrase « All3, al otro
lado de la pagina » renverrait au niveau fictionnel du texte, impliquant donc une page dans le monde
fictionnel. Cependant, lorsque le lecteur poursuit la lecture, il comprend trés vite que le poéme pos-
sede effectivement deux pages, et de ce fait un recto et un verso d’une page. Le mélange de fiction-
nalité et de factualité est ainsi convoqué deés le premier paragraphe par la mise en page du texte. Le
narrateur autodiégétique renvoie donc a la page suivante du lecteur, et par la méme occasion, hors
du texte. La poésie perd ainsi sa fonction auto-référentielle et se réfere de maniere conative a des
caractéristiques externes au texte. Il en va de méme dans I'ecphonése « Ah, mordedura de la pagina
I », qui renvoie, dans le sens figuré, a la page cornée par le lecteur pour s’en servir de marque-page.
Néanmoins, I'absence d’indication de la référence textuelle est maintenue par la figure du golem.
Ainsi, derriere I'expression de la « mordedura de la pagina » se cache en méme temps le golem, qui,
selon la tradition juive, prend vie par la « mordedura de la pagina »”°.

Lauteur semble donc avoir a coeur d’abolir les frontiéres entre la littérature et la vie, voire de tor-
piller leur relation habituelle. En toute logique, le rapport de cause a effet est donc également in-
versé. Dans la logique traditionnelle, I'art reflete la vie, mais ici, c’est le contraire qui est proclamé :
« Una pintura o un garabato es para mi lo que aquéllos llaman literatura : y la vida una oscuridad
gue larefleja ». La vie devient ainsi le miroir de I'art. Plus encore, le narrateur met tout l'univers dans
la syllabe, « como para la kabala ». De méme que la Torah doit étre déchiffrée par les nombres mé-
taphysiques des Sephiroth pour révéler I'essence divine’?, le golem a besoin de la Kabbale pour
s'éveiller a la vie’?. Le titre du recueil de poémes prend alors son sens littéral : la formule magique
(« conjuro ») contre la vie prend sa forme « réelle » dans le golem. Dans cet univers, la sortie de
I'asile pourrait se produire, mais uniquement apres la transformation en golem. La conception de vie
apparait clairement dans les parentheses du texte : la premiere ainsi que la derniere phrase du texte
commencent par « Toda mivida ». Le narrateur vit dans et de la peur, qu’il désigne comme maitresse
de sa vie, maitresse non seulement dans le sens qu’elle détermine la vie du narrateur, mais aussi
parce qu’elle le fait travailler. Dans sa Teoria del miedo, il écrit par ailleurs que « sélo la muerte trans-
forma el poema en poema »”3.

Le golem, quant a lui, n’est pas victime de la peur, parce qu’il est dépendant de son maitre qui le
protége. A cet égard, il faut plutdt le considérer dans le texte comme I'exutoire littéraire qui exprime
ce que le je biographique ne peut pas exprimer. Pour le golem, il est indiqué a son tour : « Toda mi
vida es una larga historia de crimenes y sangre », tandis que son maitre prend le visage de Selomo
Ibn Guebirol. Les énoncés langagiers deviennent donc possibles, mais uniquement par I'intermé-
diaire du maitre, qui rend possible I'existence du golem.

Toutefois, méme cette division semble devenir douteuse au dernier moment, car la métamorphose
en golem semble n’avoir été que temporaire. Ainsi, le doute s’installe dans I'esprit du lecteur lorsque,
apres la transformation du narrateur en golem, il ne peut soudain plus distinguer leur différence, ce
qui se manifeste au niveau du texte. D’une part, la suppression de I'étoile sur le front parle en faveur
du golem. Dans la tradition juive, celle-ci est retirée d’une lettre de la combinaison de mots pour

69 Leopoldo Maria Panero, Teoria del miedo. Tarragona : Igitur 2001, p. 269.

70 La page joue un role central dans lI'ceuvre lyrique de Panero, qui lui consacre plusieurs poémes, entre autres
GAMONEDA, dont je cite ici un extrait : « La pagina/ tiene por Unica raiz/ la pagina/ y el llanto es inmundo/ y el dolor es
inmundo/ y hago el amor con la pagina/ besado por las silabas/ y por los lobos » (Poesia completa, p. 490).

71 Voir Leo Schaya : The Universal Meaning of the Kabbalah. Baltimore/Maryland : Penguin 1973, pp. 21-24.

72 Pour la création du golem voir Régine Robin : Le Golem de I'écriture. De I'autofiction au Cybersoi. Paris : XYZ Editeur
2005, pp. 35-37.

73 Op. cit,, p. 9.
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transformer « Emeth » (vérité) en « Meth »’4, qui signifie a son tour la mort. D’autre part, on
s’étonne que celui-ci récite de la poésie ensuite (« luego doy un recital »), péte (« me tiro un pedo »)
ou ronfle (« luego ronco »), ce qui lui redonne soudainement des traits humains que le golem ne
peut, de fait, pas posséder. Dans cette derniére étape, I'absence du lieu d’énonciation devient abso-
lue.

Jonathan Monroe définit le poeme en prose a travers son dialogisme : « In stark contrast to what
Bakhtin has called the “monological” tendency of lyric poetry, the prose poem dialogizes the
word »’>, Sa définition est ici remise en question dans un rapport complexe de subjectivité narrative
ainsi que textuelle. Le dialogue dans le poeme en prose ne se limite pas a un simple échange entre
deux personnages ; il se manifeste ici concretement a travers le dédoublement de la position du
locuteur (je/golem), qui doit étre constaté par le lecteur. Cette position est sous-tendue par la fonc-
tion référentielle du langage, qui est ici remise en question, les traits autobiographiques de I'auteur
étant subvertis par le niveau fictionnel du poéme. Ainsi, tant la figure du dédoublement que I'ab-
sence du lieu d’énonciation s’expriment formellement dans le poéme en prose, qui, a I'image du
locuteur dans le poéme, n’est ni I'un, ni l'autre, tout en existant malgré tout.

Conclusion

J’ai tenté de répondre ici, a partir d’'un corpus de trois textes, a la question soulevée au début de
I'article, a savoir quel role joue le poéme en prose contemporain dans I'espace culturel européen.
Bien que la comparabilité du poéme en prose ne soit pas garantie, comme montré aussi bien dans
I'introduction que dans les analyses en raison des définitions variables, il est néanmoins possible de
constater des points communs dans les textes étudiés. Dans son étude sur le poéme en prose de
langue allemande, Bunzel souligne I'« effort d’innovation »’® de la forme et le définit comme I'une
de ses caractéristiques. Le dépassement du cadre de référence esthétique s’opére a travers la négo-
ciation des limites formelles. Paradoxalement, le contenu des poémes est marqué par une « pré-
sence d’absence », qu’il s'agisse de la langue, d’'un personnage ou du locuteur.

Chez Jaccottet, la justification joue un role décisif pour maintenir en négatif ce contre quoi sa poé-
sie, pure et blanche, se dresse. Dans la lignée de Daumal, le poeme Salut a I'or éparpillé dépeint un
paysage hivernal conciliant qui prédomine sur la perception humaine. Au fur et a mesure, les mots
s’effacent devant la puissance de la nature, qui finit par imposer son silence au langage. Le coté
sombre de la définition daumalienne est cependant effacé, ce qui souléve la question de I’hésitation
traversant I'oeuvre de Jaccottet. Le motif du doute s’y inscrit dans la constitution formelle du texte.
A cet égard, le lecteur est particuliérement frappé par les deux premiers vers du poéme, dont le
caractere filigrane doit étre pergu en contraste avec le bloc prosaique qui les succede. Jaccottet se
sert de la forme pour transposer l'opposition en soi de maniere formelle et artistique. Le fait que
I'auteur ne qualifie donc pas le texte de poeme en prose doit également étre compris dans ce con-
texte du doute. De méme que la langue s’estompe devant I'abeille, la désignation formelle absolue
s’efface devant le moment artistique et éphémere.

Le poeme en prose de Wolf met en valeur la double structure du poéme en prose afin d’illustrer
de maniéere ludique et ironique la double fonction du langage, aussi bien sur le plan syntaxique que
sémantique. Ses remarques poétologiques sur la forme prouvent qu’elle exploite les limites et les
possibilités de celle-ci par des jeux de mots intentionnels. Les poémes en prose de Wolf sont ainsi

74 Voir Robin, op. cit., p. 35.
75 Monroe : op. cit., p. 35.
76 Bunzel : Das deutschsprachige Prosagedicht, p. 83 : « Innovationsleistung ».
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fortement chargés d’ambiguité, ce qui permet notamment de souligner différentes perspectives qui
ne se contentent pas de questionner la signification en soi, mais qui renvoient a des problemes so-
ciaux et historiques. Ainsi, le poeéme en prose DOPPELGEHERREDE ouvre une lecture critique de I'an-
tisémitisme historique et contemporain. L'hybridité de la forme fonctionne ici comme un tertium
comparationis par rapport au motif du « juif ambivalent », évoqué par ses adversaires comme une
figure d’une part fugitive et apatride et d’autre part toute-puissante. Le mode ludique du texte révele
le caractéere ridicule de cette idée.

Enfin, Panero utilise également la double structure du poéme en prose, mais dans un objectif dis-
tinct de celui de Wolf. En effet, il révele I'incertitude du systeme de la littérature. Le texte Gdlem.
Poema en prosa, qui se distingue notamment par sa déixis personnelle sophistiquée, brouille les
frontieres conventionnelles de la littérature en remettant en question la factualité du texte par le
biais de la figure du golem. Lapproche autobiographique initiale se révele inefficace face a ce pro-
cessus de transformation, procédé qui permet a Panero de remettre en question le caractere pro-
saique du texte et d’en rendre impossible tout ancrage au sein du récit. Lorsque, dans une derniére
étape, le golem prend a nouveau des traits humains, le doute, que le poeme en prose suscite égale-
ment chez le lecteur, devient absolu. Dans ce contexte, 'ambiguité du poéme en prose est donc
étroitement liée a la schizophrénie de la voix du narrateur dans le texte.

La diffusion continue du poéme en prose ne semble donc pas s’essouffler, pas plus que son appa-
rition en tant que phénomene transfrontalier. Néanmoins, force est de constater qu’il parvient tou-
jours a réunir et a associer ce qui semble, a premiéere vue, incompatible. Les analyses des trois textes
ont ainsi révélé que la capacité d’innovation découle de divers types d’absence, qui se réintegrent
ensuite au niveau formel.
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Maja Zorica Vukusié
(Zagreb)

Ecrire I'histoire de la littérature européenne

Les histoires littéraires et les traditions : les transferts a la fois manqués et réussis ?

Le concept d’une histoire littéraire et européenne

Faire I'histoire de I'histoire littéraire, c’est penser pour
aujourd’hui et demain. D’apparence passéiste, la ques-
tion est des plus actuelles. Les débuts de la Troisieme Ré-
publique (en particulier ses aspects idéologiques) sont
pour nous urgents a connaitrel.

Nous aimerions commencer en empruntant les réflexions d’Etienne Balibar sur « 'examen du con-
cept de < concept > »% pour poser la question du concept de I'histoire littéraire européenne, ses
hypotheéses, ses limites et ses sous-entendus et essayer de réfléchir sur sa méthode et le spécifique
de son discours. Aucune conclusion définitive de ce concept ne nous semble pas possible, mais la
problématisation de ses parangons, de ses possibilités est des plus salutaires, et méme nécessaires
en ce moment.

Balibar définit quatre directions du « travail conceptuel » qui ne sont pas séparables, mais qui ne
se constituent pas de la méme fagon. La premiere est celle qui pose les questions de la « scientifi-
cité » du concept, de son « rapport a I'idée et a la pratique de la connaissance scientifique3 » : le
concept de I'histoire littéraire européenne, renforcé par le concept existant de la world literature,
la « littérature-monde » et ses origines datant depuis Goethe, tout comme par sa définition, méme
si changeante, de tous ses composantes, < histoire», « littérature», < histoire de la littérature » et
< européenne >, semble confirmer son champ conceptuel propre.

La deuxieme question mentionnée par Balibar est celle de sa « discursivité », « la fagon dont la
formation et I'usage des concepts dépendent des propriétés du langage (ce qui inclut au premier
chef les questions de traduction et de traductibilité)* » : la question de « comment écrire I'histoire
littéraire européenne ? > sous-entend une autre, celle de la traduction. La phrase fameuse (et in-
trouvable selon Barbara Cassin) d’Umberto Eco, que « la langue de I'Europe, c’est la traduction® »,
sous-entend non seulement une joie assurée et durable du partage (et de la survie), mais aussi une
myriade de sous-entendus qu’engendrent les différentes traditions, chacune habituellement par-
tant de leurs propres concepts dans le sens que rappelle le terme Begriff, en allemand, en faisant
voir, selon Balibar, « une appropriation, une capture, une facon de s’emparer d’un < objet» »®. Pour
essayer de poser la question qui nous concerne, il faudrait faire appel a « une autre étymologie de
concipere », que revendique Descartes dans ses Méditations métaphysiques (1641), celle « de la

1 Antoine Compagnon : La Troisiéme République des lettres, de Flaubert a Proust. Paris : Editions du Seuil 1983, p. 9.

2 Etienne Balibar : Passions du concept, Epistémologie, théologie et politique, Ecrits Il. Paris : Editions La Découverte
2020, p. 243.

3 Op. cit., p. 244.

4 |bid.

5 Barbara Cassin : « La langue de I'Europe ? », Po&sie 160-161, 2-3 (2017), pp. 154-159.

6 Op. cit., p. 244.
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création ou de la génération de la vie au sein d’'une matrice » / que nous allons essayer de présenter
a travers I'exemple croate de I'adaptation-traduction des ceuvres de Moliére®, en la comparant avec
la tradition anglaise, pour y montrer ce qu’une tradition devient dans les discours d’une autre.

La troisieme question de Balibar est celle de I'« historicité » du concept, « extrinseque » et « in-
trinséque »°, qui change dans la culture francaise méme, pour se développer a la fois en dépendance
et indépendamment d’elle dans les autres traditions. Roland Barthes aussi, dans son article « His-
toire ou littérature ? », souligne a la fois ce qu’il nomme l'institution et la création, ou la postulation
historique et la postulation psychologique :

En somme, dans la littérature, deux postulations : I'une historique, dans la mesure ou la littérature est
institution ; I'autre psychologique, dans la mesure ou elle est création. Il faut donc, pour I'étudier, deux
disciplines différentes et d’objet et de méthode ; dans le premier cas, |'objet, c’est I'institution littéraire,
la méthode, c’est la méthode historique dans ses plus récents développements ; dans le second cas, I'ob-
jet, c’est la création littéraire, la méthode, c’est I'investigation psychologique®.

Compagnon, pour sa part, inaugure non pas « I’étude de I’histoire littéraire, une critique de sa pro-
blématique », mais I'impératif de sa « forme historique », décidément frangaise dans sa compré-
hension :

Parce que I'histoire littéraire, précisément, n’a pas d’autre détermination qu’historique, parce qu’elle
n’est pas séparable des circonstances de son avenement. Parce qu’elle ne suppose aucun concept de la
littérature, parce qu’elle est tout asservie a son enseignement, non seulement supérieur, visant a trans-
mettre un savoir et initier a la recherche, mais secondaire et encore primaire, ambitionnant — pourquoi
pas au demeurant ? il n’y a en principe rien la contre la définition, la propagation d’une mythologie et
d’une idéologie, en I'occurrence républicaine et patriote. Parce que I'histoire littéraire est avant toute
chose une idéologie (I'idée d’une littérature nationale), et une idéologie doit en premier lieu étre saisie
historiquement. Face a ce qui se donne pour évident et allant de soi — |a littérature nationale et I’histoire
littéraire —, il n’est d’autre recours que de commencer par rendre relatif, c’est-a-dire historique.!!

Or, I'exemple de Moliere et I'esquisse de la comparaison de sa place dans les trois tradi-
tions respectives : frangaise, croate et anglaise, nous invite a faire face non seulement aux pro-
blémes des traductions-adaptations, mais aussi au probléme « historique » 2 de Ihistoire littéraire.
Déja en 198313, Compagnon affirme que pour lui, « Londres fut I'occasion de découvrir que I’histoire
littéraire n’allait pas de soi, de débusquer le naturel de la Troisieme République des lettres »4.

7 Ibid. Voir Etienne Balibar : « Ego sum, ego existo : Descartes au point d'hérésie ». Dans : E. B. : Citoyen sujet et autres
essais d’anthropologie philosophique. Paris : Presses Universitaires de France 2011, pp. 87-119 (Pratiques théoriques).
8 Nous avons choisi la tradition croate et anglaise face a la tradition frangaise en raison de nos propres limites
langagiéres et pour inciter les autres a étudier cette question dans le domaine des autres traditions.

9 Op. cit., p. 244.

10 Dans : Sur Racine. Paris : Editions du Seuil, 1963, p. 149. Aussi dans : R. B. : (Euvres complétes. Il. Paris : Editions du
Seuil, 2002, p. 82.

11 Op. cit., pp. 8s.

12 Compagnon finit I'avant-propos a sa Troisiéme République des lettres par : « C'est une foi moderniste qui ordonne
un point de vue historique sur I'histoire littéraire : pour arréter le retour impensé, par-dessus I’histoire littéraire, de la
vieille vieille critique dans la nouvelle critique, c’est-a-dire pour penser ce retour, point du tout pour l'interdire. —
Paradoxes | — Et puis faisant de I'histoire (de I’histoire littéraire), je fais I’histoire de I’histoire (I’histoire littéraire de
I'histoire littéraire). Quel plus beau témoignage de fidélité aux conventions essentielles de la modernité ! La mise en
abyme, I'autonymie, I'implication réciproque de I'objet et de la méthode, etc. Comme un hommage. Loin de moi l'idée
de trahir | — Sophisme et palinodie ! - Si ce n’est que ¢a, on en a vu d’autres... » (P. 17).

13 Op. cit.., p. 16.

14 « Il fallait franchir le Channel pour se retourner, revenir a notre Ursprung [...], pour penser la différence entre ici et
la-bas, nous et eux (ceux-ci et ceux-la) — entre les études littéraires en France et en Angleterre, qui n’ont rien a voir.
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Liée a cette question de I'historicité et de I'histoire est la derniere question posée par Balibar, celle
de leur < politicité », qui souligne la place du conflit dans la conceptualisation. Car, comment écrire
I’histoire littéraire européenne ? Comment écrire sur Moliere, celui qui a donné son nom a la langue
frangaise (< la langue de Moliere ») dans le cadre discursif, historique et politique, et donc multi-
forme de la littérature frangaise nationale pour y introduire les interprétations discursives, histo-
riques et politiques des autres traditions, imbibées dans leurs propres contextes discursifs, histo-
riqgue et politiques souvent méconnus ou négligés ? Car I'art vise aussi a « construire les formes
d’une nouvelle vie collective », comme I'affirme Jacques Ranciére®®. Et le théatre est toujours, tou-
jours selon Ranciere, « a la fois un lieu séparé, producteur d’'une manifestation d’art spécifique, mais
aussi un lieu ou la parole se fait acte et produit des effets d’une maniere analogue a ce qui se passe
en politique »1°.

La place de Moliere en Croatie, avec ses adaptations de la fin du XVII¢ et du début du XVllle siecle
qui font partie des « francezarije », des phénomenes ¢ a la frangaise >, nommeées aussi « moliérades »,
et qui, en comparaison avec les adaptations et traductions anglaises ne semblent pas si précoces,
met en valeur sa place. Moliere y est utilisé par les jeunes adaptateurs, pour la plupart anonymes —
ce qui constitue encore une différence par rapport a la tradition anglaise —, en tant que la piece de
résistance de I'opposition a la tradition prédominante italienne de I'époque. Moliere, adapté ici
pour étre joué, se voit assigné, au moins indirectement, aussi un réle « politique »*7.

En fait, Moliere permet au théatre ragusain de faire vivre la langue populaire encore presque cin-
quante ans'8, ce qui est déja en soi un programme politique accompli. En tant qu’alternatives aux
textes italiens et anonymes, les « moliérades > ont été créées pour la scéne et pour le divertissement
du peuple ragusain en dialogues communicatifs, spontanés, vifs et simples'®.

En adaptant Moliere au contexte local, les adaptateurs croates cherchent a faire entendre une
parole qui est en train de disparaitre tout en revendiquant une tradition locale et en instituant des
liens qui constituent en méme temps la tradition frangaise comme /a référence culturelle, ce qui est
aussi une postulation politique mais qui ne se réduit pas a la vieille dyade dialectique du centre et
de la périphérie, pour essayer de faire surgir de nouveaux mondes possibles. Dans ce contexte-I3,
I’adaptation n’est plus une question de fidélité ou de trahison de I'original, tout comme elle ne I'était
pas pour Moliere lui-méme dans ses ceuvres.

Spontanément — bon éléve de la Troisieme République des lettres —, je I'expliquai par la résistance anglaise a la théorie,
par I'absence d’une conversion structuraliste dans les années 60. Pas du tout, c’est le virage antérieur que les études
littéraires anglaises n’ont jamais négocié : celui des années 1890, qui conduisit en France de la critique a I’histoire. En
voici 'indice le plus clair : il n’y a encore qu’un seul public lettré a Londres, comme Sainte-Beuve, Taine, Brunetiére
s’adressaient a la fois aux universitaires et aux liseurs, et ils furent en France les derniers (jusqu’a Roland Barthes, il faut
dire, qui renoua aussi sur ce point avec eux et réconcilia les deux publics : ultime affinité, et non la moindre). » (Op. cit.,
p. 16)

15 Les Voyages de I'art. Paris : Editions du Seuil 2023, pp. 9s.

16 P. 138.

17 Cette tradition continue aujourd’hui par les mises en scene < brechtiennes » de Moliéere en Croatie, dont celle de
Oliver Frlji¢ de I'Avare de 2009 (au Théatre national croate de Rijeka, Ivan pl. Zajc, dont la premiere date du 18 juillet
2009), engagé politiguement et satiriquement, qui situe I'action dans le chantier naval 3. Maj qui était en train de clore.
La transposition, la récontextualisation des textes de Moliere est I'une de ses caractéristiques cruciales du théatre
européen du XXe siecle — le changement de I'’époque et des moeurs conduit aux changements des problématiques — et
ladite < élasticité » de ses pieces, ici utilisé pour thématiser, a travers I'exemple de I’Avare, le rapport complexe de
Moliere avec le pouvoir. Celui se développe en France aussi, depuis le Moliére < révolutionnaire » au Moliére bien adapté
a sa position a la cour, pour simplifier la chose, et ici Moliére devient encore une fois la plateforme pour le paradigme
post-dramatique.

18 Voir Mirko Deanovi¢ : « Predgovor ». Dans : Mirko Deanovié (Ed.) : Stari pisci hrvatski : Dubrovacke preradbe
Moliéreovih komedija. 1. Zagreb : JAZU 1972 (Stari pisci hrvatski. 36), pp. 5-30, p. 10.

19 P. 22.
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L’esquisse des effets performatifs dans la tradition croate

Hé Mon Dieu, nos Frangais, si souvent redressés,

Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés,

Ai-je dit, et faut-il, sur nos défauts extrémes

Qu'en théatre public nous nous jouions nous-mémes,
Et confirmions ainsi, par des éclats de fous,

Ce que chez nos voisins on dit partout de nous !2°

Mettez-vous en ma place, et voyez ce que je puis faire.?!

Nous espérons démontrer que la question de I’écriture de I'histoire littéraire européenne peut étre
posée au sujet des interprétations de Moliére, a 'aune de ses commémorations récentes (en 2022
et en 2023) et de la disparition précoce de I'un de ses grands spécialistes, Georges Forestier, et par
rapport a la tradition des adaptations de Moliére en croate, depuis la premiére, partielle, de Georges
Dandin par Fran Krsto Frankopan en 1670 (exécuté en 1671), jusqu’a celles, pour la plupart, ano-
nymes, a Dubrovnik, pour la scéne ragusaine. Cette tradition va ici aussi faire face a la tradition des
traductions anglaises précoces, thématisées par Suzanne Jones dans le recueil édité par Jan Clarke,
Moliére in Context (2022)?2.

L’exemple choisi de Moliere et complexe dés I'abord car il s’agit du théatre, qui inclut un univers
autre qui ne se réduit pas a la dramaturgie, qui est a la fois, et chaque fois, une méthode de lecture
et de compréhension. Or, la dramaturgie dans le sens <« moderne » du terme, acquis vers la fin du
XlIXe siecle, n’existe pas aux temps de Moliere et la reconstruction de la fagon de jouer et de décla-
mer, trés codifiée?3, a I’dge classique n’est pas une tache facile, comme en témoigne le Malade
imaginaire du Thédtre Moliére Sorbonne a I’'Opéra Royal de Versailles en 2022 de Forestier et son
Tartuffe pour la Comédie francaise (sans ou avec les guillemets, c’est déja une question juridique)?*.

Moliere est loin d’étre interprété univoquement en France. Certains mythes sur Moliére, coriaces,
se perpétuent depuis les premieres biographies, comme le confirme le récent Atlas Moliére pour
les enfants, méme si les biographes, dont Forestier en 2018, ont démontré entre-temps qu’il n’était

20 Moliére : Les Fdcheux. Dans : Moliére : (Euvres complétes. |. Ed. par Georges Forestier et Claude Bourqui. Paris :
Gallimard 2010, pp. 153s. (Bibliotheque de la Pléiade. 8) (le monologue d'Eraste). Voir pour I'adaptation des Fdcheux
Lada Cale Feldman « Zabavno o Dosadnima ». Dans : Mirna Sindici¢ Sabljo Mirna/Cvijeta Pavlovi¢/Vanda Miksi¢ (Ed.) :
Moliére u hrvatskoj kulturi. Zbornik radova sa znanstvenoga skupa, Zadar 3.-4. studenoga 2022. Zadar : SveuciliSte u
Zadru 2024, p. 73-96.

21 Moliére : L'Avare. Dans : (Euvres complétes. |l. Ed. par Georges Forestier et Claude Bourqui. Paris : Gallimard 2010 p.
50 (Bibliotheque de la Pléiade. 9) (Mariane).

22 « Early Modern English Translations of Moliére ». Dans : Jan Clarke, Jan (Ed.) : Moliére in Context, Cambridge :
Cambridge University Press 2022, pp. 265-272, p. 265. Or, nous avons thématisé tout ce qui « se perd » et se réactualise
dans un autre texte, « Moliére, I'inadapté et I'inadaptable », en pensant a la musique, au chant, aux gestes, a la danse,
au ballet, etc. Voir Maja Vukusi¢ Zorica, « Moliére, I'inadapté et I'inadaptable ». Dans : SRAZ (Studia Romanica et Anglica
Zagrabiensia). Revue publiée par les Sections romane, italienne et anglaise de la Faculté des Lettres de I’Université de
Zagreb 69 (2024), pp. 135-158 ; https://hrcak.srce.hr/clanak/462905.

23 Patrice Pavis distingue radicalement la facon de jouer des années 1950, le style de la Comédie francaise,
psychologisante, avec toute la mimique conventionnelle et élégante et ses gémissements, qui se distingue nettement,
tout comme la prononciation de cette déclamation des vers presque musicale de I'époque classique. C'est une fagon
contemporaine de jouer et de déclamer (diction), méme si le spectateur s'imagine qu'il s'agit de I'imitation des maniéres
du XVlle siécle (« Razmisljanja o suvremenoj refiji Mizantropa ». Dans : Sindici¢ Sabljo/Pavlovi¢/Miksi¢ (Ed.) : op. cit., p.
17).

24 Car, I'hypothese de Forestier fait voir que si la reproduction simple des interactions et des comportements
traditionnellement essaient de suggérer la véracité (méme s’il s’agit d’'une interprétation contemporaine qui simule son
historicité), cette reproduction n’offre aucune réflexion nouvelle et ne fait que situer ce théatre dans la veine de la
reproduction des mythemes, la mystification et la pétrification de Moliere, ce que Forestier voulait éviter.
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pas ni malheureux, ni solitaire, ni cocu, ni maladif, mais heureux, riche et reconnu?>. Il affirme?® que
méme le XXe siecle n’a pas cristallisé une image stable de Moliere mais qu’il a survécu a bien des
interprétations qui n’ont que tamisée encore plus son personnage et son ceuvre, alors qu’il n’est ni
un penseur, ni un praticien, mais un artiste?’.

Cette intervention voudrait aller au-dela des concepts du centre et de la périphérie, non pas pour
célébrer sa propre histoire littéraire nationale —car il y a aussi une mythologie de I'histoire littéraire
croate autour des « francezarije » qui rentrent, semble-t-il, dans le registre habituel des « petites
nations » (méme si c’est plus que politiquement incorrect, en dehors de la géographie, de postuler
ce concept, mais ce sont les membres de cette méme « petite nation > qui se pensent tels assez
souvent eux-mémes)?,

Les « franCezarije » racontent une belle histoire du combat pour I'indépendance avant la lettre et
font oublier que toutes les études sur les adaptations ragusaines sont fondées sur une seule édition
critique de ces 23 adaptations de Moliére??, celle de Mirko Deanovi¢ de 1972-19733°, qui a pris bien

25 Du héros romantique (mélancolique, sentimental, boheme) qui combat pour la liberté et contre la censure
monarchique a la figure du héros patriotique aux valeurs républicaines, a la veine sociale et politique de ses textes, dont
parle Ralph Jr. Albanese Moliere fait tout un périple (« Lectures critiques de Moliére au XlIXe siécle ». Dans : Revue
d’histoire du thédtre 4 (1984), pp. 341-361). La Troisieme République (1870-1940) consolide les lectures obligatoires de
Moliere a I’école républicaine (qui en constitue le fondement pédagogique) pour inaugurer le patriotisme, le sentiment
national, celui de la communauté et du moralisme civil (voir Compagnon : op. cit., p 265). Celui qui est devenu le modele
de la comédie classique est a la fois aussi l'illustration parfaite de son époque, du principe démocratique et laique
(représenté par Le Misanthrope, Le Tartuffe et les Femmes savantes). Le début du XXe siecle définit un Moliére
dramaturge populaire chez Jacques Copeau, Firmin Gémier, Maurice Pottecher, Romain Rolland, Gaston Baty et Louis
Jouvet (Mirna Sindici¢ Sabljo : « Moliereovi portreti u hrvatskim knjizevnopovijesnim i knjizevnokritickim tekstovima ».
Dans : Sindici¢ Sabljo/Pavlovi¢/Miksi¢ : op. cit., p. 139). Ainsi Moliére n’est-il plus un auteur de la cour, ni un auteur
républicain. Avec Jean Vilar, Moliere devient le fondement du Thédtre national populaire a Paris et du Festival
d’Avignon ; avec René Bray Moliére devient un homme de théatre (Moliére homme de thédtre. Paris : Mercure de France
1992 [*1954]), incitant des recherches sur le baroque, les comédies-ballets (Charles Mazouer : Moliére et ses comédies-
ballets. Paris : Honoré Champion 2006 ; Ralph Jr. Albanese : Moliére a I’école républicaine. Saratoga : ANMA Libri 1992).
Apres 1968, Apres 1968, les metteurs en scéne présentent un Moliére qu’ils considérent comme posant des questions
actuelles et contemporaines (Antoine Vitez, Patrice Chéreau, Jean-Paul Vincent et Roger Planchon) et depuis les années
70, Moliere demeure le défi pour les interprétations originales.

26 Moliére en toutes lettres. Paris : Bordas 1990, pp. 170s.

27 Op. cit., p. 172. Or, I'histoire y git la ol on I'attend le moins : « I'effet de la transposition et de I'actualisation de la
piece de théatre dépend moins de I'espace, des objets, des costumes et de la scénographie, que du corps des acteurs,
de leurs affects, de leurs postures, de leur habitus, et d’autant plus que des émotions larmoyantes » (Pavis : op. cit., p.
19). Voir aussi Michel Corvin : Moliére et ses metteurs en scéne d’aujourd’hui. Pour une analyse de la Représentation.
Lyon : Presses Universitaires de Lyon 1985, p. 5. Or, Moliere, reconnu comme < homme de théatre > depuis longtemps,
va a I'encontre de cette réduction au texte de ses ceuvres qui oublie ce qu’en fait leur corps —non seulement la musique,
la danse, les gestes, le chant, mais aussi I'improvisation et tout le < non-dit » et le < non-écrit ».

28 Car les adaptations ragusaines posent aussi la question de I'acte de rassembler ces manuscrits au XVllle siécle,
comme le rappelle Ivan Lupi¢ et lIrena BratiCevi¢ (« Moliere u dubrovackim rukopisima ». Dans: Sindici¢
Sabljo/Pavlovi¢/Miksi¢ : op. cit., p. 42) sans lequel cette rencontre des deux cultures ne serait vue et lue que comme
aléatoire et non systématique. Les deux auteurs posent les questions suivantes : qui a rassemblé les manuscrits du
Moliere ragusain et pourquoi ? Qu'est-ce qui s'est passé avec ces manuscrits et ou sont-ils aujourd'hui ? Les auteurs se
concentrent surtout sur le ragusain Nikola Agi¢, qu’ils identifient comme le scripteur des manuscrits principaux des
adaptations ragusaines de Moliere.

29 Sindici¢ Sabljo (op. cit., p. 134) mentionne, en dehors des adaptations ragusaines, encore trois comédies anonymes
du XVllle siecle du Nord de la Croatie (Vdova, Cini barona Tamburlana i Mislibolesnik iliti Hipokondrijakus$) qui sont liées
a Moliére.

30 Avant cette édition, les adaptations, quinze au total, étaient éditées dans les revues et 8 sont restées dans les
manuscrits (Slovinac 1879-1884, Srd 1902 et 1904 ; en 1904 encore deux comédies étaient publiées dans Grada za
povijest knjiZevnosti hrvatske par Tomo Mati¢).
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longtemps a naitre, et basée elle-méme, pour la plupart, sur un seul manuscrit en 5 volumes et en
grand format appelé le manuscrit A3%,

En tout cas, les adaptateurs croates, des 34 comédies de Moliére, adaptent 23 dont 4 en vers (Don
Garcija, Gospodarica od Elide, Amfitrion et Psike), alors que les adaptateurs anglais, selon Jones®?,
renoncent a I'adaptation en vers a cause de ladite difficulté de faire passer les effets comiques en
alexandrins rimés, et cela jusqu’au XX¢ siecle (en nommant, par ailleurs, cette pratique « effemi-
née », pas naturelle).

Par contre, a I'encontre des traductions et des adaptations anglaises, nous n'avons pas de détails
sur les mises en scene des adaptations croates du XVIII¢ siecle, ni méme sur les auteurs-adapta-
teurs : il n'y a qu’une seule des 23 ou figure le nom : Ilvan Franatica Sorkocevi¢ (1706-1771), qui a
adapté Psyché, I'une des adaptations « non représentatives » car non localisées a Dubrovnik. Les
spécialistes considerent que les adaptations ne sont pas I'ceuvre d’une personne, mais d’un groupe
d’auteurs ou étaient mentionnés : lvan Buni¢ mladi (1664 — 1712), Petar Boskovi¢ (1704 — 1727),
Marin TudiSevi¢ (1707 — 1787) et Josip Betondi¢ (1709 — 1764). Cette question de |'auctorialité ob-
sede les spécialistes depuis longtemps.

Or, la présence de ces adaptations pose plusieurs questions du point de vue de I'histoire littéraire :
est-ce que cette présence démontre qu’elles étaient importantes pour la littérature de la Répu-
blique de Raguse ou il s’agit des ceuvres qui ne sont que le fruit des individus isolés a I'époque ? Et
pourraient-elles donc étre importantes pour I’histoire littéraire européenne ?

Jones33 établit que la tradition anglaise des traductions/adaptations précoces (« early hybridising
process ») commencent en 1660, donc avant la premiére traduction (partielle) de Fran Krsto Fran-
kopan, par une « < foreignising » translation » sans mention de Moliére3* qui inaugure I’hybridisa-
tion, et surtout la combinaison de plusieurs ceuvres de Moliere qu’introduit Richard Flecknoe en
1667, qui nomme ses sources tout en proclamant I'originalité de son ceuvre® pour continuer avec

31 Lupié/Braticevic : op. cit., p. 43. Il n"existe, jusqu’a ce jour, que les transcriptions de trois francezarije en dehors de
ce manuscrit A (/lija Kuljas, Mizantrop et Psike), ce qui veut dire que sans ce codex qui contient vingt adaptations de
Moliere, la littérature croate ne serait méme pas consciente de cette tradition. En plus, ce procédé de rassembler les
manuscrits, a cette époque-la, est tres rare dans notre tradition, ce qui pose la question de I'idée qu’une époque
constitue de la littérature d’une autre période et aussi de I'écriture de I'histoire de cette période, car nous sommes
contraints de nous fier a des traces découvertes (et non pas dans les formes originales, mais dépendant des manuscrits
trouvés) (pp. 45s.). L'auteur de ces manuscrits est, selon Lupi¢ et Braticevi¢ (p. 49), Nikola Agié, un scripteur pauvre qui
I’a fait non pas pour témoigner son enthousiasme, ce qu’affirme Deanovi¢ (op. cit., p. 11 et p. 27), mais sur commande
du noble ragusain Marin Tudisevi¢, confirmé par la plupart des spécialistes comme le traducteur de la plupart des
comédies de Moliere, avec Psike de Franatica Sorkocevic. Les autres mentionnent Petar Boskovi¢ (1704-1727), le frere
de Ruder Boskovi¢, qui affirme que son frere avait traduit Moliere, Ivan Buni¢ mladi (1664-1712), confirmé en tant que
traducteur des comédies francaises, mais pas Moliére par Saro Crijevi¢. La seule « francezarija » qui n'est pas présente
dans ce manuscrit A est llija Kuljas, obtenue en 1880 de Boka Kotorska. Une source manuscrite du XIXe siécle, Saggio
alfabetico di bibliografia Ragusea compilé de Ivana Giovanni Augusto Kaznaci¢, daté de 1867, nomme lvan Buni¢ mladi,
Duro Matijasevi¢ (1670-1728) et Ilvo Natali¢ Aletin (1670-1743) en tant que traducteurs de ce manuscrit A sans
mentionner Tudisevi¢, mais cela aurait pu étre, selon Lupi¢, et Braticevi¢, n'importe quel manuscrit des comédies en
prose anonymes qui aurait pu étre considéré comme faisant partie des « francezarije ». Car le nombre de ces comédies
anonymes de la deuxiéme moitié du XVlle siécle était élevé et elles auraient pu étre pris pour des « francezarije ».

32 Op. cit., p. 265.

33 Op. cit., p. 266.

34 Le Sganarelle ou le cocu imaginaire (1660), le premier a apparaitre en anglais, finit par constituer un seul acte de The
Playhouse To Be Let (1663), attribué a Sir William D’Avenant, ajouté a son texte propre et I'acte en question est écrit
dans un anglais qui fait semblant d’étre frangais (« faux French-accented English ») : le Monsieur explique : « Mi cil make
presentation of de Farce » (D’Avenant) (op. cit., p. 266).

35 En 1667, Flecknoe a écrit Damoiselles a la mode, qui est une combinaison des traductions des Précieuses Ridicules
(1659) et de L’Ecole des maris (1661), avec des caractéres inspirés aussi par L’Ecole des femmes (1662) (op. cit., p. 266).
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John Dryden avec sa combinatoire qui se veut « anglisée »3¢. Dés 1660, les piéces de Moliére com-
mencent a étre adaptées isolément, méme si I'hybridisation est encore présente dans les années
1670. Les adaptations anglaises procedent, tout comme les adaptations croates, par I'ajout des ca-
ractéres et des intrigues supplémentaires®’. Depuis les années 1670, Moliére sert d’inspiration a
plusieurs auteurs3®, pour inaugurer, au début du XVllle siécle, les traductions faites plus pour les
imprimer que pour les mettre en scéne, ce qui fait une différence radicale par rapport a la situation
croate. Ces traductions imprimées vont de I'approche « cibliste » de familiarisation (« « domestica-
ting » approach »% ) a la publication des ceuvres de Moliére, de John Ozell (1714) a Henri Baker,
James Miller et Martin Claire (1732), exactement cinquante ans apres la publication des Euvres de
Moliére en francais (1682)%. Or, la tradition anglaise ne s’est pas figée par ces efforts de la préser-
vation et accueille, a la méme époque, les adaptations et les traductions libres telles que Le Médecin
malgré lui de Henry Fielding*!, ou le Mock Doctor, de la méme 1732. Tout au long du XVIII® siécle,
Moliere demeure, dans le cas de la tradition anglaise, une plateforme fructueuse pour I’expérimen-
tation dans la traduction qui continue jusqu’a aujourd’hui®?.

Les « moliérades > ragusaines, adaptées au dialecte ragusain et localisées, font partie du répertoire
des Dubrovacke ljetne igre (Le Festival d’été de Dubrovnik) depuis son début en 1950 et les specta-
teurs & Dubrovnik les considérent comme les piéces authentiques de Dubrovnik*3, car dés le début,

36 La méme année, en 1667, John Dryden fait voir une approche similaire en essayant de < angliser», < Englishing »
L’Etourdi de Moliére (1660), en le combinant avec I'intrigue de L’Amant indiscret ou le Maitre Etourdi de Philippe
Quinault (1653) pour produire Sir Martin Mar-all car les deux pieces avaient la méme source italienne : L’Inavvertito de
Niccolo Barbieri (p. 267). En 1669, John Lacy a mélangé les traductions de L’Amour médecin (1665) et Le Médecin malgré
lui (1666) dans The Dumb Lady, or, the Farriar Made Physician. En 1672, Edward Ravenscroft a mélangé les traductions
de Monsieur de Pourceaugnac (1669) et Le Bourgeois gentilhomme (1670) dans The Citizen Turn’d Gentleman (lbid.).
37 La premiére traduction publiée du Tartuffe (1669) est celle de Matthew Medbourne (Tartuffe or the French Puritan,
1670) car L’Hypocrite de Thomas Shadwell, qui n’était pas publié, mais était mis en scene pour la premiere fois en juin
1669, s’est perdu. Medbourne souligne les ajouts en incluant les manicles, les « petites mains », qui pointent les scénes
ajoutés (p. 268).

38 William Wycherley s’est inspiré de L’Ecole des maris et de L’Ecole des femmes dans The Country-Wife (1674/1675) et
adopté les prémices du Misanthrope et les éléments de La Critique de I’Ecole des femmes (1663) pour The Plain Dealer
(1676/1677). Thomas Shadwell a ajouté 8 nouveaux réles parlants dans sa version de L’Avare (1668) et a écrit The
Libertine (1676), qui rappelle le Festin de pierre de Moliére (Dom Juan) (1665), mais il a aussi combiné Moliere, Quinault
et la Psyché de Pierre Corneille (1671), qui sont devenus Psyche : A Tragedy (1674/1675). En 1689, John Crowne a
retravaillé (et pas exactement traduit) Tartuffe pour écrire The English Frier. En 1690, Dryden a pris L'Amphitryon de
Moliere (1670) et ’Amphitruo de Plaute pour sa version anglaise de la piece (p. 269). A la fin du XVlle et au début du
XVllle, deux femmes dramaturges ont transféré les pieces de Moliére sur scene. En 1678, Aphra Behn a utilisé la
traduction manuscrite de James Wright d’une des éditions francaises précoces et non autorisées du Malade imaginaire
pour produire Sir Patient Fancy. En 1703, I'actrice et dramaturge Susanna Centlivre a produit Love Contrivance or Le
Meédecin malgré lui (p. 270).

39 La traduction de John Hughes du Misanthrope pour The Monthly Amusement était une collaboration incluant aussi
Ozell. En 1704, la traduction imprimée de Monsieur de Pourceaugnac, or Squire Trelooby, qui est d’habitude attribuée
a Ozell, transforme les références régionales en francais en références anglaises analogues. Le nom « Squire Trelooby »
a été inspiré par le terme « Cornish » / « cornouallais » (de Cornwall) « treloobing », la séparation du minéral d’étain
des sédiments. Alors que le nom dans le style gascon de Pourceaugnac suggérait le porc (« swine »), Trelooby indiquait
« slime », le limon, la bave (p. 271).

40 Ozell a introduit cette traduction dans ses huit volumes des Works of Monsieur de Moliére (1714), qui ont inspiré
I’édition des ceuvres future en anglais. En 1732 apparaissent The Selected Works of Mr de Moliére de Baker, Miller et
Claire, qui souligne le but pédagogique de leur exploit (p. 271).

41P.271.

42 P. 272.

43 Or, les adaptations de Moliére en Croatie ne sont pas seulement une chose qui touche a Ihistoire littéraire : le poéte,
traducteur, prosateur, théoricien et historien, mort trés récemment, Luko Paljetak a écrit une « francezarija
contemporaine ragusaine », une adaptation de la derniére comédie de Moliere, la farce Les fourberies de Scapin, traduit
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cinquante ans apres leur parution en France, ces adaptations sont le lieu de vrais critiques de la
société**, Les « moliérades » font voir que non seulement la traduction, mais aussi I'adaptation d'un
texte dramatique, a « un sens, une valeur et une existence uniqguement par rapport au public
ciblé »%, car « au théatre, la traduction passe a travers le corps de I'acteur et les oreilles du specta-
teur »%,

Déja la traduction d’un texte dramatique sous-entend une transposition des dimensions idéolo-
giques, culturelles et éthiques, concue comme une appropriation*’, selon la réception du public dé-
terminé. L’adaptation dit son caractere hybride par son nom méme et va vers la localisation, le rap-
prochement, le familier (et non pas I’étranger ou le particulier). Et les lectures et les interprétations
anciennes, confirmées par la tradition, le temps et les spécialistes constituent I'un des volets des
textes dans notre esprit.

Or, les différences les plus visibles entre Moliere et les francezarije, soulignées par des spécialistes
tels que Dunja FaliSevac, et ressenties comme telles, se réduisent a des phénomeénes sociaux tou-
chant a la vie de la cour, qui n’existe pas a Dubrovnik, une république concentrée sur le commerce
qui a néanmoins développé une diplomatie trés prospére. Si Moliére « sauve le théatre » local*® au
XVllle siécle a Dubrovnik a I’'encontre du pouvoir local et des troupes italiennes, professionnelles,
qui vont réussir a imposer l'italien au théatre ragusain vers le milieu du XVIII¢ siecle, il confirme aussi
ce que rappelle Moliere lui-méme déja en 1666, dans la préface de L’Amour Médecin, que les co-
médies sont faites pour étre jouées.

comme Simgalove furbarije en 2014, commandé par le Thédtre Marin DrZi¢. L'existence méme de cette adaptation
contemporaine de Moliére au dialecte et milieu ragusains introduit encore un titre de Moliére a la liste des adaptations
croates car cette farce n’a pas été adaptée au XVllle siecle. Il s’agit d’un texte auctorial, plutét d’une création
< artificielle » que d’un exercice en dialectologie, qui, en plus, est née pour étre mis en scene, donc doublement adapté.
En plus, les « fourberies » de Paljetak, localisées et archaisées (par le langage des différentes époques) ont été publiées
sous forme de livre (ce qui constitue une exception pour les textes commandés pour le théatre) et témoignent de leurs
différences par rapport a la traduction de la méme piéce en croate standard (et pas localisé, ni archaique) sous le titre
de Scapinove spletke par le metteur en scéne de la piece Mladen Skiljan.

44 Deanovic : op. cit., p. 8.

45 Patrice Pavis : Le thédtre au croisement des cultures. Paris : José Corti 1990, p. 163. Voir aussi Patrice Pavis : La mise
en scéne contemporaine. Origines, tendances, perspectives. Paris : Armand Colin 2007.

46 Patrice Pavis : Dictionnaire du thédtre. Edition revue et corrigée. Paris : Armand Colin, 2004, p. 385. Voir aussi Patrice
Pavis : Vers une théorie de la pratique thédtrale. Voix et images de la scéne. Paris : Presses Universitaires du Septentrion
2000, p. 377. Nicolas Raljevi¢, le traducteur en frangais de deux <« moliérades », llija Kuljas et Andro Stitikeca, affirme
gu’elles donnent peut-étre plus de références culturelles et locales, plus d’expressions pittoresque sur Dubrovnik que
sur Moliere en valorisant le parler ragusain du XVllle siécle et en constituant un témoignage littéraire sur I'impact et le
transfert culturel de Moliére. « llija Kulas repose sur l'intrigue du Bourgeois gentilhomme et Andro Stitikeca compile des
extraits du Malade imaginaire et du Mariage forcé intégrés a la trame centrale de /'Avare de Moliere (« Francuski
prijevodi i poteskoce u prevodenju komedija llija Kuljas i Andro Stitikeca » (Dans : Sindici¢ Sabljo, Mirna, Pavlovi¢,
Cvijeta, Miksi¢, Vanda (Ed.) : Moliére u hrvatskoj kulturi, Zbornik radova sa znanstvenoga skupa, Zadar 3.-4. studenoga
2022. Zadar : Sveuciliste u Zadru 2024, p. 214 et p. 217). De nombreuses scenes sont tronquées, modifiées et ajoutées.
La plupart des ajouts des personnages concernent les servants : I'ajout de Pulcinelle ajoute 20 nouvelles scénes sur 33
qu’a llija Kulas et Andro Stitikeca ajoute 18 nouvelles scénes sur 46, ce qui ameéne Raljevi¢ a affirmer que ni le concept
de la traduction, ni celui de I'adaptation ne convient a ces ceuvres. Il finit par poser la question s’il faut « absolument
revendiquer Moliére dans ces ceuvres ou bien les reconnaitre comme des ceuvres dramatiques a part entiere ? » (P.
217). Car, ni Moliere ne mentionne Plaute ni son Aulularia dans I’Avare.

47 Pavis : Le thédtre au croisement des cultures, p. 163.

48 Mirko Deanovi¢ : « Moliére u povijesti dubrovackog teatra 18. stolje¢a ». Dans : Mogucnosti 2-3, 25 (1978), pp. 200-
203, p. 122.
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En guise de conclusion : les transferts manqués et donc réussis

Un tel déplacement conceptuel obligeait, en amont, a re-
définir ces trois termes rivaux : I'universel, I'uniforme, le
commun, pour les sortir de leur équivoque. Comme il
conduire, en aval, a repenser le «dia-logue > des cul-
tures : dia de I'écart et du cheminement ; logos du com-
mun de l'intelligible. Car c’est ce commun de l'intelligible
qui fait ’humain. Or, a se tromper de concepts, on s’enli-
sera dans un faux débat, donc qui d’avance est sans is-
sue®.

« Ecart > se traduit en anglais par gap. Mais écart dit le
contraire de gap. Gap dit le fossé qui sépare ; écart dit
une distance qui s’ouvre et met en regard, fait apparaitre
de I'entre qui met en tension ce qui s’est séparé et le
porte ainsi a se dévisager®°.

La question de I’écriture de I'histoire littéraire européenne sous-entend la question de ou des < iden-
tité/s culturelle/s européenne/s >, qui fait face a des questions évoquées régulierement dans les
débats politiques entre ladite défense et lesdites menaces, entre la tolérance, I'intégration et I'as-
similation, entre les différences et les communautarismes.

Or, pour essayer d’inaugurer la conclusion des transferts manqués et donc réussis entre les cul-
tures qui compliquent la question de I’écriture d’une histoire littéraire européenne, nous allons rap-
peler les theses d’un tout petit livre d’un sinologue, Frangois Jullien, qui, dans Il n’y a pas d’identité
culturelle mais nous défendons les ressources d’une culture, affirme des I'abord :

Ce débat traverse I'Europe entiére ; il concerne, plus généralement, le rapport des cultures entre elles en
régime de mondialisation.

Or je crois qu’on se trompe ici de concepts : qu’il ne peut étre question de « différences », isolant les cul-
tures, mais d”’écarts’ maintenant en regard, donc en tension, et promouvant entre eux du <« commun ». Ni
non plus d’< identité », puisque le propre de la culture est de muter et de se transformer, mais de fécon-
dités ou ce que j’appellerai des « ressources ».>!

Ces notions permettent de faire voir dans les adaptations de Moliere en dialecte ragusain « les res-
sources cultures » frangaises, utilisées a un certain moment historique propice, non pas pour les
« protéger » ; cela n"aurait pas de sens dans un pays traditionnellement orienté a la fois vers I'ltalie
et vers I’Allemagne (la Serbie avait depuis toujours des liens plus étroits avec la France, politique-
ment et culturellement), mais pour les « exploiter »°2. Or, méme cette exploitation, qui souligne
que, tout comme n’importe quel texte publié, les « ressources » sont, selon Jullien®3, disponibles a
tous pour les déployer et activer ou pas, fait voir les différences dans la compréhension des con-
cepts : la tradition croate de I’histoire littéraire du XXe siecle est surtout sensible a souligner les liens
avec Moliere et étudie les différences entre les adaptations croates et les ceuvres de Moliére en
tant qu’écarts, méme si ces jeunes adaptateurs ne partageaient probablement pas ce point de vue,
alors que la tradition anglaise de ces traductions semble plus incline a traiter Moliere en tant qu’ins-

49 Francois Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle, mais nous défendons les ressources d’une culture. Paris : L'Herne
2016, p. 6.

50P.71.

51P.5.

52P. 6.

53 Ibid.
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tigateur a une expérimentation®*. Comme si cette « expérimentation » méme semble positive dans
la culture anglaise, comme s’il s’agissait d’une invitation au jeu®, ce qui était probablement aussi
I'inspiration des jeunes adaptateurs croates du début du XVllle siecle mais que I'histoire littéraire
croate semble avoir considérée longtemps comme une infidélité a I'original.

En posant la question de I'écriture d’'une ou de plusieurs histoires littéraires européennes, nous
ne choisissons ainsi, selon Jullien, ni I"'universel qui « reléve de la logique », ni I'uniforme qui « ap-
partient a I’économique », mais le commun, qui « est a dimension politique : le commun est ce qui
se partage » et qui, en plus, « n’est pas le semblable »>®.

C’est pourquoi ces transferts ci-mentionnés peuvent étre lus comme manqués et donc réussis,
contribuant a cet « universel rebelle, qui n’est jamais comblé », « un universel négatif », qui n’arien
a voir avec l'universalisme, ni avec la totalisation®’. Aussi I’écriture de cette histoire littéraire euro-
péenne, devrait-elle étre un concept commun qui invite a la recherche des échos, des « fécondités
respectives »°® qui n’ont de sens que dans la mutation, la reconfiguration dans les histoires litté-
raires nationales mais aussi dans cette histoire littéraire commune a inventer. Les concepts du
centre et de la périphérie sont dépassés depuis longtemps, méme si la facilité d’une telle grille de
lectures transperce occasionnellement®. Si I’écriture de I'histoire littéraire européenne est pos-

54 Jones affirme que I’évolution des stratégies traductrices n’était pas linéaire : « 'adoption d’une technique nouvelle
ne signalait pas I'abandon des approches antérieures, mais une forme nouvelle de I'expérimentation qui pouvait exister
a co6té d’'une gamme hétéroclite des traductions » (op. cit., pp. 265s.).

55 La préface de la traduction anglaise du Misanthrope, publié en 1709 dans une revue et attribuée a John Hughes
souligne la différence entre le théatre frangais et anglais : « Le drame francgais est en effet trés différent du nétre. Nos
écrivains, choisissant de négliger les beautés mécaniques, ont généralement introduit plus de personnes qu’il n’était
nécessaire ; divisé I'action par les sous-intrigues ; multiplié les incidents, allongé le temps au-dela d’une proportion
convenable et déplacée fréquemment la scéne dans le méme acte et dans des endroits trés éloignés : pourtant ils n’ont
pas pensé que ce n’était pas un défaut de ne pas étre considérés comme les constructeurs les plus réguliers ». Et Hugues
continue : « When I mention’d the Difference between the French Stage and ours, | ought to have taken Notice that this
Comedy is intirely written in Rhyme. But tho’ Custom may have established that Effeminate Practice among them, and
Moliere has shewn a Facility in it which is indeed Wonderful, there was no Reason why it should be follow’d in a
Translation.” (Cité d’apres Jones, op. cit., p. 265)

56 Op.cit., p. 12.

57 P. 27.

58 P. 30.

59 Le Bourgeois gentilhomme, avec la mise en scéne de Valérie Lesort et Christian Hecq (du 18 juin au 25 juillet 2021,
Salle Richelieu, Comédie-Frangaise), le grand succes vingt ans apres sa présence dans son théatre (il a obtenu trois Prix
Moliére en 2023), pourrait nous servir comme exemple du transfert qui se traduit différemment : la cérémonie des
Turcs, selon Forestier cruciale, le point de paroxysme de la folie et de la manie du protagoniste, est, selon Alain Niderst
(Moliére. Paris : Perrin 2004, p. 279), rien qu’un divertissement sans signification qui fait étalage du nationalisme
frangais en rejetant I'orientalisme comme un barbarisme extravagant. Forestier, par contre, estime que cette cérémonie
cerne I'un des thémes cruciaux du théatre de Moliere, le conflit de deux concepts : étre et étre comme (Moliéere en
toutes lettres, p. 162) et I'alternance des scenes galantes et des bouffonneries produit des effets dissonants des registres
stylistiques et linguistiques qui s’échangent et se mélangent. Or, ce Bourgeois gentilhomme de 2021, tout fideéle qu’il
est au texte et a la partition originale, ne garde que les parties dansées nécessaires et introduit la musique de Jean-
Baptiste Lully dans I'arrangement de Micha Ochowjak et Ivica Bogdani¢ qui, tout comme Lully lui-méme, joue et
participe dans la piece en apparaissant sur scene et dans la loge d’ol s’entendent de différents instruments. Les cuivres
ajoutés sont considérés comme transmettant la joie et la vibration qui effacent la solennité pompeuse baroque. Ainsi
ici Lully, selon les critiques (Merle, Palou, Chaudon) serait « amplifié » par une « sauce balkanique » (Merle, 2021), « a
la Kusturica » (Palou 2021), ce qui est considéré comme un ajout réussi (tout comme c’était « Erdelezi » avec Bregovic¢
dans « La Reine Margot »). Voir Marija Paprasarovski « Sto je nama danas Gradanin plemi¢ ? ». Dans: Sindici¢
Sabljo/Pavlovi¢/Miksi¢ (Ed.) : op. cit., pp. 307-331. Ce qui nous intéresse dans ce jugement c’est 'impression ou le
stéréotype lié a I'adjectif « balkanique » qui indiquerait a la fois (et paradoxalement) quelque chose d’exotique, mais
aussi primitif, I'opposition méme de I'exclusivité sociale des milieux européens (et frangais) et quelque chose de joyeux,
téméraire et plein de tempérament, le contraire méme de I'aristocratie frangaise d’antan et du mode de vie occidental
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sible, elle doit s’écrire telle qu’elle fait voir ce qu’elle fait travailler, ce qu’elle déborde et ce qu’elle
transforme. Sinon, elle s’effilocherait dans les infimes simulacres de sa propre pertinence en pétri-
fiant I'uniformisation qui nous menace tous. La seule solution possible est la traduction qui est, dées
I’abord, adaptation dans plusieurs sens du mot, toujours actuelle, toujours a recommencer. Et le
texte dramatique, polyvalent et multidimensionnel, écrit pour la scéne, créant un moment, tel une
monade leibnizienne, une performance, et acquérant chaque fois une nouvelle signification par la
mise en scene, pourrait constituer le lieu privilégié de I'’émergence de cet événement de la création
d’une histoire littéraire européenne.
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MicHAEL WETZEL

(Bonn)

Jules et Jim

Franz Hessel et Henri-Pierre Roché comme avant-garde inter-européenne d‘une littérature de la
flanerie

Le point de départ de mes réflexions réside en un ouvrage qui n’a point connu de véritable carriere
littéraire en soi, mais qui doit sa renommée a l'intermédiaire détourné d’une adaptation cinémato-
graphique. Il s’agit du roman Jules et Jim, dG au collectionneur et marchand d’art frangais Henri-
Pierre Roché, paru initialement en 1953 et qui, en ces temps, n’attira guére I'attention du publict.
Toutefois, apres que Frangois Truffaut eut découvert un exemplaire chez un bouquiniste en 1956 et,
séduit par le titre, elt décidé d’en tirer un film, tourné en 1962 — hélas, apres le déces de I'auteur
survenu en 1959 —, I'ouvrage s’est mué en un véritable objet de culte?.

Quelle fascination incita donc Frangois Truffaut a s’engager dans ce projet qui transcendait la
simple transposition littéraire, tissant une authentique union amoureuse entre I'auteur et le réali-
sateur ? Ce dernier adapta en effet le second roman de Henri-Pierre Roché, intitulé Deux anglaises
et le continent, et, par surcroit, il puisa dans les extraits du journal intime de cet auteur, jeune
homme né en 1879 et séducteur avant la Grande Guerre, pour évoquer sa vie amoureuse d’une
liberté et d’'une polymorphie extrémes dans son film L’homme qui aimait les femmes3.

Au fond, il s’agit bien de I'amour des femmes, certes, mais c’est avant tout I'écriture qui en cons-
titue I'essence.

Ce qui émerveille, c'est la modernité absolue de I'écriture de Roché. Il employa un style d'une
tension extréme, forgé de parataxes incisives et de ponctuations acérées, manifestant un sens aigu
du détail et de l'instant, dénué de toute émotion et se gardant scrupuleusement de transcender la
réalité dans sa trivialité quotidienne.

La devise de la littérature universelle, depuis les années 1920, s'est vue modelée par les médias :
composer comme I'on filmerait.

Le récit que Roché déploya se révele tel un scénario, par le biais d'un raccourcissement stylistique
des phrases protocolaires, incarnant un véritable récit au sens étymologique (celui de re-citer?). Il
s'abstient de toute introspection psychologique interne ; nul < flux de conscience > (selon William
James), nulle perspective narrative ni niveau méta-auctorial. L'événement y est consigné dans son

1 Henri-Pierre Roché : Jules et Jim. Paris : Gallimard 1953.

2 Voir Frangois Truffaut : « Henri-Pierre Roché revisité ». Dans : F. T. : Le plaisir des yeux. Ecrits sur le cinéma. Paris :
Cahiers du cinéma 2000, pp. 217- 231.

3 Voir I'anecdote : « Aprés la mort de Roché ... j’ai fait dactylographier une grande partie de ce Journal pour le sauver
de la destruction, mais, aprés deux ans de frappe, la secrétaire a domicile que nous avons chargée de ce travail, a préféré
renoncer tant elle était troublée et choquée par ce qu’elle croyait deviner de « cruauté inconsciente » dans le
comportement de ce Don Juan du vingtiéme siécle. » (« Truffaut : op. cit. p. 230) Voir aussi le passage du film, ou la
dactylographe renonce a copier le journal de I’héros : « Ces histoires de femmes interchangeables me donnent le vertige,
¢a me rend malade. » (Frangois Truffaut : L’homme qui aimait les femmes. Cinéroman. Paris : Flammarion 1977, p. 87).
4 Voir Frangois Truffaut : « Henri-Pierre Roché revisité », p. 218 : « la rapidité de ses phrases, leur sécheresse apparante
et la précision de ses images ... en formant des phrases ultracourtes faites des mots de tous les jours ... Jules et Jim est
un roman d’amour en style télégraphique ».
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éphémere passage, comme capturé par une caméra et agencé dans la linéarité plane de ses sé-
guences.

Il parait que Roché épouse le principe brechtien, en vertu duquel les spectateurs des films
« lisent » les récits d’'une maniére différente®, mais, a 'instar de Marx renversant Hegel, il soutient
gue ces mémes spectateurs écrivent aussi autrement les récits, en endossant le réle d’auteurs. En
somme, il entérine I'aspiration de sa génération, captivée par les media visuels naissants, qui
s’employait a narrer les histoires de fagon inédite, ainsi que Rilke I'exprima dans Malte Laurids
Brigge, au lendemain de la prétendue « crise de Lord Chandos » de Hugo von Hofmannsthal,
empreinte d’'une profonde méfiance envers les mots abstraits ®, en proclamant le devoir
d’apprendre a voir apres la fin de I’ére narrative. Son contemporain, Walter Benjamin, a offert, au
sein de ses études monumentales consacrées au Paris du XIXe siecle, les preuves irréfutables d'un
recodage historique d'une culture de I'expérience (< Erfahrung ») vers les nouveaux signifiants de
I'événement, c'est-a-dire |'expérience vécue (< Erlebnis »), en tant qu'information journalistique.
Cette évolution exigeait un style de reportage télégraphique d'une actualité saisissante.

Son propos est de présenter les événements de telle sorte qu’ils ne puissent pénétrer dans le domaine ou
ils concerneraient I'expérience du lecteur. Les principes de I'information journalistique (nouvéauté, brie-
veté, clarté et surtout absence de toute corrélation entre les nouvelles prises une a une) contribuent a
cet effet, exactement comme la mise en pages et le jargon journalistique.”

Selon Walter Benjamin, le développement de ce mécanisme automatique de la perception s'étend
continuellement de la communication téléphonique au déclic instantané du photographe, pour s'ac-
complir pleinement dans I'expérience vécue du choc au sein du cinéma®. A cet égard, il n'est point
surprenant que, pour les auteurs des années 1920, I'idéal se matérialisat en un appareil photogra-
phique, comme en témoigne Christopher Isherwood dans Goodbye to Berlin ou il s'exclame : « Je
suis une caméra a obturateur ouvert... »*, ou Irmgard Keun dans son roman berlinois La fille de soie
artificielle affirmant : « Je veux écrire comme un film... »1%, concept que le théoricien du cinéma
Alexandre Astruc désigna inversement, en 1946, sous le nom de « caméra-stylo » pour le médium
cinématographique?®.

Cependant, la fascination que suscite I'ouvrage Jules et Jim ne se borne point a son aspect formel ;
elle s’en trouve au contraire accrue par la surdétermination sémantique inhérente a cette histoire
d’amour triangulaire entre deux hommes et une femme, empreinte d’'une hypercomplexité inter-
textuelle. De nos jours, cette intrigue se voit alimentée par une pléthore de publications journalis-
tiques, de biographies et de documentaires explorant ce que I'on nomme « la véritable histoire de
Jules et Jim ». Dés 'origine, la méthode de montage adoptée par Roché renvoie a des sources mul-
tiples, notamment ses propres journaux intimes ou il se projette en Jim, ceux de la femme — Kathe

5 Bertold Brecht : « Der Dreigroschenprozel’ ». Dans : Gesammelte Werke in zwanzig Bdnden. Frankfurt a.M. : Suhrkamp
1967, 18, pp. 139-209, p. 156.

6 Hugo von Hofmannsthal : « Ein Brief ». Dans : Erzdhlungen, erfundene Gespréche und Briefe, Reisen. Frankfurt a. M. :
Fischer 1979, pp. 460-472, p. 465.

7 Walter Benjamin : « Sur quelques thémes baudelairiens ». Dans : Essais /l. Trad. par Maurice de Gandillac. Paris :
Denoel - Gonthier 1971-1983, pp.143-194, p.147.

8P.169 et p. 172.

9 Leb wohl, Berlin. Berlin : Ullstein 1992, p. 5.

10 Das kunstseidene Mddchen. Dusseldorf : Claasen 1979, p. 6.

11 Alexandre Astruc : « Naissance d’une nouvelle avant-garde: le camera-stylo ». Dans : A. A. : Du stylo a la camera et
de la camera au stylo. Paris : Archipel 1992, pp. 324-328.
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dans I'adaptation cinématographique — impliquée dans ce jeu entre les deux hommes, ainsi que les
récits de de I’écrivain allemand Franz Hessel, I’original de Jules dans le film*2,

Dans cette version fictive du roman, se déploie le récit de la rencontre entre le bohémien francais
Jim et I'étudiant allemand Jules, au sein du Paris d’avant-guerre, imprégné d’une culture artistique
et de divertissement d’une exubérance enivrante. De maniere conventionnelle, I’Allemand, marqué
par une réserve pudique, est initié aux moeurs libres et audacieuses des Frangais ; les deux compa-
gnons partagent et troquent leurs amantes jusqu’a ce que Jules fasse la connaissance de I’étudiante
en art allemande Kathe, qu’il épouse par la suite comme une exception singuliere. Cependant, il
s’avere incapable de satisfaire la passion excentrique de celle-ci, et 'union se disloque dans I'apres-
guerre ; lorsque le couple retrouve Jim en Allemagne, leur amitié aboutit a un ménage a trois en
guise de solution éphémere — Jules adoptant explicitement I'attitude bouddhiste de I'ascete absti-
nent, renongant a toute forme de jouissance — avant que la résolution ultime et funeste au conflit
ne survienne : I'accident d’automobile impliquant Jim, orchestré par Kathe.

La captivation suscitée par l'intrigue ne résulte point seulement du mécanisme dramatique, mais
également des références autobiographiques qui, malgré les précautions inhérentes a I'autofiction,
se plaisent a jouer avec les allusions a I'auteur en personne au travers du personnage de Jim, tandis
gue le personnage de Jules s'emploie a évoquer I'écrivain allemand Franz Hessel ; quant a Kathe,
occupant une position intermédiaire entre ces deux figures, elle trouve son équivalent dans la réa-
lité également : Helen Grund, la promise future de Hessel. Ce jeu subtil entre I'ceuvre d'art et la vie
réelle, loin d'étre marginal — domaine réservé aux simples chasseurs d'anecdotes —, engendre de
nouvelles interprétations, permettant d'appréhender le récit en le rapportant aux modeles réels en
tant qu'auteurs d'écrits distincts. Ainsi, par l'identification de Franz Hessel en la figure de Jules, un
nouveau palier narratif se révele, touchant a son propre ceuvre. Hessel ne se borne point a n’étre
gu’un objet dans le répertoire des souvenirs de Roché ; il a su, de surcroit, transmuer les expériences
partagées en un sujet littéraire d’une profondeur singuliere. Issu en 1880 d’une opulente famille de
banquiers, il s’"adonna d’abord aux études de droit, puis a celles des civilisations orientales a Munich,
ou il noua des liens intimes avec la bohéme locale, incluant une expérience d’une portée singuliere
dans les relations polyamoureuses au sein de 'appartement partagé avec Franziska von Reventlow.
En 1906, il gagna Paris, ou il rencontra Roché, lequel l'initia a la vie nocturne effervescente et liber-
tine du milieu artistique de la capitale. Dans le roman intitulé Romance parisienne, formé de lettres
fictives adressées a Roché sous le pseudonyme de Claude, se déploient ces expériences a travers
son regard, bien que transfigurées en images affines. L’histoire d’amour avec Helen Grund, qui fit
son arrivée a Paris en 1912 en tant qu’éleve de Kathe Kollwitz et qu’il épousa a Berlin en 1913, s’y
reflete néanmoins, de son c6té, d’'une maniere singulierement distincte dans I'aventure avec la
femme-enfant Lotte — un nom, a n’en point douter, surdéterminé par la Lotte de Goethe?3.

Ce qui importe avant tout, c’est I'étroite collaboration littéraire qui lie les deux amis depuis I'ori-
gine, et qui persista au-dela de l'interruption imposée par la Premiere Guerre mondiale — non point
cantonnée a l'esprit de leur relation amoureuse a trois. Roché se distinguait déja comme I'une des
figures les plus éminentes de la vie artistique et culturelle au début du XXe siecle, ayant accédé au
réle de marchand d’art par le truchement de son amitié avec presque tous les artistes parisiens
d’importance — en particulier Picasso, Duchamp et Braque, encore méconnus avant la guerre —, oc-

12 Voir Henri-Pierre Roché : Carnets: Les années Jules et Jim, premiére partie 1920-1921. Marseille : André Dimanche
1990, et Helen Hessel : Journal d’Helen. Lettres a Henri-Pierre Roché 1920-1921. Trad. par Antoine Raybaud. Marseille :
André Dimanche 1991.

13 Voir Franz Hessel : Pariser Romanze. Papiere eines Verschollenen. Dans: Simtliche Werke in fiinf Bédnden. Ed. par
Hartmut Vollmer et Bernd Witte. Oldenburg : Igel 1999, |, pp. 187-251.
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cupant ainsi le rang d’un des principaux intermédiaires entre la France et I’Amérique!®. Ces milieux
entretenaient par ailleurs des échanges avec I'avant-garde allemande, grace a I'amitié nouée avec
Hessel. A la suite de son retour en Allemagne, Hessel se mit au service de I'éditeur Rowohlt a Berlin,
des les années 1920, en qualité de traducteur et d'éditeur, se distinguant notamment par la super-
vision de I'édition intégrale des ceuvres de Balzac. En compagnie de Benjamin, avec lequel il entre-
tenait une amitié des plus étroites, il entreprit la traduction de deux volumes de I'ceuvre magis-
trale A la recherche du temps perdu de Proust, entre les années 1925 et 1927, au cours de son séjour
de retour a Paris. L'influence de son labeur sur I’écriture de Roché provenait plus précisément de sa
prose concise et singuliere, composée d’histoires bréves — ou Kleinprosa —, de récits évoquant des
essais, d’observations pénétrantes, de portraits nuancés et de notes diaristes, se rapportant avant
tout a I'espace urbain. Dans des recueils tels que Berlin secret, Promenades a Berlin ou Encourage-
ments & la jouissance®, il affina une acuité micrologique dans sa vision, conférant ainsi un sens
profond au banal et a l'insignifiant, a I'instar de ce que George Perec ou Jacques Roubaud dési-
gnaient sous le vocable d’« infra-ordinaire ». Hessel se présentait comme un simple spectateur, sans
pour autant s'élever au rang de visionnaire. Il exergait son regard au cceur du climat effervescent
des métropoles contemporaines, parcourant les boulevards et les lieux de divertissement de Paris
et de Berlin, sans jamais succomber a I'allégorisation ni a la moralisation. Benjamin, qui affectionnait
de qualifier son ami du titre de « Paysan de Berlin » 16, en référence au roman révolutionnaire d'Ara-
gon, attribuait a cette indifférence auctoriale I'invention d'une technique narrative inédite, qu'il rap-
prochait du photomontage, voire de la perspective propre au cinéma?’.

Pour Benjamin, le modele baudelairien des « Tableaux parisiens » et de la figure du < Flaneur > a
sans doute exercé une influence déterminante. Toutefois, Hessel renouvelle cette tradition en rani-
mant un vocable allemand antique : <« spazieren gehen », signifiant la promenade. La balade, en tant
que pratique esthétique, s’est imposée des le XVllle siecle, notamment dans la lignée des Réveries
du promeneur solitaire de Rousseau. Tandis que le verbe frangais « promener » évoque un mouve-
ment progressif en avant, I'allemand « spazieren », puisant ses racines au latin < spatium » — qui dé-
signe I'espace et l'interstice —, incline davantage vers une errance spatialisée. En sus, le paysage
rousseauiste cede la place a un autre horizon : I'espace urbain, théatre du flaneur, marqué essen-
tiellement par une inadéquation anesthésique a I'attente subjective. Pour Hessel, cela se mue en
une condition essentielle afin de mettre en scéne une « jouissance particulierement pure et
inutile »8, en parfaite harmonie avec la tradition de I'art pour I'art. Sa flanerie, ce mouvement
dénué de tout dessein ou objectif au coeur de la ville, s’accorde au credo libidinal de Jules dans le
roman de Roché ; il aspire également a incarner le « connaisseur abstinent » ° dans le domaine
cognitif. Il ne désire point forcer la visibilité, ni révéler ou pénétrer, mais préfere accueillir les choses
en tant qu’entendement, au sens de I'expression allemande < Einvernehmen >. Méme en tant que
flaneur, il aspire a étre passivement séduit, attiré et encouragé, exprimant cela comme un con-

14 Voir Henri-Pierre Roché : Ecrits sur I’art. Ed. par Serge Fauchereau. Marseille : André Dimanche 1998.

15 Voir Franz Hessel : Heimliches Berlin. Roman. Dans : Sdmtliche Werke. |, pp. 253-336; et F. H. : Spazieren in Berlin.
Dans : Sdmtliche Werke. |ll, pp. 7-192; F.H : Ermunterungen zum Genuf. Sémtliche Werke. Il, pp. 353-438.

16 Walter Benjamin : Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Dans : Gesammelte Schriften. IV. Ed. par Rolf Tiedemann
et Hermann Schweppenhauser. Frankfurt a.M. : Suhrkamp 1974-1997, pp. 235-304, p. 238.

17 Walter Benjamin : « Franz Hessel, Heimliches Berlin ». Dans : Gesammelte Schriften. Ill (Kritiken und Rezensionen),
pp. 82-84, p. 82.

18 « Die Kunst spazieren zu gehen ». Dans : Nachfeier (= Sémtliche Werke. 1), pp. 434-438, p. 434 (« besonders reinen
zweckentbundenen Genul »).

19 Der Kramladen des Gliicks. Roman. Dans : Sémtliche Werke. |, pp. 9-185, p. 173 («enthaltsame GenielRer»).
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cernement — en allemand : < Betroffenheit » — par une phrase qui joue assurément sur la langue
francaise : « on ne voit que ce qui nous regarde » %°.

Le flaneur allemand ne se distingue pas uniquement du flaneur francais par ce geste empreint de
« Gem{tlichkeit ». Tandis que le flaneur authentique s’offre au regard d’autrui et progresse, en vérité,
a I'aveuglette au sein d’un scénario qui le laisse indifférent, le « Spazierganger » choisit au contraire
de demeurer invisible et d’effacer plutét les traces du visible. En lui vit un oisif secret qui aspire
parfois a oublier ses motivations douloureuses et a se mouvoir sans motif apparent. La rue se mue
alors pour lui en un réve éveillé, tandis que les vitrines, loin d’étre des sollicitations indiscretes, se
transforment en de vastes paysages?.. Ici, I'on voit resurgir, pour ainsi dire, un topos esthétique du
XVllle siecle, transposé dans le contexte urbanistique du XXe siecle pour y étre déformé de maniere
singuliere : I'oisivité, ou « MURiggang ». Le geste, que I'on désignerait de nos jours comme décons-
tructif, inhérent au préfixe allemand « ent-», déploie une série de formations verbales évoquant
I’écart — telles que < Ent-stellen », < Ent-gehen», < Ent-stehen >, comparables au préfixe francais
< dé-> dans des expressions comme « déformer », < dérober », < devenir > —, signifiant ainsi I'évolu-
tion décisive d’une saisie active du monde vers une version passive d’une contemplation onirique
éveillée, telle que Hessel le suggere paradoxalement, des données visuelles. Cette notion ne se
borne point a correspondre au concept contemporain de la non-utilité du monde pergu des biens
au sein de I'ontologie fondamentale de Martin Heidegger, mais s’inscrit directement dans une atti-
tude antique, déja promulguée par le romantique Friedrich Schlegel dans son roman Lucinde, a tra-
vers 'idéal de < I'oisiveté » (en allemand : <« MiiRiggang », cette marche désoeuvrée qui se déploie
dans I'esprit de Benjamin, I'ami de Hessel, se révéle un concept pivot, un authentique < passage » —
< vorlber-gehen » en allemand, signifiant a la fois I’état d’avoir été franchi et I'acte de traverser —,
essence premiere d’un étre en chemin (¢« Unterwegssein »), empreint encore de I'influence heideg-
gerienne, et impliquant écarts et détours auxquels Hessel s’identifie en tant qu’auteur, se posant
comme un « passant » 22 dans son écriture urbanistique, perpétuellement en route, toujours en de-
venir?, ’errance de I'oisiveté, cette déambulation sans dessein, s’exprime avec le plus d’éloquence
dans I’expression allemande < se laisser aller », qui associe un lacher-prise libérateur a une perte de
controle pouvant mener a une dégradation, telle I'orgueil — a l'instar de la poésie : marcher, et plus
que tout autre acte, c’est s’abandonner soi-méme (¢« Sichgehenlassen »>)?%.

Malgré toute I'ambivalence qui lI’entoure, le nouveau paradigme que Hessel et Roché ont introduit
dans le canon de la littérature européenne — en soulignant avec une particuliere insistance I’échange
international entre les traditions francaises et allemandes, et au-dela, un retentissement global —
ne saurait étre qualifié autrement que comme le narratif d’un « se laisser aller » (< lacher prise »),
dans toute sa complexe ambiguité. Au sein d’une littérature du < Spazieren » (< errance »), congue
comme une « lecture de la rue »%*, s'impose I'idéal d’un montage du regard vagabond, indifférent

20 « Vorschule des Journalismus. Ein Pariser Tagebuch ». Dans : Nachfeier, pp. 292-329, p. 319 («Nur was uns anschaut,
sehen wir»).

21 Hessel : « Die Kunst spazieren zu gehen », pp. 434-438, p. 435 (« In jedem von uns lebt ein heimlicher MlRigganger,
der seine leidigen Beweggriinde bisweilen vergessen und sich grundlos bewegen will. Dem wird die Stralle ein
Wachtraum, Schaufenster sind ihm nicht Angebot, sondern Landschaften »).

22 « Vorschule des Journalismus », p. 294 (« ich bin ein Passant »).

23 Spazieren in Berlin, p. 192 (« immerzu unterwegs, immer im Begriff, anders zu werden »).

24 « Die Kunst spazieren zu gehen », p. 435 (« Ubermut, wie — nach Goethe — das Dichten. Es ist wie jedes Gehen und
mehr als jedes Gehen zugleich ein Sichgehenlassen »).

25 « Die Kunst spazieren zu gehen », p. 437 (« eine Art Lektire ist die Stralle »). Voir aussi « Spazieren in Berlin », p.
103 : « Flanieren ist eine Art Lektiire der Stralle, wobei Menschengesichter, Auslagen, Schaufenster, Caféterrassen,
Bahnen, Autos, Baume zu lauter gleichberechtigten Buchstaben werden, die zusammen Worte, Sdtze und Seiten eines
immer neuen Buches ergeben. »
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et neutre a I'égard de I'objet. De méme, dans le domaine des relations amoureuses, s’exige une
observation impassible et désintéressée, qui consigne également les déréeglements des normes mo-
rales et sociales, ainsi que l'illustre I'ceuvre Jules et Jim. Ce qui revét une importance capitale dans
cette indifférence —laquelle, incidemment, constitue un concept privilégié de Marcel Duchamp, I'in-
time ami de Roché — ou dans ce défaut d’intention, c’est le détachement qu’ils professent a I'égard
de la possession, ainsi que I'exprime la maxime de Hessel : « Profitez avec bonheur de ce que vous
ne possédez pas » 2°,

Kurt Tucholsky eut I'intuition que le style de Hessel recelait une essence « féminine (et non point
efféminée) »%’, mais il conviendrait peut-étre de I'appréhender davantage comme une qualité en-
fantine, au sens « neutre » que Roland Barthes en donne. Cela suppose également une certaine
ingénuité, telle qu’on la pergoit chez certaines plumes féminines de son temps, notamment chez
Keun dans le style de son roman berlinois. Une telle naiveté enfantine porte en elle la promesse
d’un bonheur pur ; elle ne saurait étre tenue pour un défaut de compréhension, mais bien pour la
sauvegarde d’une sensibilité au merveilleux — ainsi qu’un écho des époques « ou I'on lisait encore
sans comprendre »%8, Il s’agit, comme I'exprime avec finesse I'éditeur des ceuvres complétes de
Hessel, Bernd Witte, d’'une subtile superposition de la réalité au travers de connexions mytholo-
giques, dans une alliance remarquable entre Hessel et Benjamin.

Elle ne peut pas étre accomplie que par un acte d’écrire, la seule pratique sociale, par laquelle le paradoxe
d’une « distance, aussi proche soit-elle », et d’un amour spectateur/voyeur peut étre résolu. Cette sauve-
garde de la vie dans le texte confére a |'écrivain le bonheur de I'enfant, que la réalité lui refusera toujours.
Mais elle peut aussi espérer que sa pale beauté incitera le lecteur a vivre une jouissance similaire.?®
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L'Européanisation des littératures écrites en langues mineure : un
concept problématique

Introduction

Ce ne sont pas les littératures mineures dans le sens de Gilles Deleuze et Félix Guattari qui font I'objet
du présent texte. De leur célebre définition — « une littérature mineure n’est pas celle d’une langue
mineure, plutét celle qu’une minorité fait dans une langue majeure »! — nous ne retiendrons que la
distinction entre langues majeures et mineures. Cette distinction n’a aucune signification axiologique,
elle n’est que quantitative, les langues mineures étant des langues parlées par relativement peu de
locuteurs, a la différence des langues de grande diffusion.

Le fait qu’elles soient des littératures écrites en langues mineures est un trait commun des littératures
balkaniques qui ont commencé a se constituer comme littératures nationales au XVllle-XIXe siecle, dans
des conditions de dépendance politique et d’essor des mouvements libérateurs. Sans étre le seul — car
beaucoup d’autres littératures sont créées en langues de petite diffusion — c’est I'un des facteurs ob-
jectifs principaux des défis et des entraves auxquelles ces littératures s’affrontent dans leur effort de
se faire connaitre et de prendre une place adéquate dans I'espace littéraire européen, sur un pied
d’égalité avec les autres littératures nationales. Du point de vue de ce parameétre linguistique, I'euro-
péanisation de ces « petites » littératures est problématique (ou rencontre des problémes) sur le plan
extérieur, pour ainsi dire, mais I'intérét principal du présent article va porter sur la question de |'euro-
péanisation telle qu’elle s’est posée (ou imposée) a I'intérieur de ces littératures comme question dé-
terminante de leur identité, en partant du XIXe siecle et jusqu’a nos jours.

Bref rappel historique

Les différents districts de la péninsule balkanique ont été entrainés pendant des siecles dans les orbites
civilisationnelles de deux empires : I'Empire des Habsbourg et 'Empire ottoman. Les deux civilisations
impériales avaient des systemes politiques différents, une culture civile et juridique différente, une vie
administrative et économique différente. La situation des ethnies et des langues dominantes, les privi-
leges et les limites des différentes communautés religieuses, ethnies ou couches sociales étaient diffé-
rents. Dans les pays restés au sein de I'empire des Habsbourg, ou les colleges jésuites, les écoles alle-
mandes et les réseaux ferroviaires ont pénétré trop tét, un degré beaucoup plus élevé d'alphabétisation
et une culture civile beaucoup plus développée ont été créées que dans les pays sous domination otto-
mane.

Le degré de domination ottomane que les peuples balkaniques concernés subissent pendant la pé-
riode du XVe au XlIXe siecle n’est pas le méme pour tous (les principautés roumaines de Moldavie et de
Valachie ne sont que des vassales, a la différence des Bulgares, des Grecs, des Serbes, totalement privés

! Gilles Deleuze/Félix Guattari : Kafka. Pour une littérature mineure. Paris : Minuit 1975, p. 29 (Critique).
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d’autonomie politique). Au cours du XIXe siécle les pays balkaniques dominées par 'Empire ottomane
acquierent leur autonomie, ensuite leur indépendance, et réapparaissent sur la carte de I'Europe
comme Etats nations. La Serbie et la Gréce obtiennent le statut d’Etat environ une génération ou deux
avant |'ltalie et I’Allemagne. L'unification de la Roumanie et la souveraineté de la Bulgarie sont réalisées
pratiquement au méme moment.

C’est la raison pour laquelle I'historienne Maria Todorova qualifie de piege (trap) la fausse impression,
devenue une idée recue, selon laquelle les peuples balkaniques connaissent un retard historique par
rapport aux autres peuples européens?. La vérité est que sur le plan politique le développement des
peuples balkaniques s’inscrit de manieres toute a fait synchronique dans le mouvement emblématique
de I'Europe du XlIXe siecle, celui de I'affirmation des nations.

Dans I'effort de rattraper

Pourtant, le sentiment de retard presque non rattrapable, par rapport a I'Europe civilisée, devient un
theme dominant dans les débats concernant les objectifs de la construction culturelle de ces pays. An-
tonis Liakos, historien grec contemporain, affirme qu’en Grece, la conscience des causes historiques
complexes du retard prévaut, grace a I'espoir non réalisé que l'indépendance nationale ménera au «
rattrapage » de I'Europe. Dans ce contexte, quelque chose que nous pouvons définir comme une cons-
cience négative s’est développé. Cette conscience décrit I'identité « non pas comme quelque chose
qu’elle est, mais comme quelque chose qu’elle n’est pas »>. Ainsi, la Gréce est décrite comme ayant
une histoire d’absences : manque de Renaissance et de Réforme, manque de bourgeoisie et de classes
sociales bien définies, manque de révolution industrielle et de libéralisme. En sublimant le traumatisme
de 'auto-exclusion, 'identité négative donne naissance a un mouvement culturel rejetant I’'Occident
en quéte d’un projet culturel alternatif. Des 1875, I'historien et dramaturge Dimitrios Vernakides écri-
vait :

Je n'ai jamais été convaincu que la civilisation européenne convenait a notre nation... nous avons rejeté toutes
nos valeurs traditionnelles et adopté un mode de vie occidental.*

Dans I'exemple grec on voit se profiler clairement la tension entre < européen » et < national », < natal »
et < étranger >, « moderne » et « traditionnel », < nous et les autres ». On peut y voir un des traits distinc-
tifs des cultures de la région que le culturologue bulgare Aleksandar Kiossev définit comme cultures
auto-colonisatrices, imprégnées par la conscience d’'une absence totale et structurelle de tout un mo-
dele civilisationnel, et dont I'histoire peut étre décrite comme un effort de plusieurs siecles pour com-
bler et éliminer les absences traumatisantes.

2 Maria Todorova : « The Trap of Backwardness: Modernity, Temporality, and the Study of Eastern European Nationalism
». Dans : Slavic Review 64, 1 (2005), pp. 140-164.

3 Antonis Liakos : « The Canon of European History and the Conceptual Framework of National Historiographies ». Dans:
Matthias Middell/Lluis Roura i Aulinas (Ed.): Transnational Challenges to National History Writing. Basingstoke : Palgrave
MacMillan 2015, pp. 315-342.

4 Cité d’aprés KboceB, AnekcaHabp [Aleksandar Kiossev] : [lepou cpewy cnadkuwu [Héros vs gateaux],
https://www.librev.com/index.php/discussion/culture/2847-2015-11-12-14-16-34 (derniére visite, le 7 janvier 2025).
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En important des modeles étrangers, les cultures autocolonisatrices s’auto-traumatisent, car ces
modeles soulignent leur propre infériorité, I'absence douloureuse d’essentialité et d’universalité. I
en résulte le fait que les cultures nationales périphériques se voient comme « en retard », en arriere
par rapport au chemin accompli par le Modéle, se voient « jeunes », « immatures », infantiles.>

On comprend bien que cette extrémité attirera inévitablement son opposé qui se manifestera comme
méfiance ou négation ouvertes des modeles étrangers.

L’'exemple roumain est tout aussi révélateur. Comme I'affirment les organisatrices du colloque Entre
I’Est et I’'Ouest. Les littératures roumaines dans une perspective régionale et globale Romanita Con-
stantinescu et lulia Dondorici :

La littérature roumaine fut longtemps considérée comme une littérature nationale, monoculturelle et mono-
lingue. Surtout a partir de la moitié du 19e siecle, cette littérature se trouve face a une attente paradoxale :
tout en revendiquant son appartenance européenne, on exige I'émergence d’une littérature « typiquement
roumaine ». C'est ainsi que des historiens comme Eugen Lovinescu ou George Calinescu se sont tournés vers
I'Europe occidentale, en particulier vers la France, afin de s'en approprier les modéles esthétiques. Cette con-
ception reposerait sur I'idée d'un transfert culturel de I'Occident vers I'Europe de I'Est, entendu comme une
condition sine qua non de tout processus de modernisation locale. Pour parler avec Monica Spiridon, il s’agit
d’un phénomene d’auto-colonisation. La tendance contraire s’est fait remarquer dans la recherche d'une spé-
cificité roumaine qui serait dénuée de toute influence occidentale.®

Le conflit < européanité — authenticité nationale > traverse donc les littératures balkaniques, et la litté-
rature bulgare, en particulier. Pour une période considérable, I'idée traumatisante du retard persiste
dans d’historiographie littéraire bulgare. Le remede, proposé par Guéorgui Gatchev, théoricien sovié-
tique de la littérature d’origine bulgare, se trouve dans son idée devenue célebre de « développement
accéléré de la culture ». En prenant comme objet d’étude la littérature bulgare de la premiere moitié
du XIXe siecle, il formule sa these : le développement [de la Bulgarie] a été interrompu par le joug turc
de cinq siécles, aprés quoi, pendant la période connue sous le nom de Renaissance (ou Eveil) nationale,
le pays revient a la vie et son développement culturel accomplit en un demi-siécle le chemin qui, en
Angleterre ou en France, par exemple, a duré plusieurs siecles, voire un millénaire.

Dans ses fondements, la construction de Gatchev releve d’une pensée téléologique et suppose I'exis-
tence d’'un modele universel de I'histoire littéraire en général. Comme si les courants et les formes
littéraires dans leur succession chronologique dans les littératures de I'Europe de I'Ouest étaient
guelgue chose de prescrit qui par nécessité devait se reproduire, d’'une maniéere ou d’une autre, dans
I’histoire de chaque littérature nationale.

En contestant le concept de développement accéléré, le théoricien bulgare Nikola Guéorguiev af-
firme :

Il n’y a pas de compteur de vitesse pour le processus littéraire. Au XlIXe siecle, la littérature bulgare n'a pas
traversé le classicisme, le sentimentalisme et le romantisme, ni a un rythme accéléré ni a un rythme normal ;

5 PymeH [ackanos [Rumen Daskalov] : « JlTokanHo Bpeme, rnobanHo Bpeme — npobiemun Ha nepnoamsaumsTa Ha UCTopumATa
Ha bBankaHute ». Dans : Wealhno 3Henoncku (pead.) : Mcmopuvecko speme u memmnopanHocm. OKoqao Palinxapm
Koszenek. Codus : [lom Ha HayKkuTe 3a YoBeKa u obectsoto 2003, pp. 405-422.

6 Voir I'annonce du colloque au Deutscher Romanistentag (Augsburg 2025). Dans :
https://www.fabula.org/actualites/98615/appel-contributions-pour-le-panel-entre-l-est-et-l-ouest-les-litteratures-
roumaines-dans-une.html.
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elle ne les a pas traversés du tout. Les similitudes de certains groupes d'ceuvres avec tel ou tel courant ne
signifient pas que ce courant s’est manifesté comme catégorie idéologique et esthétique distincte.”

Quand il est question de courants littéraires, il y a une différence importante a noter entre la littérature
bulgare du XIXe siecle et les littératures des pays voisins. Par exemple, en Serbie des courants comme
le classicisme ou le romantisme se distinguent nettement. On parle de romantisme roumain ou grec.
Comme on I'a vu, ce n"est pas le cas de la littérature bulgare avant la Libération. Des courants distincts
qui se succedent ou coexistent, comme le réalisme ou le modernisme avec ses trois étapes (I'individua-
lisme esthétique du cercle « Misal » (« Pensée »), le symbolisme et I'expressionnisme) caractérisent la
vie littéraire entre la Libération et la fin de la Deuxieme guerre mondiale.

D’ailleurs, les périodes des modernismes dans les littératures balkaniques sont marquées par des dé-
bats particulierement intenses sur 'européanisation. Les observations de Vesna Matovi¢ dans son ar-
ticle « Dimension européenne du modernisme serbe » peuvent s’appliquer littéralement aux autres
littératures de la région :

Le modernisme serbe apportait un nouveau modele culturel et une nouvelle conception de la littérature. Le
modele patriarcal fut progressivement supplanté par le modele bourgeois et s’ensuivit la désintégration du
paradigme réaliste qui prévalait jusqu’alors et I'instauration d’un paradigme nouveau, moderniste. L'« euro-
péanisation », envisagée comme forme de modernisation de la culture et de la littérature serbes devint I'un
des concepts dominants et son action s’exerga de maniéere dispersée et polysémique. L'écartélement entre
les courants européens contemporains et les directions indiquées par I’héritage national fut I'une des spécifi-
cités majeures du modernisme ; par voie de conséquence éclata une « querelle des anciens et des modernes.®

La réponse a la question que signifie < européanisation » pour les littératures balkaniques renvoie tra-
ditionnellement a toute une série de termes tels que retard — rattrapage — imitation — influence — dé-
veloppement accéléré — synchronisation — adaptation, ce qui risque de réduire ces littératures au statut
de répétitions ou de versions secondaires d’'un modele établi. Paradoxalement, une telle approche en-
ferme ces littératures dans le cocon du national en présentant leurs relations avec les littératures du
reste du continent, ou du monde, comme unidirectionnel. Une telle approche leur réserve avant tout
le statut de récepteurs de modeles.

C’est dans l'intention de proposer une approche différente que dans son article « Penser autrement
les horloges littéraires du monde : donner de I'espace au temps (le cas bulgare) » Marie Vrinat-Nikolov
pose les questions suivantes :

Comment échapper au « centrisme ouest-européen » sans négliger le fait que Paris, Londres, Berlin, aient été
pour les Balkans des « Greenwich littéraires » ? Comment mettre en perspective sans les comparer en termes
d’« avance » ou de « retard » les temporalités, périodisations, événements, « sauts qualitatifs de pensée »

7 Hukona leoprues [Nikola Gueorgiev] : « Teancu no uctopmata Ha HoeaTa bbarapcka antepatypa » [Theses sur I'histoire
de la littérature bulgare moderne]. Dans : MHeHus u comHeHuA [Opinions et doutes] (1999), pp. 258-397.

8 Vesna Matovic : « Dimension européenne du modernisme serbe ». Trad. du serbe par Alain Cappon. Dans : Milivoj Srebro
(Ed.) : La Littérature serbe dans le contexte européen. Texte, contexte et intertextualité. Colloque international de I’Université
de Bordeaux 3. Pessac : MSHA 2013, pp.155-170;
https://serbica.u-bordeaux-montaigne.fr/index.php/archives?view=article&id=499:colloque-matovic&catid=157 (Serbica —
CEPBUVIKA) (derniere visite, le 7 janvier 2025).
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propres a chaque espace littéraire au sein de I'espace mondial ? N’est-ce pas aussi la notion de « développe-
ment » qu’il faut interroger pour s’affranchir de I'idée téléologique d’amélioration (des formes, des textes,
des écritures) ?°

Autrement dit, il s’agit de changer de perspective et se demander non seulement comment ces littéra-
tures de la périphérie géographique du continent sont pergues par les autres, mais également entre
elles-mémes. Paradoxalement, les littératures balkaniques s’intéressent beaucoup moins les unes aux
autres qu’aux littératures du « Centre ». Il faudrait donc surmonter I'inertie dont parle I’écrivain serbe
Danilo Kis :

Quant au monde, il continue de rechercher plus ou moins dans nos littératures I'exces, la couleur locale ou le
pamphlet politique, des substituts du tourisme et de la politique.°

Ferdinand Brunetiére!! affirmait déja que le courant d’échange était la premiére condition d’une litté-
rature internationale. Et dans son article de 2018, « La littérature européenne, entre littératures natio-
nales et littérature mondiale », Dominique Combe, professeur des Universités en littérature frangaise
et en théorie littéraire, affirme lui aussi :

Dans la littérature européenne, les communautés littéraires nationales entrent en communication par les tra-
ductions et les échanges. La littérature européenne se définit alors comme une communauté en perpétuelle
formation, comme un espace en devenir, fait de tensions, oppositions et affrontements jamais résolus entre
les différentes littératures. Aussi faut-il parler d’européanisation de la littérature, dans la mesure ou il s’agit
d’un processus jamais achevé, plutdt que de littérature européenne.!?

Les littératures balkaniques comme source de modeéles d’histoire littéraire

En termes d’histoire de la littérature européenne, les littératures balkaniques peuvent participer a un
échange d’idées en promouvant les spécificités de leurs histoires littéraires nationales car il est évident
gu’elles dépassent largement le débat pour ou contre I'européanisation percue comme simple appro-
priation de modeles étrangers. Les histoires de ces littératures écrites en langues mineures peuvent
suggérer des modeles conceptuels d’histoire littéraire, possédant le potentiel d’enrichir la conceptua-
lisation de ce qui serait I'objet d’une histoire de la littérature européenne. Nous nous contenterons a
mentionner ici seulement deux exemples provenant des études littéraires bulgares : I’'étude de Nikola
Guéorguiev Theses sur I’histoire de la nouvelle littérature bulgare et la monographie d’lvan Mladenov
La littérature déviée.

9 Marie Vrinat-Nikolov : Penser autrement les horloges littéraires du monde : donner de I'espace au temps (le cas bulgare).
Dans : Slovo 50 (2020), pp. 213-234, p. 215.

10 Danilo Ki$ : Le résidu amer de I'expérience. Trad. du serbo-croate par Pascale Delpech. Paris : Fayard 1998, p. 72. (Version
originale : Ki§ Danilo : Gorki talog iskustva. Ed. par Mirjana Miocinovié. Beograd: Beogradski graficko-izdavacki zavod, Srpska
knjizevna zadruga, Narodna knjiga 1990 [Biblioteka Razgovori s piscima]).

11 Ferdinand Brunetiére : « La Littérature européenne ». Dans : Revue des Deux Mondes 161 (1900), pp. 326-355.

12 Combe Dominique : « < Désormais il faut avoir I'esprit européen...»>. La littérature européenne, entre littératures
nationales et littérature  mondiale». Dans:  Noesis 30-31  (2018), pp. 268-280, p. 270;
https://journals.openedition.org/noesis/4544.
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Les criteres de I'évolution de la littérature bulgare, proposés dans les Théses de Guéorguiev sont
I’auto-conscience linguistique et les doctrines linguistiques changeantes au cours du temps, les rela-
tions entre la littérature et le folklore, et la littérature et la réalité, ainsi que les relations a I'intérieur
de la littérature, c’est-a-dire, les formes et les modeles d’intertextualité. Ainsi distingués et définis, ces
criteres pourraient s’appliquer par rapport a n‘importe quelle histoire littéraire nationale.

De son c6té, en s’appuyant sur la méthode de I'abduction de Charles Pierce, lvan Mladenov teste sa
propre définition de la littérature bulgare comme littérature déviée a travers un mouvement incessant
entre hypothése et vérification. Le concept de littérature déviée ne se réduit pas a la dichotomie
norme/déviation. L’hypothése de I'ouvrage est qu’il s’agit d’'une caractéristique essentielle de la litté-
rature bulgare qui lui est propre dés son apparition, puisque I'écriture bulgare a commencé son exist-
ence comme déviée du dogme trilingue, et que cette déviation initiale a laissé une empreinte durable
sur tout son développement. D'une part, la littérature bulgare emprunte facilement a d'autres littéra-
tures des thémes, des concepts, des genres littéraires; d'autre part, elle crée un environnement
spécifique pour sa propre existence linguistique et littéraire. Ainsi, son universalité se réalise-t-elle
comme étrangeité mémorée — concept que |I'ouvrage introduit pour penser a travers lui un mécanisme
spécifique dont I'action, bien qu'illustrée par des exemples de la littérature bulgare, peut en réalité se
révéler valable pour chaque littérature nationale. Au cceur de ce mécanisme se trouve la mémoire de
tout ce qu'une littérature donnée a absorbé au cours de ses contacts avec d'autres littératures (themes,
styles, courants) et qui, par impulsions externes ou internes, réapparait périodiquement a la surface
pour étre a nouveau mis a jour.

Avant de conclure, arrétons-nous sur I'exemple révélateur de la réception de la littérature bulgare a
I’Ouest que Galin Tihanov (professeur de littérature comparée a |'université Queen Mary a Londres)
analyse dans son article « Appropriation de la littérature bulgare en Occident ». L’auteur examine la
réception de la prose de Yordan Yovkov en Allemagne apres la mort de I’écrivain en 1937. Quelques
années seulement apres sa disparition, Yovkov est devenu I'écrivain bulgare le plus traduit en Occident
—un championnat statistique confirmé par le nombre sans précédent d'éditions a I'étranger. Entre 1939
et 1944, sous forme de livres autonomes, sont publiées en Allemagne pratiguement toutes ses ceuvres
représentatives. Quelles sont les raisons de cet intérét pour Yovkov en Allemagne pendant la Seconde
Guerre mondiale ? Avant de tenter de répondre a cette question, nous devons faire deux mises en
garde. Premierement, quelle que soit la renommée dont Yovkov ait pu jouir en Allemagne nazie, il n’a
rien fait pour la gagner ou la conserver : au moment ou ses ceuvres ont été remarquées et leurs traduc-
tions ont commencé a arriver sur le marché, il était déja disparu depuis deux ans. Deuxiemement,
Yovkov n’a jamais fait de déclarations politiques ou autres en faveur de I'idéologie nazie.

Ne pouvons-nous pas alors supposer, s’interroge Galin Tihanov, que, précisément parce que la prose
de Yovkov s'abstenait de toute opinion tranchée sur des questions d'actualité et précisément parce
gu'elle ne manifestait aucun parti pris politique, elle servait de récipient idéologiquement neutre dans
lequel chacun se sentait libre de verser ce qu'il voulait comme message ? Mais si la prose de Jovkov
était si aimablement dépourvue de messages forts et si largement disponible, préte a étre utilisée par
n'importe qui, pourquoi son appropriation enthousiaste a-t-elle eu lieu en Allemagne nazie ? Pourquoi
un autre régime totalitaire, le régime stalinien, ne lui a-t-il pas tendu la main ? Nous arrivons ici au coeur
de la vision du monde de Yovkov et a I'originalité de sa prose. Il ne convenait pas a l'idéologie totalitaire
soviétique parce qu'il croyait aux traits humains immuables qu'aucun bouleversement social ou poli-
tique ne pouvait ni effacer ni créer. De plus, les différences de classe et le contraste entre riches et
pauvres ne jouent pas un role significatif dans les ceuvres de Yovkov.
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En poursuivant ses observations, Tihanov arrive a I'idée que de son c6té, le discours public nazi a
trouvé en lui un écrivain dont la prose, une fois implantée sur le sol allemand, pouvait étre lue comme
véhiculant des messages importants compatibles avec le programme nazi. Le monde de Yovkov est un
monde d'harmonie et de paix dans lequel les gens vivent au-dela des rivalités sociales. Cela était ex-
trémement important pour le projet idéologique du nazisme, selon lequel la nation devait se fondre en
un tout harmonieux, au-dela des divisions de classes. Les personnages de Yovkov incarnent I'idéal d'un
mode de vie communautaire, reposant sur des fondements moraux solides. Méme lorsqu’ils commet-
tent des actes moralement indignes, ses personnages savent se réintégrer au sein de la communauté.
Sans étre étroitement ethnographique, la prose de Yovkov était suffisamment colorée et nuancée, cap-
turant avec des détails saisissants I'image de I'existence du peuple dans le passé et le présent a tel point
gu'elle a réussi a transférer cette image dans une culture ou, a la fin des années 30 du XXe siécle, la
littérature conservatrice-populiste (< volkisch »), avec sa déification de I'unicité allemande, réelle et sup-
posée, et sa passion pour la mythologie locale, était vénérée.

Selon Tihanov, deux sont les conclusions principales que I'on peut tirer de cette histoire. La premiere
se présente sous la forme de la vieille régle selon laquelle aucun auteur ne peut contrdler la maniere
dont ses ceuvres seront lues et interprétées par les générations futures. Cela signifie également
gu’aucun auteur ne peut étre tenu responsable des rebondissements étranges de ce processus. Les
grandes ceuvres d'art risquent d'étre simplifiées a des fins politiques ou méme d'étre lues a I'encontre
des intentions de leur auteur.

La deuxiéme conclusion devrait confirmer le caractére bidirectionnel du processus d’< européanisa-
tion » pour chacune des littératures dites « petites » balkaniques. La conscience de cette dualité peut
étre considérée comme un indicateur de la maturité de I'histoire littéraire en tant que discipline acadé-
mique en Bulgarie. Dans les décennies qui ont suivi 1944, I’européanisation était un sujet tabou pour
les spécialistes de la littérature bulgare, puisque le monde commencgait et finissait quelque part entre
Sofia et Moscou. Peu a peu, dans les années 70 et au début des années 80, on a commencé a recon-
naitre que la littérature bulgare recevait des impulsions significatives de I'Occident. Ensuite sont appa-
rues des études importantes sur les contacts culturels bulgares-allemands, bulgares-italiens et bul-
gares-scandinaves. Mais a ce stade, le concept d'européanisation est encore quelque peu simpliste, car
il repose sur I'hypothése que dans ce processus, la littérature bulgare n'est qu'un récepteur : jusqu'aux
années 90, les historiens de la littérature bulgares qui prenaient au sérieux le probleme de I'européani-
sation, essayaient avant tout de repérer comment le grand classique Ivan Vazov avait adopté Heinrich
Heine, comment Pencho Slaveykov, figure clé de la premiere étape du modernisme bulgare, réagissait
a Nietzsche et si Georgi Karaslavov, prosateur bulgare du XXe siecle, utilisait les procédés de Guy de
Maupassant.

Comme le remarque Tihanov, aujourd'hui encore, les études littéraires universitaires en Bulgarie sont
beaucoup moins conscientes de I'envers de cette interaction : comment la littérature bulgare est as-
similée en Occident, quelles sont la dynamique et les spécificités nationales de ce processus, comment
la réception de la littérature bulgare en Occident a changé ou renforcé I'attitude des sociétés occi-
dentales non seulement a I'égard de la Bulgarie, mais aussi - un domaine presque totalement inexploré
—al'égard d'elles-mémes ? Nous pouvons tirer une legon inestimable si nous regardons la maniere dont
la littérature bulgare est lue en Occident ; Inévitablement, les comparaisons résultant de telles études
nous apprendront des choses inattendues sur la structure et les mécanismes du canon littéraire bul-
gare, sur les idéologies ancrées dans ses fondements et sur les facteurs qui ont rendu un texte donné
viable dans différentes circonstances historiques et culturelles. De plus, de telles études aiguiseraient
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et enrichiraient nos perceptions de I’éventail de significations qu’une ceuvre est capable d’émettre dans
différents contextes.

Bref, un regard attentif sur la littérature bulgare, ainsi que sur les autres « petites » littératures bal-
kaniques, a travers des yeux étrangers, cultivés dans un environnement différent et habitués a d'autres
perspectives, serait un exercice utile et enrichissant qui pourrait remplacer « le regard obstiné dans le
miroir, entretenant année aprés année les mirages de I'exception ou de l'infériorité nationale »*3.
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Marie Mossé / Marthe Segrestin
(Paris)

Une histoire « globale » de la littérature européenne vue du
Nord?

Avant méme que ne soit instituée la littérature comparée comme discipline scientifique, ses objets
se sont constitués au XIXe siecle, qu’il s’agisse de la littérature européenne ou de la littérature uni-
verselle. Aprés avoir fondé en 1803 la revue Europa, Friedrich Schlegel a donné une série de cours,
dans plusieurs capitales d’Europe, ou il a posé les fondements d’une historiographie de la littérature
européenne envisagée au singulier : il ne s'agissait pas d’étudier les littératures d’Europe, mais bien
la littérature européenne congue comme une totalité cohérente, en quelque sorte universalisée?.
L’éclosion d’un autre concept a priori distinct, celui de Weltliteratur, a I'initiative de Goethe3, n’a pas
contredit I'idée d’un universalisme essentiellement européen. Depuis lors, ces deux objets n‘ont
cessé d’étre repensés, notamment par les spécialistes de littérature comparée, et si le concept de
littérature mondiale s’est imposé ces derniéres décennies, il n’a pas du tout éclipsé celui de littéra-
ture européenne. Celui-ci, quoique discuté, revét un sens politique fort dans un contexte de cons-
truction d’'une nation européenne, et permet un décloisonnement pédagogique salutaire. En té-
moigne une tendance épistémologique et éditoriale des études littéraires en contexte francophone
européen : depuis que sont parus a Bruxelles les 17 volumes du Patrimoine littéraire européen, sous
la direction de Jean-Claude Polet?, bien d’autres ouvrages, notamment francais, ont proposé des
syntheses sur la ou les littératures européennes au tournant des XXe et XXle siecles. On songe aux
travaux de Jean-Louis Backés®, de Béatrice Didier® ou encore d’Annick Benoit-Dusausoy et de Guy
Fontaine”.

De maniéere paradoxale, ces synthéses commencent toujours par interroger I'existence de la litté-
rature européenne. Faut-il y voir un lieu rhétorique auquel les spécialistes d’une discipline sacrifient
avant d’entrer de plain-pied dans la réflexion, prenant la mesure de leur objet et exprimant I’lhumilité
intellectuelle qu’elle commande ? Dans ce segment de sa préface, reprise en quatrieme de couver-
ture, Béatrice Didier questionne ainsi :

1 En évoquant une histoire « globale », nous faisons le choix de I'anglicisme, de plus en plus utilisé en France pour
caractériser une nouvelle fagon d’envisager I’historiographie, une approche qui interroge les centres, les frontieres, les
connexions.

2 Friedrich Schlegel : Geschichte der europaischen Literatur (Vorlesung in Paris und Koéln, 1803-1804). Dans : F. Sch. :
Kritische Ausgabe seiner Werke. 11. Il : Schriften aus dem Nachlass / Wissenschaft der europdischen Literatur. Ed. par
Ernst Behler. Miinchen : Ferdinand Schéningh 1958.

3 Il théorise cette notion dans son journal intime en janvier 1827 et la développe au fil de sa correspondance dans les
années suivantes : voir Johann Wolfgang Goethe : Sdmtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gesprdiche. 22 : Asthetische
Schriften 1824-1832, Frankfurt a. M: Suhrkamp 1999, p. 434 (Bibliothek deutscher Klassiker), mais aussi dans ses
Conversations de Goethe avec Eckermann. Trad. par Jean Chuzeville. Ed. par Claude Roéls. Paris : Gallimard 1990, p. 356.
4 Patrimoine littéraire européen : anthologie en langue frangaise. 17 vol.. Bruxelles : De Boeck Université 1992-2000.

5 La Littérature européenne. Paris : Belin 1996.

6 Précis de littérature européenne. Paris : PUF 1998.

7 Lettres européennes. Manuel d’histoire de la littérature européenne. Louvain, De Boeck, 2007.
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Existe-t-il une culture européenne ou bien des cultures tres diverses coexistent-elles sur notre continent ?
[...] Si I'on passe de la question : existe-t-il une culture européenne a: existe-t-il une littérature euro-
péenne, la question linguistique vient encore renforcer ce sentiment des différences.®

Le postulat — récurrent —d’une unicité de la culture européenne par opposition a une irréductible et
problématique pluralité de la littérature européenne — des littératures européennes ? — ne saurait
s’expliquer par le seul biais du chercheur affairé a son objet, qui, progressivement, en découvre
et / ou crée la complexité pour I'opposer a la simplicité supposée d’autres objets qu’il contemple de
plus loin. Sans débattre de l'unicité d’autres arts européens, I'on constate que cette interrogation
récurrente, bien que variable dans ses formes d’expression, manifeste une difficulté de pensée elle
aussi récurrente. En exprimant une tension entre pluralité et unicité de la littérature européenne,
Béatrice Didier se fait I'écho de la question de Jean-Louis Backes : « [...] suffit-il de juxtaposer les
histoires des littératures européennes pour obtenir I’histoire de la littérature européenne ? »°

Si Annick Benoit-Dusausoy et Guy Fontaine pluralisent prudemment I'objet de leur(s) histoire(s)
littéraire(s) (« lettres européennes ») et en assument le caractére construit, reconfigurable a I'envi,
Jean-Louis Backes et Béatrice Didier postulent quant a eux I'existence d’une littérature européenne ;
la seconde est consciente de s’inscrire en porte-a-faux avec une structure mentale frangaise, voire
européenne, identifiée par I'un des péres du comparatisme francais, René Etiemble, sous I'égide
duquel elle place sa réflexion :

Il faut bien en convenir : nous ne sommes pas habitués a penser une littérature européenne ; ce concept
absent de la formation scolaire et universitaire, ne semble guére appartenir a nos schémas mentaux.°

Si littérature européenne il y a, elle semble ne pouvoir étre appréhendée que sur le mode de I'hy-
pothese, du postulat suspendu : le questionnement inaugural trouve une réponse contournée et ce
qguestionnement s’étend, de la littérature européenne a la possibilité d’un discours — théorique, his-
torique — sur la littérature européenne. Ainsi le titre de la préface de Béatrice Didier a son Précis de
littérature européenne est-il une question : « Etudier la littérature européenne ? » ; de méme que,
dans ce méme ouvrage, la contribution d’Yves Chevrel : « Peut-on écrire une histoire de la littérature
européenne ?!! » Cette question inaugurale en suscite bien d’autres :

Existe-t-il une littérature européenne ? Ou doit-on maintenir le pluriel : des littératures européennes ? Ou
encore : peut-on définir un moment, relativement proche de nous, peut-étre, ou il conviendrait de passer
du pluriel au singulier, et un autre, plus éloigné, ou le singulier — lié aux écrits rédigés en latin dans une
bonne partie du territoire européen — céderait la place au pluriel ? Ou faut-il méme déplacer le probleme
et s’interroger sur la possible unité des littératures de langues européennes, en incluant, par conséquent,
celles émanant d’au-dela de I'espace géographique européen ?1?

Si cette tension entre pluralité et unicité est vouée a n’étre jamais résolue ou a ne |’étre que par une
prise de parti perpétuellement renégociée, nous en saisissons I'intérét et la difficulté pour le champ
d’études dans lequel nous situons nos recherches : la littérature générale et comparée. La position
épistémologique de notre discipline repose sur I'acte de comparaison, qui consiste a mettre en re-
lation deux réalités différentes — deux textes ; deux ceuvres ; deux littératures ; une littérature et un
art —sur la base, certes, de similitudes —thématiques, formelles, poétiques... — mais pour mieux en

8 « Etudier la littérature européenne ? » Dans : op. cit., pp. 1-9, p. 1.

9 Op. cit., p. 13.

10 René Etiemble, cité par Didier : op. cit., p. 1.

11 Dans : Didier (Ed.) : Précis de littérature européenne, pp. 19-36, p. 19.
12 Ibid., p. 19.
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identifier et en exploiter les écarts. Comment faire de la littérature européenne une polarité de la
comparaison, si son unicité se dissout dans une multiplicité dont la circonscription reste elle-méme
asymptotique ? Inversement, s’il y a, en fait de littérature européenne, des littératures euro-
péennes, a quelle échelle de cette pluralité conviendrait-il de placer le curseur ? Quelles catégories,
nécessairement mouvantes et temporaires, dessiner pour rendre possible(s) la ou les comparai-
son(s) ? Les frontiéres extérieures et intérieures de I'objet d’étude fluctuent, délimitées bien plus
gu’identifiées par le regard du chercheur. Cela revient a répercuter sur la discipline I'insoluble ques-
tion des frontieres. De fait, le congrés de I’AILC-ICLA (International Comparative Literature Associa-
tion) en 2010 portait sur les « Frontiéres de la littérature comparée »'3, question sur laquelle Anne
Tomiche ouvrait sa communication : « Je voudrais poser la question des « frontieres », des < limites »
et des « confins > »4, Il s’agissait alors d’interroger les confins du comparatisme, interrogation
d’ordre épistémologique a laquelle invitaient les objets complexes de ce méme comparatisme.

Les ouvrages précédemment cités ont été dirigés par des universitaires francais ou belges : leur
perspective sur la ou les littérature(s) européenne(s) est infléchie par leur positionnement géogra-
phique et culturel, celui de I'Europe occidentale, construit comme un centre par des siecles de re-
présentations, endogénes et exogénes®. Nous souhaiterions pour notre part poser la question de
I’historiographie de la littérature européenne depuis les confins du Nord de I'Europe. Pense-t-on le
patrimoine européen de la méme facon depuis les marges de I'Europe, qu’il s’agisse de I'envisager
a travers le regard d’historiens issus de ces marges ou de considérer le regard que posent sur la
littérature européenne des historiens d’Europe occidentale qui auraient choisi de décentrer, voire
de marginaliser littéralement leur perspective ? Dans I’hypothése d’un regard non plus centripete —
dirigé des marges vers le centre — mais centrifuge, lorsque I'on considere une littérature issue des
marges de I'Europe, fait-on I'expérience des confins de I’européanité littéraire, voire, selon une lo-
gique graduelle, d’une extra-européanité ? Ou identifie-t-on au contraire une européanité paradig-
matique, multipolaire et dotée de frontieres constamment mouvantes — extréme et exemplaire
dans toute sa complexité ?

La présente réflexion, marquée par un mimétisme dont le caractére heuristique nous apparait a
posteriori, est elle-méme caractérisée par cette oscillation entre décentrement et focalisation, qu’or-
chestrent trois moments : décentrement de I'Europe occidentale littéraire a ses marges nordiques,
scandinaves, danoises (I) ; décentrement d’une historiographie comparatiste contemporaine, issue
des premieres décennies du XXle siecle, a son ancétre du XIXe siécle (ll), dont elle a diversement
assumeé I'héritage et a laquelle nous empruntons ses outils et ses schémas pour penser une littéra-
ture européenne complexe (Ill). Nous gageons que ce double décentrement est une voie d’acces a
une focalisation élargie sur la littérature européenne.

| - La voie du Nord, cas d’école d’une littérature européenne a géométrie(s) variable(s)
Chaisir les littératures scandinaves pour réfléchir a la possibilité d’'une histoire — ou d’histoires — de

la littérature européenne ?... Les deux autrices du présent article font le choix logique d’appuyer leur
réflexion sur les corpus littéraires qui leur sont les plus familiers. Mais étudier une Europe littéraire

13 Sung-Won Cho (Ed.) : Expanding the Frontiers of Comparative Literature. A Return to the Transnational Tradition.
South Korea : Chung-Ang University Press 2013.

14 Anne Tomiche: « Frontieres du comparatisme ». Dans: Between |, 1 (2011), p. 1-18, p. 1;
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/143/119 (date de consultation : 30 mars 2025).

15 Sur la construction de I'Europe culturelle par polarité, entre centre(s) et périphérie(s), ainsi que sur le role de la
francophilie dans ce processus, voir Marc Fumaroli : Quand I'Europe parlait frangais. Paris : Editions de Fallois 2001 et
Pascale Casanova : La République mondiale des lettres. Paris : Seuil 2008 (11999).
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par la lorgnette de la Scandinavie revient aussi a interroger une tradition tacite des études compa-
ratistes frangaises, celle d’envisager les littératures européennes par des triplettes de langues et de
littératures nationales ancrées dans une Europe occidentale dont la France est souvent un pivot cen-
tral : France / Angleterre / Espagne ou Allemagne ou ltalie, nations aux frontiéres desquelles gravi-
tent les littératures baltes, slaves, scandinaves?®, pas toujours bien intégrées a un territoire littéraire
européen. Nous gageons que les littératures scandinaves permettent de penser un European Global,
et ce en raison de leur paradoxale centralité : aux confins de I'Europe littéraire, elles se situent aussi,
et en particulier depuis le XXe siecle, au carrefour des traditions littéraires occidentales et extra-
occidentales. Resserrons la focale sur 'emblématique centre de ces marges, le Danemark. Territoire
a géométrie(s) variable(s) par son histoire coloniale, il semble particulierement représentatif d’'une
Europe dont les frontieres furent redessinées au gré des aléas de ses entreprises impérialistes. Son
domaine fut objectivement mouvant a travers I’histoire, que ce soit dans I'imaginaire occidental ou
dans la réalité géopolitique européenne. Si I'on postule une communauté de destins entre un terri-
toire et sa littérature, interroger les canons et les frontieres de la littérature danoise, dont on sup-
pose la grande variabilité au fil des siecles, pourrait receler des outils et des grilles de lecture recon-
ductibles a I'examen de I'Europe littéraire. Enfin, le Danemark représente aussi I'intérét d’avoir attiré
I'intérét et nourri depuis le XIXe siecle les réflexions des penseurs d’une littérature européenne,
voire globale, mettant ainsi a notre disposition un riche matériau critique et théorique dont tirer des
enseignements, sinon prescriptifs, du moins descriptifs.

Examinons notre premier postulat : la superposition des frontiéres territoriales et littéraires du
Danemark. Nous ne prétendrons pas relater ici I'histoire séculaire de ce pays européen et de ses
colonies!’. QU’il nous suffise de dire que la réalité territoriale de ce royaume scandinave connait une
évolution a géométrie variable, qui I'extra-européanise régulierement au fil des siecles. Si la pénin-
sule continentale du Jutland et les 443 iles réparties entre la mer du Nord et la mer Baltique sont
une constante du Danemark a partir du Xe siecle et du travail d’unification réalisé par Harald a la
Dent Bleue, le royaume de Danemark unit, sous I'égide de I'Union de Kalmar (1397), les royaumes
de Norvege et de Suede a son propre territoire. Jusqu’en 1523, date a laquelle Gustav Vasa, devenu
roi de Suede, soustrait son pays a cette union, le Danemark a donc dans son escarcelle non seule-
ment le Groenland, I'lslande et les Tles Féroé!® qui relevaient de la couronne de Norvége depuis
I'entreprise impérialiste de christianisation forcée d’Olaf Tryggvason (Xe siécle), mais aussi les com-
munautés sames établies au nord des actuelles Norvege, Suede et Finlande. L'union personnelle

16 Dans la troisieme partie de leur ouvrage Littérature comparée, « Une approche comparatiste des histoires
littéraires », Didier Souiller, Wladimir Troubetzkoy et leurs collaborateurs esquissent une progression du proche au
lointain : « La matiére de France » (pp. 345-398), « Le domaine anglo-saxon » (pp. 399-445), « Le monde hispanique »
(pp. 447-488), « L'ltalie » (pp. 489-513), « L'aire germanique » (pp. 515-562), « Lapport de la Russie » (pp. 563-576) et
« Auteurs scandinaves » (pp. 577-582). Les littératures scandinaves, qui font l'objet du traitement le plus succinct,
figurent un ailleurs superlatif des littératures européennes, moins familiéres que les modéles romanesques nord-
américains (« Lapport du roman nord-américain », pp. 438-445) et sud-américains (« La génération de 98 et le XXe
siécle : I'apport sud-américain », pp. 462-488), traités antérieurement dans cette partie de l'ouvrage. Voir Didier
Souiller/Wladimir Troubetzkoy (Ed.) : Littérature comparée. Paris : PUF 1997 (Premier Cycle).

17 Pour s’en tenir a une bibliographie strictement frangaise, les ouvrages suivants permettent de retracer une histoire
en contexte du Danemark au cours des deux derniers millénaires : Lucie Malbos : Les peuples du Nord. De Frédi a Harald
I'lmpitoyable (ler-Xle siecle). Paris : Belin 2014 (Mondes anciens); Jean-Francois Battail/Régis Boyer/Vincent Fournier :
Les Sociétés scandinaves de la Réforme & nos jours. Paris: Presses universitaires de France 1992; Eric
Schnackenbourg/Jean-Marie Maillefer : La Scandinavie a I'époque moderne (fin XVe-début XIXe siécle). Paris : Belin 2010
(Sup Histoire); Maurice Carrez/Jean-Marc Olivier : Histoire des pays nordiques (XIXe-XXle siecle). Paris : Armand Colin
2023 (Collection « U »).

18 Ajoutons-y l'archipel des Orcades, sous domination norvégienne, puis danoise, avant d’étre intégré au royaume
d’Ecosse en 1472.
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Danemark-Norvege, existante jusqu’aux premieres décennies du XlIXe siecle, va certes de pair avec
une restriction territoriale du Danemark au nord-ouest de I'Europe, néanmoins les XVlle et
XVllle siecles le voient repousser ses frontieres a travers I'établissement de divers comptoirs colo-
niaux, dans le sud de I'Inde, dans les actuelles Tles Vierges des Etats-Unis (Antilles) ou encore sur les
cotes de I'Afrique de I'Ouest. Le traité de Kiel (1814) réduit les possessions du Danemark a ses iles et
archipels de I'Atlantique Nord. Parmi elles, seule I'lslande conclut un cheminement séculaire d’auto-
nomisation par l'accession a son indépendance (1944)!°, mais la Seconde Guerre mondiale a placé
le Groenland et les Tles Féroé?° face a leur destin, isolées qu’elles étaient d’'un Danemark sous occu-
pation nazie : au tournant des années 1950, le premier comme les secondes accédent a une auto-
nomie large, qu’ils renégocient régulierement, en tant que pays constitutifs du Danemark, en charge
de leur politique intérieure.

Cette histoire millénaire esquissée a grands traits place le Danemark au coeur de ce que Wikipédia
— en cela plus représentatif d’'un usage frangais commun que d’un discours prescriptif en histoire
littéraire — appelle la « littérature nordique » :

La littérature nordique est la littérature caractéristique des pays nordiques (Danemark, Norvege, Suede,
Finlande et Islande). Quand on mentionne uniqguement Danemark, Norvége et Suéde (voire Islande qui
partage une culture commune avec ces trois pays), on parle de littérature scandinave.??

De maniere révélatrice, la page Wikipédia concernée déploie 5 onglets successifs, chacun accompa-
gné d’un lien hypertexte vers une page Wikipédia plus détaillée — littérature danoise, littérature nor-
végienne, littérature suédoise, littérature finlandaise (cette derniére se voyant affecter un statut par-
ticulier faute d’étre de culture scandinave), littérature islandaise — selon une logique centrifuge, d’un
point de vue géographique comme linguistique. Regardons de plus prés la section « Littératures en
d’autres langues » : les littératures same et féroienne y figurent par leurs liens hypertextes. Quant a
la littérature groenlandaise, ou se cache-t-elle ? Dans la section « Annexes », aux cotés des prix lit-
téraires nordiques et de pages plus spécifiques consacrées au Nordic noir ou a la littérature norroise
(= scandinave médiévale). De maniére étonnante, cette page Wikipédia frangaise n’a pas son équi-
valent en danois, et la seule langue scandinave dans laquelle elle existe est le norvégien bokmadl.
Dans cette langue, la page « Skandinavisk litteratur »%2, associée a une page « Nordisk litteratur »%3,
est beaucoup plus succincte, dépourvue de mises a jour récentes, et elle associe, dans une acception
plus large du concept de littératures scandinaves, les littératures islandaise et féroienne?4. Nul mot,

19 Sur I'histoire de I'lslande, voir Michel Sallé/&sa Sigurjonsdottir : Histoire de I'lslande des origines a nos jours. Paris :
Tallandier 2018 ; Gunnar Karlsson : The History of Iceland. Minneapolis : University of Minnesota Press 2003 (12000) ;
Egill Bjarnason : Histoire de I'lslande, ce petit pays qui fascine le monde. Trad. par Séverine Weiss. Paris : Editions
Autrement 2021.

20 Sur I’histoire du Groenland, voir Jacqueline Thévenet : Le Groenland : Kalaallit Nunaat. Paris : Editions Karthala 2009
et Valérie Masson-Delmotte/Emilie Gauthier/David Gremillet/Jean-Michel Huctin/Didier Swingedouw (Ed.): Le
Groenland. Climat, écosystémes et société. Paris : CNRS Editions 2016. Quant a ’histoire des iles Féroé, qui ne fait a priori
pas I'objet de références en langue frangaise, voir les travaux de Hans Jacob Debes : Faeringernes land : historien om den
feeraske nutids oprindelse. Kgbenhavn : Multivers, 2001.

21 « Littérature nordique ». Dans: Wikipédia FR; https://frwikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature nordigue (date de
derniére modification : 28 juillet 2024 ; date de consultation : 9 mars 2025).

22 « Skandinavisk litteratur ». Dans: Wikipedia NO; https://no.wikipedia.org/wiki/Skandinavisk litteratur (date de
derniére modification : 20 septembre 2019 ; date de consultation : 9 mars 2025).

23 « Nordisk litteratur ». Dans: Wikipedia NO ; https://no.wikipedia.org/wiki/Nordisk litteratur (date de derniére
modification : 3 juin 2018 ; date de consultation : 9 mars 2025).

24 « | en utvidet forstand kan begrepet skandinavisk litteratur ogsa omfatte islandsk og faergysk litteratur, selv om disse
sprakene ikke er innbyrdes forstaelige med moderne skandinaviske sprak. Ofte vil en da benytte begrepet nordisk
litteratur. » (« Skandinavisk litteratur », op. cit.). Nous traduisons: « Dans une acception plus large, la notion de
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en revanche, des littératures finlandaise — pour un lectorat scandinave, la différence culturelle qui
caractérise cette derniere est bien plus évidente que pour un lectorat frangais ! —, same et groenlan-
daise. Autrement dit, le Wikipédia scandinave témoigne de la perception mouvante de la ou des
littérature(s) scandinave(s), dont les marges territoriales ainsi que les catégories constitutives sont
effacées, déplacées, négociées au cas par cas.

Resserrons la focale : on le constate de maniere empirique, ce qui est vrai de I'ensemble désigné
sous le terme de « littératures scandinaves» l'est tout autant de la littérature danoise et de ses
marges ou territoires annexes, les littératures féroienne et groenlandaise. Les librairies de Copen-
hague témoignent concretement de cette difficulté intellectuelle autant que politique que pose la
transposition d’'une dynamique impérialiste d’un territoire a sa littérature — a ses littératures. Les
ceuvres féroiennes et groenlandaises sont inclassables, voire inclassées dans les rayonnages : elles
ne figurent ni parmi les ceuvres danoises, ni parmi les ceuvres étrangeres, contrairement a leurs
voisines islandaises. Faut-il I'expliquer par la rareté et le caractere onéreux de toute ceuvre littéraire
importée, y compris de ces outremers danois ? Sans doute est-ce la davantage la marque d’une in-
décision que d’une contrainte ou d’une pénurie?®. En effet, cette indécision peut aussi se muer en
choix assumé et, de cela, la littérature groenlandaise constitue I'exemple le plus emblématique — du
fait de son plus grand degré d’éloignement géographique et culturel ou, peut-étre, d’'une mauvaise
conscience coloniale danoise ? Hormis les livres de Niviaq Korneliussen, dont le Grand Prix de litté-
rature du Conseil nordique obtenu en 2021 lui vaut de figurer en téte de gondole, c’est aux rayons
« Récits et guides de voyage / Beaux livres » (accent mis sur les espaces nord-atlantique et arctique)
d’Arnold Busck?® et « Histoire / Ethnographie / Livres anciens » de Vangsgaards Antikvariat?’ que l'on
trouve en 2025 la littérature groenlandaise, parcimonieusement représentée. Soustraite a deux prin-
cipes de classification — par pays et par genres littéraires — elle est déterritorialisée et, a I'exception
de son autrice internationalement reconnue, placée dans les marges du champ littéraire.

Deux remarques s'imposent. La premiére, c’est que I'approche la plus globalisante de la littérature
danoise, sinon scandinave, semble venir d’un lectorat exogene a cet espace : les marges de cette
littérature sont représentées, a défaut d’étre interrogées et a fortiori traitées et théorisées comme
telles, du moins dans les deux dernieres décennies. Corollaire : ces marges échapperaient a une en-
treprise de classification et d’historiographie endogene et monopolaire. La seconde remarque, c’est
qgue ces marges n‘ont pas toutes le méme statut : d’un point de vue danois ou, plus largement, scan-
dinave, la place des littératures islandaise et féroienne dans un champ littéraire scandinave élargi ne
fait aucun doute, tandis que les littératures groenlandaise et same en sont exclues. Pour ce qui est
de cette derniére, son exclusion pourrait s’expliquer par le laps de temps assez bref pendant lequel
elle s’est trouvée englobée dans un champ littéraire danois?®, ainsi que par son caractére transna-

littérature scandinave peut également inclure les littératures islandaise et féroienne, bien qu’il n’existe pas
d’intercompréhension entre ces langues et les langues scandinaves modernes. On utilisera souvent le terme de
littérature nordique. »

25 Nordaltantens Brygge, la Maison de I'Atlantique Nord, site copenhagois qui embrasse la diversité des cultures des
territoires danois anciens et actuels, expose un fonds quantitativement respectable d’ceuvres groenlandaises, féroiennes
et islandaises dans des rayonnages qui les inscrivent dans leurs territoires respectifs, certes sans prétendre a un apergu
panoramique et diachronique de ces littératures. Sans doute le statut particulier de ce lieu, a la fois centre culturel et
entité diplomatique ('Ambassade d’Islande au Danemark y est hébergée), contribue-t-il a décentrer son approche des
marges de la littérature danoise.

26 Grande librairie du centre-ville de Copenhague, fondée a la fin du XIXe siécle, et qui fut un véritable empire danois
du livre.

27 Librairie généraliste au vaste fonds de livres de seconde main et d’éditions précieuses, tres renommeée au Danemark.
28 Analyse valable pour les Indes, les Antilles ou I'Afrique ou la présence danoise fut effective au XVllle siécle : la non
plus, aucune captation danoise d’éventuelles traditions littéraires locales. Dans le cas de ces possessions coloniales
outre-mer, cela s’explique probablement par deux raisons: d’'une part, la nature essentiellement économique et

115



tional®... Il serait intéressant de s’interroger sur la place que font aux littératures sames*° les littéra-
tures suédoise, norvégienne, finlandaise et russe : est-elle analogue a la situation de la littérature
groenlandaise dans la littérature danoise ? Pour la littérature groenlandaise, cette exclusion des
champs littéraires danois et scandinave suscite davantage I'interrogation, d’autant que s’ajoutent a
I’équation deux autres parametres : d’une part, l'invisibilisation de la littérature groenlandaise dans
le domaine des littératures étrangeres et, d’autre part, la mise en question de sa littérarité.

Il = D’un corpus littéraire mouvant a un métadiscours mouvant

Lon retient de ce qui précede que les frontieres de la littérature danoise — des littératures danoises
— sont mouvantes sur les plans diachronique et synchronique, et qu’elles sont donc révélatrices de
I’histoire coloniale (en cela d’'une européanité exemplaire !) du Danemark. A travers la perspective
frangaise qui est ici la notre, le territoire géographique et littéraire danois est a la fois marge et
centre : marge d’une littérature européenne certes plurielle, mais centrée sur I'Europe occidentale ;
centre d’un empire dont les canons esthétiques, codes de littérarité et dynamiques de hiérarchisa-
tion, d’inclusion et d’exclusion pésent diversement au fil des siecles sur les littératures de ses pos-
sessions coloniales. C’est cette seconde dimension du Danemark littéraire que I'on voudrait désor-
mais envisager, en adjoignant a I’étude de la littérature danoise et de ses frontieres celle des discours
critiques et théoriques qui contribuent, sinon a tracer ces frontieres, du moins a en prendre acte et
a les perpétuer dans I'imaginaire des lecteurs. L'on suivra pour ce faire un mouvement a rebours, du
début du XXle siecle aux premieres décennies du XIXe siecle, en gageant que les lacunes, contradic-
tions et apories des histoires littéraires contemporaines sont éclairées par les partis pris, variables
et ambivalents, de leurs ancétres.

Quel(s) canon(s) danois ? La sélectivité aléatoire des histoires littéraires contemporaines
LHistoire des littératures scandinaves de Régis Boyer, publiée a la fin du XXe siecle, revendique de

« n’[avoir] d’équivalent ni en Scandinavie ni en France» en raison de son «optique
« comparatiste » »31. Son terrain d’investigation est circonscrit au Danemark, a la Norvége, a la Suéde

commerciale de la relation entre le Danemark et ses colonies, dépourvue d’intéréts idéologiques ; d’autre part, le hiatus
a la fois culturel et géographique entre ces deux péles de la relation, ce qui exclut tout questionnement sur
I'appartenance de ces comptoirs danois a un espace culturel scandinave.

29 Deux entreprises éditoriales ont adopté une approche plurilingue et interdisciplinaire pour porter a la connaissance
du lectorat européen la littérature same : la collection « Kleine saamische Schriften » (« Petits écrits sdmes »), fondée
en 2008 par Michael RieBler et Elisabeth Scheller a la Humboldt-Universitdt de Berlin et a laquelle on doit deux volumes
consacrés a la production littéraire des Sames de la péninsule de Kola et de Carélie ; puis la collection « Samica », qui
prend sa suite en 2014, sous I'égide de I'Albert Ludwigs Universitat de Fribourg-en-Brisgau et par 'entremise de Michael
RieRler, de Joshua Wilbur (Albert Ludwigs Universitat) et de Thomas Mohnike (Université de Strasbourg). De la série de
5 volumes inaugurée par Nils-Aslak Valkeapaa, seul auteur same couronné par le Grand Prix de littérature du Conseil
nordique (1991), on retient ce parcours diachronique de la littérature same, en sami, suédois, russe, norvégien, finnois
et anglais : Johanna Domokos/Christine Schlosser/Michael RieRler (Ed.) : Worte verschwinden / fliegen / zum blauen
Licht: Samische Lyrik von Joik bis Rap. Trad. par Christine Schlosser. Fribourg-en-Brisgau : Skandinavisches Seminar der
Albert-Ludwigs-Universitat Freiburg 2019 (Samica. 4).

30 On signale a cet effet la thése de doctorat en cours de Syrielle Deplanque (cotutelle internationale entre Sorbonne
Université et I'Université du Québec a Montréal), sous la codirection de Sylvain Briens et de Daniel Chartier, et dont le
titre provisoire est : « Relations, implications et enjeux entre les maisons d'édition et les textes littéraires inuits, innus et
sames ».

31 Voir la quatrieme de couverture de Régis Boyer : Histoire des littératures scandinaves. Paris : Fayard 1996.
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et a I'lslande®?, ensemble dont Régis Boyer plaide I'« indéniable unité culturelle et artistique, sans
doute due a leur commune origine et a une histoire remarquablement uniforme »33. Ce faisant, il
met néanmoins en lumiere la variabilité du traitement réservé aux littératures des possessions
coloniales, passées et actuelles, du Danemark. Parmi ces derniéres, les plus anciennes,
culturellement comme géographiquement lointaines et / ou éphémeres n’entrent guére en ligne de
compte dans le propos de Régis Boyer. Trois cas de figure semblent se démarquer : Islande, Tles
Féroé, Groenland. Leur statut dans l'ouvrage varie de la présence pleine et entiere (Islande) a
I'absence radicale (Groenland), en passant par une présence allusive, étroitement corrélée a
I'histoire littéraire danoise (lles Féroé). Si le traitement spécifique de la littérature islandaise
s’explique par le statut de I'lslande, pays indépendant depuis la Seconde Guerre mondiale, il est
permis de s’étonner du traitement différencié des littératures féroienne et groenlandaise. En effet,
elles sont respectivement issues de territoires ayant le méme statut de pays constitutif du Royaume
de Danemark et qui l'ont certes acquis avec trente ans d’écart I'un par rapport a I'autre : les fles Féroé
ont acquis leur statut d’autonomie interne par rapport au Danemark en 1948, et le Groenland en
1979. Cela situe pourtant ces deux pays sur un méme plan institutionnel l'un avec l'autre, ainsi
qu’avec le Danemark, troisiéme pays constitutif du Royaume3*. ’hypothése d’une équation entre
degré d’autonomie (voire d’indépendance) politique et degré d’autonomie (voire d’indépendance)
littéraire n’est donc que partiellement opératoire. Considérons chacun des trois cas susmentionnés
pour identifier d’autres logiques d’inclusion ou d’exclusion de leurs littératures respectives dans le
canon danois.

Sous la plume de Régis Boyer, la littérature islandaise est traitée comme une littérature indépen-
dante, a part entiére, aux cotés des littératures danoise, suédoise et norvégienne, et constitue avec
elles un ensemble scandinave. Ainsi le chapitre 4 de |'Histoire des littératures scandinaves déploie-
t-il une approche comparée de la littérature romantique (1800-1870) dans les quatre territoires3>,
tout comme le chapitre 5 y développe les manifestations contrastées du Genombrott®®. En cela,
Boyer ne fait qu’entériner I'existence d’une littérature nationale constituée, qui fait 'objet de travaux
d’historiens aussi bien islandais qu’étrangers a I'lslande, allemands, anglais, danois, notamment : ces
travaux, qui couvrent soit partiellement, soit totalement®’ la périodisation de la littérature islan-

32 Les frontiéres de ce terrain d’investigation sont les mémes dans I'ouvrage que Boyer fait paraitre 20 ans apres celui-
ci : Régis Boyer : Les Littératures scandinaves. Paris : Riveneuve Editions 2016.

33 Régis Boyer : Histoire des littératures scandinaves, p. 8.

34 Cette égalité est toute relative : au Folketing, le parlement danois, I'écrasante majorité des députés représente le
Danemark métropolitain, contre deux représentants des fles Féroé et deux représentants du Groenland.

35 Boyer : Histoire des littératures scandinaves, pp. 102-135.

36 PP. 136-196. Genombrott ou Gjennembrud, en danois, pour reprendre le concept par lequel le critique Georg Brandes
théorise la percée moderne des littératures scandinaves dans le dernier quart du XIXe siécle.

37 Les deux références en la matiere, en langue islandaise, sont, d’'une part, une somme encyclopédique — Vésteinn
Olason (Ed.) : fslensk békmenntasaga I-11. Reykjavik : Mal og menning 1992-1993 et Halldér Gudmundsson (Ed.), islensk
békmenntasaga I1I-V. Reykjavik : Mél og menning 1996—2006, et, d’autre part, son précurseur : Stefan Einarsson : fslensk
Bokmenntasaga 874—1960. Reykjavik : Snaebjorn Jénsson 1961. Ce dernier donne rapidement lieu a une traduction vers
I'anglais : Stefan Einarsson : A History of Icelandic Literature. Baltimore : The Johns Hopkins Press for the American-
Scandinavian Foundation 1969 ; demeurée une référence, cette édition de langue anglaise fait 'objet d’une réédition en
2019. En Islande parait en 2022 une nouvelle «Histoire de la littérature islandaise »: Adalheidur
Gudmundsdéttir/Armann Jakobsson/Asta Kristin Benediktsdéttir/Jon Yngvi Jéhannsson/Margrét Eggertsddttir/Sveinn
Yngvi Egilsson : [slenskar békmenntir: Saga og samhengi I-Il. Reykjavik : islenska békmenntafélag 2022. Au lancement de
I'ouvrage est associé un hommage a I'héritage de Stefan Einarsson : « Ny islensk bokmenntasaga og arfleifd Stefans
Einarssonar ». Dans: Haskoli islands ;
https://hi.is/vidburdir/ny islensk bokmenntasaga og arfleifd stefans einarssonar (date de création : 23 avril 2022 ;
date de consultation : 3 avril 2025). De Stefan Einarsson, il est donc permis de dire qu’il a contribué a institutionnaliser
la littérature de son pays auprés des Islandais comme auprés d’un public international.
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daise, du Xe siecle jusqu’a nos jours, sont diment répertoriés par les deux ouvrages de référence
accessibles au lectorat de langue anglaise, respectivement signés par Stefan Einarsson3® et Daisy
Neijmann3°. On y verra le résultat d’un siécle de ressaisie par les Islandais de leur propre trésor lit-
téraire, ressaisie autant matérielle que symbolique, révélatrice de leur chemin vers I'indépendance
culturelle et politique. Lhistoire en est documentée par les ouvrages cités ci-dessus dans leurs cha-
pitres consacrés au romantisme islandais, mais il est loisible d’en mentionner les artisans dont l'ac-
tion fut conjointement littéraire et politique, sous la figure tutélaire de Snorri Sturluson, auteur de
I'Edda et de la Heimskringla (Xllle siécle)? : le bibliothécaire et érudit Arni Magnusson®!, dont les
manuscrits de sagas islandaises collectés au profit du Danemark au XVIII¢ siecle sont revendiqués
par I'lslande au moment de son indépendance au XXe siecle ; Jénas Hallgrimsson, figure de proue
des étudiants et poetes nationalistes romantiques exilés a Copenhague au XIXe siecle, qui fut 'un
des fondateurs de la revue Fjélnir, outil de défense et d’illustration de la langue et de la littérature
islandaises ; son proche ami Bjarni Vigfusson Thorarensen, poete et fervent défenseur du rétablis-
sement de I'Alpingi — le parlement national islandais — aux cotés de Jon Sigurdsson, président multi-
mandaté de cet Alpingi, mais aussi de la Société de littérature islandaise (Hid islenska bokmenn-
tafélag) de Copenhague dans les années 1850.

Si la littérature islandaise acquiert un statut de littérature nationale parce que I'lslande est elle-
méme une nation indépendante, pour les littératures issues des pays constitutifs du Royaume du
Danemark, la situation est plus complexe. La littérature féroienne n’apparait pas dans les titres de la
table des matieres de I'Histoire des littératures scandinaves de Boyer, mais ponctuellement, a son
extréme fin :

J'aimerais refermer ce modeste essai par un bref développement sur I'un des grands méconnus des lettres
scandinaves, un homme dont on ne comprend simplement pas qu’il n‘ait pas obtenu le prix Nobel, le
Féroien William Heinesen (1900-1992) : le féroien, on le sait, est une langue en soi, mais les Féroé ont été
colonisées par le Danemark, qui leur a imposé sa langue, et Heinesen a rédigé toute son ceuvre en da-
nois.*?

La littérature féroienne est mentionnée sans faire I'objet d’'une étude : le nom de son représentant
le plus connu, Jgrgen-Frantz Jacobsen*3, est absent de I'ouvrage. Faut-il y voir le reflet du statut ob-
jectivement marginal de la littérature féroienne, a une époque ou les travaux de collecte et de théo-

38 islensk Békmenntasaga 8741960, p.355-362. A cette bibliographie de travaux d’histoire littéraire s’ajoute une
bibliographie des ceuvres islandaises majeures.

39 Daisy Neijmann (Ed.) : A History of Icelandic Literature. Lincoln/London: University of Nebraska Press/The American-
Scandinavian Foundation 2006, p.643-698. La bibliographie, générale, puis détaillée chapitre par chapitre, méle
références théoriques et littéraires pour offrir a un lectorat non-islandophone le panorama le plus complet possible sur
la littérature islandaise.

40 A son sujet, voir Régis Boyer : Snorri Sturluson : Le plus grand écrivain islandais du Moyen Age. Nonant : OREP Editions
2012. Avec Seemundr Sigfisson, auteur d’une autre Edda, Snorri Sturluson est le visage connu d’une littérature islandaise
médiévale de tradition écrite aussi riche qu’essentiellement anonyme.

41 |l inspire d’ailleurs a Halldér Kiljan Laxness un roman en trois volets, parus au moment de I'indépendance islandaise,
entre 1943 et 1946 : La Cloche d’Islande (titre original : [slandsklukkan).

42 Régis Boyer : Histoire des littératures scandinaves, p. 474. Boyer parle de « Féroé » au lieu d’« fles Féroé » (entité
géographique) ou d’« fles Féroé » (entité administrative), parce qu’il retient I'étymologie du toponyme, Fgroyar
(littéralement, « iles aux moutons »).

43 Voir Jgrgen-Frantz Jacobsen : Barbara. Trad. par Karen et André Martinet. Arles : Actes Sud 1991. Version et édition
originale : Jgrgen-Frantz Jacobsen : Barbara. Kgbenhavn : Gyldendal 1960.
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risation** du philologue local Venceslaus Ulricus Hammershaimb sont oubliés faute d’avoir franchi
les frontieres éditoriales du Danemark ? Cette hypothése semble étre corroborée par une réalité
chronologique : a I'époque ou Boyer publie son Histoire des littératures scandinaves, si Jogvan
Isaksen s’est déja affairé a offrir un apercu — en danois — de I’histoire littéraire de son archipel®,
Malan Marnersdéttir n’a pas encore commencé a éditer sa monumentale Fgroysk bokmentasgga
(« Histoire de la littérature féroienne »*®), qu’elle abrége et traduit elle-méme vers le francais, sur
I'invitation de Daniel Chartier (Université du Québec a Montréal) au début des années 2020%’. En
cela, Boyer n’est pas le seul a faire 'impasse : de I'autre c6té de I'Atlantique, la série « Histories of
Scandinavian Literature » que développe University of Nebraska Press entre 1993 et 2007, et dans
laquelle s’inscrit I’History of Icelandic Literature dirigée par Daisy Neijmann, ne consacre aucun vo-
lume a la littérature féroienne*®.

La littérature groenlandaise, elle, est a priori inexistante dans les travaux de Régis Boyer. A la fin du
XXe siécle, il avait potentiellement accés aux traductions danoises des romans de Mathias Storch*®
et d’Augo Lynge®®, ou encore de Hans Anthon Lynge®! et de Malidraq Vebaek®?, ainsi qu’aux travaux
consacrés a I’histoire et aux formes de la littérature groenlandaise : son Histoire des littératures scan-
dinaves parait une quinzaine d’années apres les anthologies de la littérature groenlandaise signées
par Christian Berthelsen, premier historien inuit de la littérature de son pays®3, ou Michael Fortes-
cue®®. Boyer identifiait-il — a juste titre — une différence culturelle entre les pays de culture scandi-

44 \oir notamment Venceslaus Ulricus Hammershaimb : Faergsk Anthologi I. Tekst samt historisk og grammatisk
Indledning. Kgbenhavn : S. L. Mgllers Bogtrykkeri 1891 et Faergsk Anthologi Il. Ordsammling og Register. Kgbenhavn : S.
L. Mgllers Bogtrykkeri 1891. Les deux volumes font I'objet de deux rééditions, la derniére a Térshavn en 1991.

45 Joégvan Isaksen : Faergsk litteratur : introduktion og punktnedslag. Kgbenhavn : Vindrose 1993. Il poursuit son ceuvre
d’historiographe littéraire dans les années 2010-2020 en faisant paraftre une histoire de la littérature féroienne en deux
volumes : Feergsk Litteraturs Historie 1298-1950 : Fra middelalderen til det 21. arhundrede. Kgbenhavn, Marselius 2017
et Feergsk Litteraturs Historie Ande Bind 1950 og frem. Kgbenhavn : Marselius 2025.

46 Malan Marnersdéttir/Turid Sigurdardéttir : Fgroysk békmentasgga. 2 vol.. Térshavn : Nam 2011 et 2020-2021. Ces
deux volumes couvrent une période allant de I'époque viking a I'année 1939 ; un troisieme volume sera consacré a la
littérature contemporaine.

47 Malan Marnersdéttir/Chartier, Daniel : Une histoire de la littérature des fles Féroé. Montréal : Imaginaire - Nord et
Frédskaparsetur Fgroya 2022 (Isberg). Louvrage est téléchargeable gratuitement a Iadresse suivante:
https://archipel.ugam.ca/15117/.

48 En revanche, la littérature finlandaise y est traitée (n°4 de la série), aux cOtés des littératures danoise (n°1),
norvégienne (n°2), suédoise (n°3) et islandaise (n°5) ! Uordre de parution des volumes mériterait un commentaire a lui
seul. Voir « Histories of Scandinavian Literature », University of Nebraska Press;
https://www.nebraskapress.unl.edu/search-results-grid/?series=une98-histories-of-scandinavian-literature (date de
consultation : 3 avril 2025).

49 Singnagtugaq (1914) est traduit des 1915 vers le danois, par Knud Rasmussen : Mathias Storch : En Grgnleenders
drgm. Copenhague/Kristiania : Gyldendalske Boghandel — Nordisk Forlag 1915. Pour le lectorat francophone, voir
Mathias Storch : Le réve d'un Groenlandais (1914). Trad. par Ines Jorgensen. Québec : Presses de |'Université du Québec
2016 (Jardin de givre).

50 Ukiut 300-nngornerat (1931) est traduit en 1989 vers le danois: Augo Lynge: Trehundrede dr efter. Nuuk :
Atuakkiorfik 1989. Pour le lectorat francophone, voir Augo Lynge : Trois cents ans apres. Grgnlandshavn en 2021 (1931).
Trad. par Inés Jorgensen. Québec : Presses de I'Université du Québec 2016 (Jardin de givre).

51 Seqajuk (1976) est traduit dés 1979 vers le danois, traduction rééditée en 1987 : Hans Anthon Lynge : Seqakuj.
Kgbenhavn : Gyldendal — Gyldendals veerkserie 1987.

52 Bussimi naapinneq (1981) est traduit des 1982 vers le danois : Maliaraq Vebak : Historien om Katrine: roman.
Kgbenhavn : Hgst og Sgn 1982.

53 Elles sont respectivement bilingue (kalaallisut / danois) et unilingue (danois) : Christian Berthelsen : Kalaallisut
sungiusaatit. Laesestykker i grgnlandsk. Kgbenhavn : Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck 1981 (réimpression en 1996) ;
Christian Berthelsen/Per Langgard, Grgnlandsk litteratur: En kommenteret antologi, Kgbenhavn : Centrum 1983.

54 Michael Fortescue : From the Writings of the Greenlanders: Kalaallit Atuakklaannit. Anchorage : University of
Anchorage Press 1990.
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nave et le Groenland de culture inuit ? Il est vrai qu’a corpus folkloriques de tradition orale égaux, le
lecteur peinera a établir des correspondances directes entre, d’une part, les chants en ayaya et les
récits lapidaires et amoraux collectés par Hinrich Rink>>, William Thalbitzer®® ou Knud Rasmussen®’
et, d’autre part, les keempeviser et folkeviser a tonalité épico-lyrique que redécouvre le XIXe siecle
danois. Mais la différence de nature entre la littérature groenlandaise et les littératures scandinaves,
notamment la littérature danoise, est rapidement relativisée lorsque I'on prend connaissance de la
chronologie littéraire groenlandaise et de ses grands modeéles esthétiques®® : le versant écrit de cette
littérature, développé depuis la fin du XVllle siecle, est étroitement lié a des paradigmes formels
danois jusqu’aux premiéres décennies du XXe sieécle. On évoquera Rasmus Berthelsen (seconde moi-
tié du XlIXe siécle), considéré comme le pére de la littérature groenlandaise moderne, dont les
hymnes religieux et patriotiques sont animés par le souffle nationaliste d’'un Adam Oehlenschlager,
ou Frederik Nielsen (XXe siecle), dont les poemes romantiques sont imprégnés de la marque de Ni-
kolai Frederik Severin Grundtvig, qu’il a traduit vers le kalaallisut.

La situation post-coloniale — s’il est permis d’employer cet adjectif qui n’a de réalité concrete que
pour le cas islandais — des littératures issues des marges passées et présentes du Royaume du Dane-
mark ne trouve pas uniquement son explication dans la diversité des statuts politiques de I'lslande,
des Tles Féroé et du Groenland. Elle est aussi éclairée par un parti pris antérieur de captation ou
d’invisibilisation de ces trois littératures par le canon littéraire danois ; ce parti pris a présidé aux
destinées individuelles de ces trois littératures, ainsi qu’a 'entremélement de ces destinées, qui se
sont mutuellement influencées. Au cceur de cet entrelacs, la littérature islandaise, qui, des trois,
jouit aujourd’hui d’'une reconnaissance internationale incontestée, fut aussi la plus exploitée par une
historiographie littéraire danoise pressée par un impératif de construction identitaire aux XVllle et
XlIXe siecles. Mais son statut d’élue alla de pair avec une sélection drastique de ses formes et de ses
époques. Le XIXe siecle, marqué par I'essor de la traduction en Europe et, donc, de la circulation
internationale des écrits, est révélateur®. A cette époque, nombreuses sont les traductions-réécri-

55 Voir notamment Hinrich Rink : Kaladlit okalluktualliait: kalddlisut kablundtudlo. Grgnlandske Folkesagn, opskrevne og
meddeelte af Indfgdte med dansk Oversaettelse. 4 vol.. Godthab : Lars Mgller et Ramus Berthelsen 1859-1863, et Hinrich
Rink : Eskimoiske eventyr og sagn : oversatte efter de indfgdte fortaelleres opskrifter og meddelelser. Kgbenhavn : C. A.
Reitzels Boghandel, 1866.

56 Voir notamment William Thalbitzer : Grgnlandske Sagn om Eskimoernes Fortid. Stockholm : Populdra etnologiska
Skrifter 1913. Le lectorat francophone bénéficie d’une traduction de cet ouvrage : Légendes et chants esquimaux du
Groenland. Trad. par Marie Marguerite Hollatz-Bretagne. Paris : E. Leroux 1929.

57 Du pere de la Société littéraire groenlandaise (Det granlandske litteratur-selskab) en 1908, on retiendra cette somme,
régulierement rééditée depuis: Myter og sagn fra Grgnland. Myter og sagn fra Grgnland.
Kjobenhavn/Kristiania/Berlin/London : Gyldendalske Boghandel — Nordisk Forlag, 1921 -1925. Une édition abrégée en
est produite par I'écrivain et voyageur Jgrn Riel en 1994,

58 Comme Inge Kleivan le rappelle, Kalaallit Atuakkiaat, I'histoire de la littérature groenlandaise, que Christian
Berthelsen publie en 1957 et réédite régulierement jusqu’en 1994, n’est disponible qu’en kalaallisut (voir Inge Kleivan :
« A New History of Greenlandic Literature ». Dans : Ftudes/Inuit/Studies 19, 1 (Archéologie, Art, Ethnicité / Archeology,
Art, Ethnicity) (1995), pp. 127-138). Jusqu’aux travaux de Kirsten Thisted et de Karen Langgard dans les années 2010, le
lectorat non versé en kalaallisut ne peut s'appuyer que sur des articles succincts : Svend Frederiksen : « Recent Literature
in Greenland ». Dans : Books Abroad 30, 4 (1956), pp. 383-387 ; Christian Berthelsen : « Greenlandic Literature: Its
Traditions, Changes, and Trends ». Dans : Arctic Anthropology 23, 1-2 (1986), pp. 339-345 et Christian Berthelsen :
« L'Emergence d'une littérature groenlandaise ». Dans : Destins croisés : cing siécles de rencontres avec les Amérindiens.
Paris : UNESCO - Albin Michel 1992, pp. 535-544 (Histoire — Mémoire des peuples. 28).

59 Voir Yves Chevrel/Lieven d’Hulst/Christine Lombez (Ed.), Histoire des traductions en langue francaise — XIXe siécle
(1815-1914). Lagrasse : Editions Verdier 2012.
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tures danoises — et latines | — des sagas islandaises publiées a Copenhague® ; aucune traduction
danoise des poemes de Jonas Hallgrimsson ou de Bjarni Vigfusson Thorarensen n’est entreprise. Si
ces deux auteurs, aux cotés d’autres de leurs compatriotes contemporains, sont intégrés au monu-
mental Dansk Biografisk Lexikon (1887-1905) de Carl Frederik Bricka®?, ce contrairement a Rasmus
Berthelsen (Groenland), leur participation au champ littéraire danois se limite a I'enrichissement
d’une liste de noms plus qu’elle ne les inscrit dans une histoire littéraire danoise vivante. Les sagas
islandaises, elles, sont intégrées au passé glorieux de cette histoire.

A 'ombre de la réception danoise a la fois éclatante et en clair-obscur de la littérature islandaise,
guelle place reste-t-il pour les littératures féroienne et groenlandaise ? Le traitement qui leur est
réservé par le canon littéraire danois est ambivalent et évolutif. Evincées du Dansk Biografisk Lexikon
du tournant des XIXe-XXe siecles, elles ont désormais droit de cité dans un Dansk Biografisk Leksikon
numérique du XXle siecle : Jonas Hallgrimsson ou Bjarni Vigfusson Thorarensen en ont disparu ; Ras-
mus Berthelsen, Frederik Nielsen, Niviag Korneliussen, Jessie Kleemann y ont fait leur apparition aux
cotés d’autres noms de la littérature groenlandaise passée et actuelle, de méme que William Heine-
sen, Jgrgen-Frantz Jacobsen ou Jéanes Nielsen pour la littérature féroienne. On trouvera leurs noms
respectifs dans deux sous-catégories : « Grgnlandsk litteratur » et « Faergsk litteratur »®2. Une place
dans les histoires littéraires danoises des XXe et XXle siecles ne leur est pourtant pas garantie : dans
les années 1950-1960, seul 'auteur de Barbara trouve droit de cité dans la bibliographie finale de
I’Histoire de la littérature danoise de Frédéric Durand®® ; 'anthologie bilingue qui accompagne cette
derniére n’inclut aucun représentant des littératures groenlandaise et féroienne®*, non plus que le
corps du texte de Frédéric Durand. Autrement dit, si les littératures féroienne et groenlandaise suc-
cedent a la littérature islandaise, a un siecle de distance, dans I'enrichissement de la nomenclature
littéraire danoise, elles ne font aucunement l'objet d’une captation — totale ou méme partielle — par
le canon littéraire danois. Comment |'expliquer ?

Le statut de ces deux littératures dans le champ littéraire danois est le miroir condensé de leurs
destinées contrariées, a la fois proches et différentes, dans le champ de la littérature mondiale. Le
bilinguisme constitutif de la littérature féroienne la rejette dans 'ombre de deux imposants voisins.
Le danois, partie intégrante de la culture orale féroienne, I'inscrit dans les marges de la littérature
danoise® : c’est pourquoi le choix des historiens du fait littéraire danois oscille entre invisibilisation
et régionalisation de la littérature féroienne. Par sa grande proximité formelle avec I'islandais, no-
tamment a I’écrit, le féroien la place aussi dans l'orbite de la littérature islandaise, ce qui incite les
spécialistes eux-mémes a reconduire sur le plan esthétique I'analogie récurrente entre ces deux ter-

60 Mentionnons quelques noms qui ont jalonné ce siecle de traductions, a la suite d’'Ole Worm, de Thomas Bartholin,
de Magnus Olafsson ou de Peder Hansen Resen (XVlle siecle) : Peter Erasmus Miiller ; Carl Christian Rafn, Niels Matthias
Petersen, Kristian Arentzen et Brynjolfur Snorrason, ou encore Frederik Winkel Horn.

61 Cette somme est consultable en ligne sur le site du projet Runeberg: https://runeberg.org/dbl/ (date de
consultation : 4 avril 2025). Pour les notices des deux auteurs islandais sus-cités, voir « Hallgrimsson, Jonas, 1807-45,
Digter, Naturforsker ». Dans : Carl Frederik Bricka : Dansk Briografisk Lexikon, tillige omfattende Norge for Tidsrummet
1537-1814. V. Bind : Gerson — H. Hansen. Kgbenhavn : Gyldendalske Boghandels Forlag (F. Hegel & Sgn) - Graebes
Bogtrykkeri 1892, pp. 514-516 et « Thorarensen, Bjarni Vigflisson, 1786-1841, Amtmand, Digter ». Dans : Carl Frederik
Bricka, op. cit., XVII. Bind 1903 : Svend Tveskjaeg — Toxen, pp. 243-245.

62 Voir Revka Winther El Baz : « Faergsk litteratur ». Dans: Danmarks Nationalleksikon ; https://lex.dk/.taxonomy/2550
(date de consultation : 4 avril 2024), et Kirsten Thisted/Rebecca Bailey : « Grgnlandsk litteratur ». Dans : Danmarks
Nationalleksikon ; https://lex.dk/.taxonomy/2561 (date de consultation : 4 avril 2024).

63 Frédéric Durand : Histoire de la littérature danoise. Paris/Copenhague : Aubier — Editions Montaigne — Gyldendal
1967, p. 352.

64 Frederik Julius Billeskov Jansen : Anthologie de la littérature danoise. Paris/Copenhague, Aubier — Editions
Montaigne — Gyldendal 1964.

65 Malan Marnersdottir : op. cit., p. 15.
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ritoires voisins de I'Atlantique Nord. Daniel Chartier y sacrifie au seuil de I'Histoire de la littérature
des lles Féroé de Malan Marnersdéttir : « Pour qui connait I'lslande, autre prolongement de cet an-
cien empire, les lles Féroé apparaissent plus isolées, certes, mais aussi porteuses d’espoir et de
force.®® » Ensuite, la littérature féroienne partage avec la littérature groenlandaise un processus
d’institutionnalisation doublement complexe. Elle s’appuie sur un passage tardif a une tradition
écrite, contrairement a la littérature islandaise®’ ; et, comme au Groenland, cette institutionnalisa-
tion se fait partiellement sous I'impulsion de I'extérieur :

Un autre événement important pour I'établissement d’un champ littéraire féroien [outre le passage a une
culture écrite] s’est passé en 1828 quand la Bibliothéque du département des fles Féroé a été fondée par
deux Féroiens, le capitaine Miiller, le secrétaire du préfet Jens Davidsen, et le Danois Carl Christian Rafn
(1795-1864). Ce dernier avait aussi mis sur pied d’autres initiatives dans le champ de la philologie nordique
et participé a la fondation des bibliotheques de Reykjavik en Islande (1818) et de Godthab au Groenland
(1829).%8

Si la littérature féroienne a bénéficié des le XIXe siecle de I'appui de philologues et de folkloristes
natifs a méme de fixer et de théoriser la littérarité d’'une tradition orale vive, puis d’en orchestrer la
conservation et la transmission, ils n‘auront guere joui de la méme visibilité que leurs homologues
islandais : qui connait Hommershaimb, méme dans le champ des études nordiques, sans s’étre inté-
ressé de pres au cas féroien ? Pour la littérature groenlandaise, la difficulté est accrue : la pratique
de I'écrit est généralisée depuis la fin du XVllle siecle, mais son application a la chose littéraire est
tardive et graduelle, des hymnes et psaumes de Rasmus Berthelsen (années 1850-1860) au roman
de Mathias Storch (1914). Par conséquent, le geste philologique, prolégomene a I'historiographie et
a l'institutionnalisation de la littérature groenlandaise I'est tout autant : longtemps assumé par des
Danois (Hinrich Rink, William Thalbitzer) avant d’étre ressaisi par des natifs (de Knud Rasmussen a
Christian Berthelsen) ; longtemps cantonné, aussi, notamment pour des raisons chronologiques, aux
objets de la tradition orale, avant de se dégager d’'une approche strictement ethnographique et de
la tentation de la muséification pour accompagner I'émergence d’une littérature écrite ouverte au
champ littéraire mondial. Pour le champ littéraire danois, nul processus de sélection partielle, nulle
tentative de régionalisation de cette littérature groenlandaise : sur quel(s) point(s) le processus
achoppe-t-il ? Sont-ce la jeunesse de la tradition écrite groenlandaise et son affranchissement jugé
insuffisant de modeles esthétiques extérieurs ?... Ou est-ce au contraire la radicale étrangeté d’'une
littérature marquée par une tradition orale forte, qui I'extra-européanise ?...

Les lecons de I'historiographie dix-neuviéemiste de la littérature danoise

De I'analyse qui précede, I'on retient que les métadiscours consacrés a la littérature danoise I'éri-
gent en objet éminemment complexe, que ces métadiscours soient exogenes ou endogenes au
champ littéraire danois : ils décrivent — ou établissent ? — un objet pluriel, aux frontiéres extérieures
mouvantes et aux catégories constitutives instables, notamment dans ses marges. A la fois confins
de I'Europe et coeur de la Scandinavie sur les plans politiques et culturels, le Danemark reconduit
cette ambivalence dans son champ littéraire, hérissé d’épicentres tantdét éphémeres, tantét du-
rables, tantdt éclipsés. Cette versatilité est un paradigme opérant pour analyser la situation de la
littérature européenne, elle aussi caractérisée par la relativité des notions de centre et d’épicentre.

66 Daniel Chartier : « Présentation — Découvrir une littérature nordique ». Dans : Malan Marnersdéttir, op. cit., p. IX.
67 Malan Marnersdéttir évoque I'absence de tradition écrite aux fles Féroé jusqu’au XIXe siécle, age d’or des philologues
(voir op. cit., p. 9).

68 Malan Marnersdottir, op. cit., p. 15.
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Quant a ce phénomene spécifique, les premieres approches comparatistes des littératures euro-
péennes, des littératures du Nord et de la littérature danoise sont riches d’enseignements. Nous en
envisagerons plusieurs représentants emblématiques, frangais comme danois. Leurs lectures con-
tradictoires quant a la situation de la littérature danoise et de ses marges et / ou voisines nordiques,
voire circumpolaires, au sein du champ littéraire européen ne sauraient s’expliquer seulement par
la distance / proximité géographique et culturelle qui caractérise leur rapport a leur objet d’étude,
pas plus que par le siecle qui parfois les sépare les uns des autres. Elles nous instruisent sur l'irré-
ductible instabilité de la littérature danoise, partant, de la littérature européenne et, peut-étre bien,
de tout objet auquel s’applique une histoire littéraire, vouée a devenir une constellation d’hypo-
theéses plutot qu’un systéme stable de mise en ordre et de diffusion d’un savoir positif.

La marginalité de la littérature danoise, par rapport aux « grandes » littératures européennes, a
fait assez peu débat tout au long du XIXe siecle, méme si les deux ouvrages de Paul-Henri Mallet,
son Introduction & I’Histoire de Dannemarc® d’abord (1755), puis ses Monumens de la Mythologie
et de la Poésie des Celtes, et particulierement des anciens Scandinaves’® (1756), réédités plusieurs
fois, traduits en danois, anglais et allemand, ont largement contribué a faire connaitre en Europe
les Eddas et sagas légendaires. Au XIXe siecle, aucune analyse des littératures d’Europe ne peut faire
abstraction de la mythologie des « anciens Scandinaves ». En 1800, quand Madame de Staél com-
pare les littératures du Nord et celles du Sud, elle convient d’ailleurs que pour les littératures du
Nord, tout a commencé par les « Bardes Ecossais, les Fables Islandaises, et les Poésies Scandi-
naves ». Mais elle classe dans cette littérature du Nord « les ouvrages anglais, les ouvrages alle-
mands, et quelques écrits des Danois et des Suédois »”. Le Nord de Madame de Staél n’inclut donc
qgue de maniere tres marginale le Danemark et la Suede. Il faut dire que « son » Nord est fidele au
syncrétisme vaste et mouvant qui caractérise I'imaginaire ouest-européen du Nord depuis la lecture
de Mallet — a laquelle s’est ajoutée la supercherie littéraire réussie des poémes d’Ossian’? au tour-
nant des XVllle et XIXe siecles. Les « peuples » ou « pays du Nord » qu’invoque régulierement Ma-
dame de Staél dans ses écrits englobent la « pauvre et noble Allemagne »’3, la Prusse et les pays
voisins, dont il est question dans la préface de son De I’Allemagne. Autre exemple de cette allegre
confusion entre Celtes, Anglo-Saxons, Germains et Scandinaves, les « Observations générales » du

69 Paul-Henri Mallet : Introduction a I’Histoire de Dannemarc, o I'on traite de la religion, des Loix et des moeurs et des
Usages des anciens Danois. Copenhague : 1755.

70 Paul-Henri Mallet : Monumens de la Mythologie et de la Poésie des Celtes, et particulierement des anciens
Scandinaves; pour servir de supplément et de preuves a I'Introduction a I’Histoire de Dannemarc. Copenhague : Claude
Philibert 1756. L'identification entre Scandinaves et Celtes est trées commune au XIXe siecle, comme le souligne Anne-
Marie Thiesse : « Lentreprise de refondation de la culture européenne est menée avec assez d’ardeur pour qu’en 1800
la question mise au concours par l'université de Copenhague porte sur I'intérét de remplacer la mythologie gréco-latine
par celle des anciens Scandinaves. Anciens Scandinaves, Germains ou Celtes : on ne fait guére de différence, encore,
entre ces grands ancétres, et le ciel nordique semble abriter le commun Panthéon de la modernité européenne. » (La
Création des identités nationales. Europe XVllle-XIXe siécle. Paris : Seuil 1999, p. 33 [Point Histoire ]).

71 Germaine de Staél : De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. 1. Paris : Maradan
1800 (11799), p. 297.

72 James Macpherson : Fragments of Ancient Poetry, Collected in the Highlands of Scotland, and Translated from the
Galic or Erse Language by James Macpherson. Edinburgh : G. Hamilton and J. Balfour 1760 ; James Macpherson : Fingal,
an Ancient Epic Poem in Six Books: Together with several other Poems, composed by Ossian the Son of Fingal, Translated
from the Gaelic Language. London : T. Becket & P. A. De Hondt 1762 ; James Macpherson : Temora, an Ancient Epic
Poem, in Eight Books: Together with several other Poems, composed by Ossian, the Son of Fingal. London : T. Becket & P.
A. De Hondt 1763.

73 Germaine de Staél : De I'Allemagne. | (1810). Ed. par Simone Balayé. Paris : Garnier Flammarion 1968, p. 43 (GF -
Littérature et civilisation. 166).

123



De I’Allemagne inscrivent dans la « race germanique » « les Allemands, les Suisses, les Anglais, les
Suédois, les Danois et les Hollandais »”4.

A 'autre extrémité du XIXe siécle, Ferdinand Brunetiére, quand il essaie de circonscrire une litté-
rature européenne, hésite encore a faire une place au Danemark et aux pays scandinaves dans les
littératures européennes. En juillet 1900, a I'occasion du Congres international d’histoire comparée
au Colléege de France, ou il siege en tant que président de la section d’Histoire littéraire comparée, il
prononce une conférence « dont |'objet était de définir la matiere, le programme, et la méthode de
la Littérature européenne »’>. Aprés avoir évoqué sa méthode, qui consiste a ne considérer que les
littératures qui ont participé a un courant d’échanges international et ont ainsi débordé de leurs
frontieres, il montre comment cing grandes littératures ont eu leur age d’or, successivement, les
premieres engendrant les suivantes, et celles-ci ayant pour ambition de rivaliser avec les précé-
dentes. La premiere place revient a I'ltalie de Dante et de Boccace, puis vient le Siecle d’or espagnol,
avant que la France ne devienne a son tour « l'inspiratrice et la régulatrice de la littérature euro-
péenne ». L'Angleterre de Swift, Pope, Dryden, Milton vient ensuite, et I’Allemagne de Goethe et
Schiller, pour finir. Considérant que les littératures de « I'extréme Nord », la russe et la scandinave,
n’ont pas encore assez débordé de leurs frontiéres, méme s’il dit admirer Ibsen et Tolstoi, Brune-
tiere exclut ces littératures du concert de la littérature européenne, dans I'attente qu’elles s’affir-
ment et « enrichissent » I'esprit européen.

D’un bout a I'autre du XIXe siecle, le traitement de la Scandinavie par les historiens de la littérature
et son intégration dans I'Europe littéraire — ou, a tout le moins, une certaine Europe littéraire — est
a géométrie variable. En 1800, Madame de Staél n’a pas encore connu I'éclosion du romantisme
national dans les pays scandinaves et integre ceux-ci dans la vaste catégorie de la « race germanique
». Elle traite de maniere distincte les peuples de culture scandinave, les associant a une Allemagne
fantasmée sur laquelle elle fait reposer les potentialités de renouveau culturel frangais, et les Russes
et les Polonais, cantonnés dans la « race esclavonne ». En 1900, alors que Brunetiére est le témoin,
depuis quelques années, d’'une vague de septentriomanie, pour reprendre I'expression de Jules Le-
maitre’®, et d’'une contre-réaction septentriophobe, tant Ibsen enfreint de tabous et bouleverse une
dramaturgie séculaire, il ne fait pas de distinction entre les peuples de I'extréme Nord, de la Norvege
a la Russie, qu’il refoule dans un septentrion nébuleux qui ne s’est pas encore affirmé. A I'inverse
de Madame de Staél, il confond I'ensemble de ces peuples dans les marges de la littérature euro-
péenne, non sans renouer avec d’antiques structures de pensée de I'altérité : les barbares primiti-
vistes du Nord opposés a la civilisation raffinée des peuples de culture latine. Dans le cas de Madame
de Staél comme dans celui de Ferdinand de Brunetiere, I’'européanisation —au sens de légitimation,
d’institutionnalisation par et dans le champ littéraire européen — de la Scandinavie est particuliere-
ment ambivalente : revendiquée a une époque ou elle n’est pas encore portée par un éveil national
affirmé, rejetée a une époque ou elle s'imposerait logiquement, par la reconnaissance internatio-
nale d’écrivains et d’artistes bien vivants, elle est le reflet de I'intérét idéologique que ses observa-
teurs extérieurs ont a instrumentaliser soit son existence — une certaine existence ? — soit son ab-
sence.

74 Op. cit., p. 45. Ces amalgames peuvent s’exprimer par la réalité historique des mouvements de population au cours
des siécles précédents, mais ils s’inscrivent certainement aussi dans une opposition idéologique entre Midi et Nord, que
retrace Anne-Marie Thiesse (voir annotation 69) et que cristallise notamment I'essai suivant, imprégné par les théories
de Montesquieu : Charles-Victor de Bonstetten : L'homme du Midi et I'nomme du Nord, ou, L'influence du climat.
Geneve/Paris : J. J. Paschoud 1824.

75 Ferdinand Brunetiére : « La littérature européenne ». Dans : La Revue des deux mondes 4e période, 161 (1900), pp.
326-355.

76 Jules Lemaitre : « De I'influence récente des littératures du Nord ». dans : Revue des Deux Mondes 15, 126 (1894),
p. 870.
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Mais qu’en est-il, au XIXe siecle, des comparatistes qui connaissent bien ces littératures, et en
particulier la littérature danoise ? La comparaison entre les deux lecteurs-chercheurs que sont Xa-
vier Marmier et le critique danois Georg Brandes fait apparaitre le caractére tres arbitraire des no-
tions de marge et de centre, selon qu’on se place dans une perspective européenne, scandinave ou
nordique.

Xavier Marmier, le voyageur, lecteur et traducteur des littératures d’Europe du Nord, des années
1830 a la fin de sa vie en 1892, et Georg Brandes, principal instigateur de la Percée moderne dans
les pays scandinaves dans les années 1870, confirment-ils que la littérature danoise est condamnée
a demeurer aux marges, a étre la débitrice des épicentres de la littérature européenne ? lls sont
I'opposé I'un de I'autre : Xavier Marmier, le découvreur enthousiaste, a voulu faire connaitre la lit-
térature scandinave en France, tandis que Georg Brandes, fasciné par I’évolution de la littérature
européenne au XIXe siecle, a voulu faire connaitre celle-ci au Danemark : deux points de vue radi-
calement opposés, mais avec un point commun, leur démarche comparatiste, qui les ameéne a ins-
crire la littérature danoise dans des ensembles plus vastes. Tandis que la perspective de Marmier
est scandinave et circumpolaire, celle de Brandes est résolument européenne. La comparaison entre
leurs deux démarches déstabilise I'’eurocentrisme, invite a des décentrements, a considérer les lit-
tératures nationales avec une « paire de jumelles, dont un c6té grossit et 'autre réduit » pour re-
prendre une image que développe Brandes dans I'introduction du premier volume de sa somme
Hovedstrgmninger i det 19. Arhundredes litteratur (« en Kikkert, hvis ene Side forstgrrer og hvis an-
den Side formindsker »’7).

Xavier Marmier a voyagé partout dans le Nord de I'Europe, en Allemagne d’abord, puis en Islande,
dans les pays scandinaves, en Finlande, en Russie’® ; il acquiert au fil de ses voyages la conviction
qgue ce Nord recele des « trésors littéraires », des chants populaires, que des collecteurs ont entre-
pris de consigner depuis peu. En 1842, dans l'introduction de ses traductions des Chants populaires
du Nord, il cite Herder, qui soutient que les chants populaires sont « les archives du peuple, le trésor
de sa science, de sa religion, de sa théogonie, de sa cosmogonie, de la vie de ses peres, des fastes
de son histoire »”°. Dans ce Nord, il inclut I'lslande, le Danemark, la Suéde, la Norvége, les iles Ferce
[sic] et la Finlande, autant de « régions lointaines », dont il souhaite faire connaitre les chants poé-
tiques a ses compatriotes comme il I’écrit dans sa dédicace a la Duchesse d’Orléans. Il évoque en-
core, dans son introduction, « les trésors d’un autre monde », prenant acte de la marginalité de ce
Nord qui n’est pas familier aux Frangais. Marmier a une vision trés extensive des littératures du
Nord, qu’il compare aussi bien en diachronie (les chants anciens et les chants modernes), qu’en
synchronie, faisant par exemple des distinctions entre les Keempeviser danois et les Folkvisor sué-
dois. En cela, il s’inscrit de maniere remarquable dans les traces d’historiens et philologues scandi-
naves de son temps, tels que, pour s’en tenir a un contexte strictement danois, Peder Syv et Anders

77 Georg Brandes : Hovedstrgmninger i det 19. Arhundredes litteratur, | — Emigrantlitteraturen. Kgbenhavn : Gyldendal
1872, p. 8.

78 Ses voyages effectués dans le cadre des expéditions de La Recherche (1836, 1838-1840) lui inspirent les récits suivants,
qui sont bien souvent le laboratoire de ses anthologies traduites et de ses travaux de théorie et d’histoire littéraires :
Xavier Marmier : Lettres sur I'lslande. Paris : F. Bonnaire 1837 (fruit de son expédition en Islande en 1836, précédemment
paru en feuilleton dans la Revue des Deux Mondes en 1836-1837, avant de connaitre des rééditions enrichies en 1844
et en 1855) ; Xavier Marmier : Lettres sur le Nord. Danemark, Suéde, Norvege, Laponie et Spitzberg. 2 vol.. Paris : H. L.
Delloye 1840 (fruit de son expédition dans le cadre de la Commission scientifique du Nord a la fin des années 1830). Les
deux ouvrages sont regroupés dans une méme édition, belge : Lettres sur le Nord (Danemark, Suéde, Norvége, Laponie
et Spitzberg) et sur I'lslande. 2 vol.. Bruxelles : N.-J. Gregoir, V. Wouters et Cie 1841. Le début des années 1840 I'attire du
coté des cultures slaves, exploration dont il consigne les impressions dans le volume suivant : Lettres sur la Russie, la
Finlande et la Pologne. 2 vol.. Paris : Delloye 1842 (réédition chez Garnier Freres en 1851).

79 Xavier Marmier : Chants populaires du Nord, Islande — Danemark — Suéde — Norvége — Ferce — Finlande. Trad. par X.
M.. Paris : Charpentier 1842, p. Il.
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Sgrensen Vedel®; et il préfigure les travaux de leurs successeurs, Svend Hersleb Grundtvig ou en-
core Axel Olrik®8?,

Dans son Essai sur la littérature scandinave, qui parait également en 1842, Marmier réduit le
champ de son analyse, voyant dans les pays scandinaves le centre « régulateur » des littératures du
Nord, se concentrant sur les littératures danoise et suédoise. Il reconnait que la littérature scandi-
nave n’est pas encore conséquente, mais que le Danemark et la Suede ont, par rapport aux autres
nations européennes, I’avantage d’avoir compilé leurs trésors littéraires datant du Moyen Age islan-
dais, et que ceux-ci sont en train de féconder une littérature nationale. Le cas du Danemark est selon
lui exemplaire de la fagon dont la littérature moderne a su tirer profit des archives de son peuple :
c’est le cas avec Holberg, qui a donné au Danemark une épopée, Peer Paars, digne de celle que
Cervantes a donné a I'Espagne avec Don Quichotte, et c’est le cas surtout d’Oehlenschladger, avec
notamment sa tragédie en cinq actes, Hakon Jarl hin Rige®?. Xavier Marmier ne tarit pas d’éloges sur
Oehlenschldger®, dont quelques ceuvres ont selon lui une majesté homérique : « Sa vraie gloire,
c’est d’avoir compris la poésie du Nord, la poésie nationale ».84 Pour lui, Oehlenschlager est un des
écrivains danois qui a, parmi les premiers, ressaisi son histoire, qui a retrouvé ses racines islandaises,
et en a tiré des joyaux :

On sait que toute I'histoire ancienne du Danemark est dans les sagas islandaises et toute sa mythologie
dans I'Edda. Oehlenschaeger [sic] a étudié a fond ces traditions primitives de son pays et se les est appro-
priées. Il a reproduit tous les mythes, tous ces récits héroiques, avec une fidélité rare et une complete
originalité (...). Il a rajeuni et rapproché de son temps toutes ces figures entourées de nuages, et les a fait
aimer au peuple en les revétant de son manteau poétique.®®

De maniere générale, dans cet essai, tout comme dans ses autres ouvrages sur les littératures scan-
dinaves, Marmier montre que les vrais héritiers des sagas islandaises, ceux qui sont le plus suscep-
tibles de les ressaisir et de les sublimer, sont les Scandinaves, et en particulier les Danois, parce que
celles-ci sont leur trésor. De ce point de vue, Marmier, méme s’il a parfaitement conscience que la
Scandinavie est au XIXe siécle un « autre monde », voit dans la littérature danoise le conservatoire
d’un trésor, et donc potentiellement I’épicentre d’un grand ensemble incluant non seulement tout
I’espace nordique, mais aussi la France, I’Angleterre, I’Allemagne :

L'idée poétique s’en va de contrée en contrée par les récits du marchand, par la chanson du soldat, par la
complainte du pelerin. Chacun I'accueille, I'adopte, la pare et la modifie selon ses habitudes et son carac-
tere. Elle ne change pas de nature , mais elle prend une autre forme, et devient tour a tour frangaise,

80 Peder Syv/Anders Sgrensen Vedel : Udvalgte Danske Viser fra Middelalderen. 2 vol.. Kebenhavn : I. F. Schulz, 1811-
1813.

81 Le premier amorce une entreprise que poursuit le second, avant de céder la place aux philologues et folkloristes du
siécle suivant : Danmarks gamle folkeviser (1853-1976).

82 Adam Oehlenschlager : Hakon Jarl hin Rige, et sgrgespil (« Hakon Jarl le puissant, tragédie »). Dans: Nordiske Digte.
Kgbenhavn : Andreas Seidelin 1807. Xavier Marmier traduit la piece avec David Soldi dans: Thédtre choisi de
(Elenschlzeger. Paris: Didier & Cie 1881. En Allemagne, la poésie et le théatre d’Adam Oehlenschlager sont
abondamment traduits dés le début du XIXe siecle.

83 Trés tot, il consacre une petite monographie a cet auteur, qu’il rencontre lors de son séjour a Copenhague en 1837 :
Xavier Marmier : « . — (Ehlenschlceger ». Dans : Revue des Deux Mondes 10 (1837), pp. 792-811. Il inaugure ainsi une
série consacrée aux « Poétes et romanciers du Nord », qu’il enrichira d’articles sur Johan Ludvig Runeberg (Finlande) et
Esaias Tegnér (Suéde).

84 Xavier Marmier : Essai sur la littérature scandinave, pour servir d’introduction aux ballades populaires du Nord et aux
imitations de I'Edda, et des chants des Scaldes. Paris : Librairie Ve Mme Maire-Nyon 1842, p. 218.

85 P. 218.
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anglaise, allemande, sans perdre sa saveur primitive. C’est une fleur exotique dont les couleurs varient
légérement quand on la transporte hors de son sol natal.®®

Si Marmier a beaucoup sillonné le Nord, le Danois Georg Brandes, de son c6té, a beaucoup voyagé
en Europe. Il est né en 1842, I'année ol Marmier a publié son Essai sur la littérature scandinave. Lui
aussi, pres de trois décennies plus tard, se soucie de la littérature scandinave, et plus particuliere-
ment de la littérature danoise, déplorant qu’elle ne soit pas davantage a I'unisson de ce qu’il appelle
les « grands courants » (Hovedstréamninger) de la littérature du XIXe siecle. Lui ne s’intéresse pas
aux trésors anciens du Danemark, mais a la littérature au présent, comme le montre le titre de sa
thése sur Hippolyte Taine, Den franske Asthetik i vore Dage®’, publiée en 1870. Et quand il prononce
a Copenhague, en 1871, une série de conférences sur les Grands courants de la littérature du 19¢™¢
siécle, qui en font un des pionniers du comparatisme, il a des mots tres durs sur la littérature de son
Danemark natal, qu’il appelle « notre petite patrie excentrée » (« vort lille og afsidesbeliggende
Faedreland »). Le cycle de conférences sera développé en six volumes, parus entre 1872 et 1890%,
gu’il présente dans son introduction comme le grand drame en six actes de la littérature euro-
péenne du XIXe siecle :

Hvad jeg vil skildre er en historisk bavaegelse, der ganske har et dramas karakter og form. De seks forskel-
lige litteraturgrupper, som det er min agt at fremstille, har fuldstaendigt karakteren af seks akter i et stort
drama.®

Ce que je veux dépeindre, c’est un récit historique, dont le caractére et la forme sont en tous points ceux
d’un drame. Les six groupes littéraires que j'ai l'intention de présenter possédent exactement les caracté-
ristiqgues d'un grand drame en six actes.

Ce drame, impliquant les littératures frangaise, anglaise et allemande, retrace le progres dialectique
de la littérature européenne, entre la premiere vague romantique, analysée comme une réaction
contre le XVllle siecle, et la deuxieme vague romantique dépassant cette réaction, Byron étant pré-
senté dans le quatrieme volume comme le héraut du retournement. Ce grand drame de la littéra-
ture européenne, que Brandes présente de maniere imagée, filant la métaphore des vagues, des
courants, des rivieres et des débordements qui brisent les digues, n’a pas concerné la littérature
danoise, restée selon lui dans les « eaux stagnantes de la réaction » (« Reaktionens Sump »%). Il
admire Oehlenschldger, Palludan-Miiller, mais considére que nil'un nil’autre n’ont dépassé le stade
de la réaction. Il exhorte ses compatriotes a suivre le courant, a délaisser les trésors du passé pour
entrer dans la modernité. Georg Brandes, profondément européen, « un si bon Européen » (« ein
solcher guter Europder»®!), comme I'appelait Nietzsche dans une lettre du 2 décembre 1887, semble
douter, comme Brunetiére, de la possibilité pour les Scandinaves de sortir des marges de I'Europe

86 Xavier Marmier : Chants populaires du Nord, p. XXXVI.

87 Georg Brandes: Den franske /Asthetik i vore Dage, En Afhandling om H. Taine. Kgbenhavn: Gyldendal 1870
(« UEsthétique frangaise de nos jours : une étude sur H. Taine »).

88 Georg Brandes : Hovedstrgmninger i det 19. Arhundredes litteratur. Kgbenhavn : Jespersen og Pios 1966-1967 (I : La
littérature des émigrés [Emigrantlitteraturen, 1872], Il : L’Ecole romantique en Allemagne [Den romantiske Skole i
Tyskland, 1873], lll : La Réaction en France [Reaktionen i Frankrig, 1874], IV : Le Naturalisme en Angleterre [Naturalismen
i England, 1875], V : L’Ecole romantique en France [Den romantiske Skole i Frankrig, 1882], VI : La Jeune Allemagne [Det
unge Tyskland, 1890]).

89 Georg Brandes : Hovedstrgmninger i det 19. Arhundredes litteratur. |, pp. 12s. Nous traduisons.

90 P. 14.

91 Correspondance de Georg Brandes. Lettres choisies et annotées par Paul Kriiger. Copenhague : Rosenkilde og Bagger
1966, 3 : « LAllemagne », p. 441.
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littéraire, mais il a déployé tout sa vie une énergie de missionnaire (« Cultur-Missiondr »°2) pour
faire mentir ce méme Brunetiere. Cet anatheme lancé contre la littérature du Danemark lui a valu
bien des ennemis, mais ses conférences ont bel et bien été déterminantes dans le mouvement de
la Percée moderne dans les pays scandinaves (Det moderne gjennembrud).

Alors que Marmier, regardant les glorieuses archives du peuple danois, montre comment celles-ci
ont inspiré les littératures du Nord de I'Europe, Brandes, analysant les progrés de la littérature eu-
ropéenne, ne voit que le confinement du Danemark, et les multiples raisons qui risquent de I'em-
pécher de sortir des marges®®. Deux remarques s’'imposent. La premiére est annexe ; la seconde,
directement liée a la ligne directrice de notre propos. Tout d’abord, il serait tentant de lire la sep-
tentriomanie de Xavier Marmier a I'aune des théories de Madame de Staél sur le génie des peuples
du Nord, dont le parangon était alors I’Allemagne ; et il serait aussi tentant de faire dialoguer Georg
Brandes avec Ferdinand de Brunetiere quant au statut marginal et au progres insuffisant de la litté-
rature danoise dans le champ littéraire européen. Brandes est-il infléchi par sa sensibilité européa-
nisée, qui l'incite a juger séverement les productions littéraires nationales, vouées a n’étre jamais
adéquates a ces modeles esthétiques ? Ou met-il simplement le doigt sur ce qui semble étre une
ambiguité majeure de l'inscription des littératures scandinaves dans le champ littéraire européen
au XlIXe siecle : le privilege accordé — par une Madame de Staél comme par un Xavier Marmier, a
une certaine littérature, du passé et / ou passéiste, convoquée pour conforter les fantaisies nor-
diques et les impératifs de construction identitaire de théoriciens et d’historiens exogenes bien plus
gue pour faire entendre une voix esthétique singuliere ? On comprend deés lors que Brandes exhorte
le Danemark a construire sa littérature moderne : pour faire mentir par anticipation un Brunetiere
prompt a la cantonner dans les marges, non sans mauvaise foi ?

Quoi qu’il en soit, et c’est notre seconde remarque, la comparaison entre Xavier Marmier et Georg
Brandes a selon nous une valeur heuristique : au XIXe siecle, selon que I'on considere la littérature
danoise avec les jumelles d’un Brandes, qui plébiscite le courant réaliste qu’il voit surgir en France
et en Allemagne, ou celles d’'un Marmier, qui révere les trésors islandais médiévaux, il est clair que
la littérature danoise est dans un cas reléguée dans une périphérie connotée négativement, et dans
I’autre est le centre vivant, non seulement de I'espace scandinave (Danemark-Norvége et Suede),
mais aussi de I'espace nordique, qui inclut chez Marmier I'lslande, la Finlande et les iles Féroé, et
qui se serait tres probablement étendu au Groenland si Marmier avait poussé jusque-la ses re-
cherches. Cette approche comparatiste de deux pionniers de la littérature comparée qui, du fait de
leur appartenance nationale, de leur contexte d’écriture et de leurs impératifs idéologiques, n’ont
pas la méme conception des marges et des centres, nous invite a penser autrement I’histoire de la
littérature européenne, dans une perspective qui croise les espaces, en faisant I’économie des épi-
centres pour adopter une vision globale.

92 Ibid.

93 Peu optimiste, en 1871, sur les chances du Danemark d’entrer dans I’Europe littéraire, il se montre encore plus
pessimiste, dans un court essai de 1899 sur la littérature mondiale, « Verdensliteratur », estimant qu’écrire dans une
langue minoritaire est un handicap majeur (Dans : Samlede Skrifter 12, (1902), pp. 23-28). Lui-méme a souffert toute sa
vie, malgré sa maitrise de l'allemand, de ne pas avoir acces au « sens intérieur des mots » allemands (« den innern Sinn
der Worte »), comme il I'écrivait a Paul Heyse ou encore a Hippolyte Taine le 29 avril 1888 : « hors des pays Scandinaves
je ne suis connu que par mon mauvais Allemand, que les éditeurs méme se permettent de corriger. Et de cet Allemand
on fait des nouvelles traductions dans les autres langues, I'une plus affreuse que |'autre » (Correspondance de Georg
Brandes. 1 : « La France et I'ltalie », p. 18).
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Il = Pour une histoire globale de la littérature européenne

Apres ce détour par les littératures danoises, scandinaves et nordiques et par leurs historiographies
trans-séculaires, il ne s’agit pas de répondre a la question de savoir s’il existe une littérature euro-
péenne, ou des littératures européennes, mais simplement de plaider pour un décloisonnement de
cette Europe littéraire, et pour une approche comparatiste, qui confronte des objets, les mette en
relation, s’intéresse aux passages et aux échanges. Cela suppose, bien sir, comme le soulignait déja
René Etiemble en 1963 dans Comparaison n’est pas raison, que les comparatistes européens ne fas-
sent pas preuve d’un « chauvinisme européen [qui], moins étroit, ne vaudrait pas beaucoup mieux
que le chauvinisme francgais »°4. Le cas danois, qui a invité les deux autrices de cet article a des dé-
centrements successifs de leurs regards, semble offrir en la matiere un garde-fou exemplaire... et
ouvrir de nouvelles pistes de réflexion.

Aprés Etiemble, d’autres voix se sont élevées pour promouvoir une approche comparatiste moins
euro-américano-centrée. C’est le cas notamment de Gayatri Chakravorty Spivak qui, dans Death of
a Discipline®, critique violemment 'insularité et le cloisonnement de plusieurs disciplines, dont la
littérature comparée et les Area Studies. Les titres des trois chapitres qui composent son essai,
« Crossing borders », « Collectivities », « Planetary », invitent a décentrer le regard, en incluant les
minorités, notamment africaines, asiatiques, hispaniques. Dans la perspective de Gayatri Chakra-
vorty Spivak, il est surtout question d’inclure les pays de I’'hémisphére sud ou sont parlées les langues
européennes hégémoniques, mais aussi beaucoup d’autres « langues subalternes ». Toutes propor-
tions gardées, cette analyse vaut aussi pour les langues du Nord de I'Europe, et plus généralement
pour les langues mineures, dont Georg Brandes s’inquiétait, en 1899, qu’elles ne permettent pas aux
écrivains de s’émanciper du statut d’auteurs subalternes :

Den, der (...) skriver finsk, ungarsk, svensk, dansk, islandsk, hollandsk, graesk osv. er i den almindelige Kamp
om Verdensryet gjensynlig i hgjeste Grad ugunstigt stillet. Ham fattes i Vaeddekampen hans Vaaben, hans

Sprog, og det vil for Skribenten omtrent sige Alt.%®

Celui qui écrit en finnois, hongrois, suédois, danois, islandais, néerlandais, grec, etc., est évidemment trés
désavantagé dans la lutte générale pour la renommée mondiale. Il lui manque dans cette compétition ses
armes, sa langue, et pour I'écrivain, cela signifie presque tout.

Etudier les littératures des marges de I'Europe nous convainc de la fécondité d’une nouvelle ap-
proche de I'histoire de la littérature européenne, permettant d’interroger notamment les notions de
centres et de frontieres.

Renoncer aux centres et épicentres de I'Europe : |a tentation encyclopédique et ses limites

La premiere piste qui s‘ouvre spontanément a toute personne prétendant faire ceuvre d’histoire lit-
téraire, c’est celle de la quéte de totalité : celle qui sous-tend les ceuvres de compilation du savoir
gue sont les encyclopédies et les dictionnaires, sous leur forme imprimée comme sous leur forme
numérique, le tournant digital offrant de nouvelles possibilités a cette quéte de totalité.

Plusieurs ouvrages ont évoqué les littératures d’Europe sans mettre a ’lhonneur les épicentres, en
faisant le choix d’'une approche encyclopédique. Les dix-sept volumes du Patrimoine littéraire euro-
péen, dirigés par Jean-Claude Polet, en sont un exemple. Saluées unanimement pour I'exhaustivité

94 René Etiemble : Comparaison n’est pas raison. Paris : Gallimard 1963, p. 19.
95 Gayatri Chakravorty Spivak : Death of a Discipline. New York : Columbia University Press 2003.
96 Georg Brandes : « Verdensliteratur », p. 25.
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et I'érudition de ce panorama de toutes les littératures d’Europe, ces anthologies présentent en effet
un intérét majeur concernant les littératures des « marges », comme le note Robert Smadja dans la
recension qu’il propose du tome Xl : « Le principal intérét de cette anthologie est de placer cote a
cote une foule d’écrivains qui, ayant écrit dans ce que I'on appelle d’une expression détestable « les
petites langues > (arménien, bulgare, estonien, islandais, etc.) courent les plus grands risques de dis-
paraitre du panorama culturel »*’. anthologie a donc ses vertus bien réelles, donnant une visibilité
a des littératures qui ne sont pas centrales, méme si, comme Jean-Claude Polet le reconnait dans
I'introduction des actes d’un colloque organisé en 1998 sur le « patrimoine littéraire européen », il
manque sans doute des langues et des peuples dans ce patrimoine :

La communauté et I'identité culturelles de I'Europe reposent sur un socle de valeurs humaines et d’illus-
trations littéraires bien plus large que ne le dessine le tracé des frontieres actuelles de I’'Union européenne.
Il'y aurait lieu, textes a I'appui, d’y intégrer d’autres langues et d’autres peuples. Jusqu’ol paraft-il judicieux
de porter cette extension et quelles sont donc les frontiéres littéraires de I'Europe ?%8

Cette question des frontieres de I'Europe est une des limites de I'encyclopédie, sur laquelle nous
reviendrons. Une autre limite est la juxtaposition des notices, potentiellement difficile a articuler
avec une approche comparatiste qui se soucie des échanges, des transferts, des réseaux. Polet en
est parfaitement conscient, quand il propose en 2008 un Parcours dans le patrimoine littéraire eu-
ropéen, sous-titré Introduction a I'anthologie®® afin d'accompagner ses lecteurs dans ce foisonne-
ment en fléchant des itinéraires'®.

La question se pose alors de savoir si 'anthologie numérique permet de résoudre cette seconde
limite. Mentionnons ici le projet « Littératures inuites'! », dirigé par Daniel Chartier, auquel parti-
cipe une des deux autrices. Il s’inscrit dans un projet plus large, intitulé « La mise en valeur du patri-
moine culturel écrit des communautés inuites du Canada (Nunavik, Nunatsiavut, Nunavut) », et actif
entre 2018 et 20242, Le livrable majeur de ce projet, ouvert en mars 2020, est le site web bilingue

97 Robert Smadja : « Patrimoine littéraire européen. Anthologie en langue frangaise sous la direction de Jean-Claude
Polet. Préface de Claude Pichois. Tome Xll : Mondialisation de I'Europe, 1885-1922. De Boeck Université, 2000, 1095
pages. + Index général, 596 pages». Dans: Revue de littérature comparée 303 (2002-2003), pp. Xlll;
https://shs.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2002-3-page-XllI?lang=fr&tab=texte-integral.

98 « Patrimoine littéraire européen ». Dans : Jean Claude Polet : Patrimoine littéraire européen. Actes du colloque
international de Namur (26, 27 et 28 novembre 1998). Bruxelles : De Boeck Université 2000, pp. 7-9, p. 7.

99 Jean-Claude Polet : Parcours dans le patrimoine littéraire européen. Introduction a I'anthologie. Bruxelles : De Boeck
Université 2008.

100 Ce faisant, il en revient aux centres et aux marges, comme s’il était impossible de synthétiser I'ensemble sans en
passer par la : la table des matiéres de ce Parcours entérine I'existence, dans les littératures d’Europe, des marges et des
franges, notamment quand il s’agit d’évoquer le Nord, dont on constate ici encore la variabilité - « Aux marges du Nord :
Norvége, Finlande, Estonie, Lettonie » —, le « foyer islandais » ayant une place a part, dans un chapitre consacré aux
racines germaniques.

101 Il existe en frangais deux pratiques quant au substantif « Inuit » et a I'adjectif « inuit » : I'accorder en genre et en
nombre selon les regles frangaises ou le laisser invariable. La position de I'Institut culturel Avataq est de choisir I'accord ;
il semblerait que, pour les Inuit versés en langue frangaise ainsi que pour les linguistes spécialistes des dialectes inuit, la
norme soit de ne pas accorder, Inuit étant en fait la forme pluriel d’/nuk, en inuktitut. Nous nous rangeons a cette
seconde option, mais maintenons la premiére option lorsqu’elle concerne des occurrences de ce substantif ou de cet
adjectif dans des titres d’entités ou de programmes de recherche québécois francophones.

102 Ce projet dirigé par Daniel Chartier a eu le soutien financier du Fonds pour I'histoire du Canada du Ministere du
Patrimoine, en collaboration avec I’Université du Québec a Montréal, la Fondation de ’'lUQAM, le Conseil de recherches
en sciences humaines du Canada et Energir.
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francais / anglais!® « Littératures inuites A oA < J/*M< Inuit Literatures »'%. Ce site web a pour

double objectif de rendre disponible au plus grand nombre les notices bio-bibliographiques des au-
teurs inuit des territoires canadiens (soit, de I'Est vers 'Ouest : Nunatsiavut, Nunavik, Nunavut, ter-
ritoire des Inuvialuit) et du Groenland, ainsi que les présentations succinctes de leurs ceuvres pu-
bliées majeures, de leurs éventuelles rééditions / réimpressions et traductions. Sur le site web, les
notices bio-bibliographiques et les présentations d’ceuvres sont associées les unes aux autres par
des liens hypertextes. En date du 13 mai 2025, 87 auteurs et 97 références — premieres éditions,
rééditions / réimpressions, traductions —sont présentés sur le site pour I'intégralité de ces territoires
inuit et constituent les jalons d’'une chronologie interactive qui n’a a priori pas évolué depuis 2021.
Il ne faut pas s’y tromper : cette chronologie est par essence mouvante, car inachevée ; plus d’'une
soixantaine de biographies supplémentaires ont été élaborées entre 2021 et 2025 et attendent leur
intégration sur le site web, avec leur lot d’ceuvres respectives a annoter et a référencer, et environ
200 auteurs resteraient a traiter pour I'ensemble des territoires inuit identifiés, cela sans méme
prendre en compte le dynamisme actuel de ces jeunes littératures. En effet, si les travaux de Chris-
tian Berthelsen, Kirsten Thisted ou Inge Kleivan mentionnés plus haut ont permis de circonscrire un
canon littéraire groenlandais, au méme titre que les études pionniéres de Robin Gedalof McGrath%,
Penny Petronel®, Keavy Martin'®” ou Nelly Duvicq!®® ont été essentielles pour I'identification des
jalons fondamentaux des littératures inuit du Canada, c’est désormais vers les actualités de Milik
Publishing (Groenland), Iperaq (Groenland), Inhabit Media (Canada), Theytus Books (Canada), Pu-
blication Nunavik (Canada) et autres maisons d’édition dynamiques qu’il faut porter ses regards. Les
ceuvres littéraires sont en train de se faire, et le métadiscours susceptible de les canoniser I'est tout
autant. Voila donc une legon en acte d’une littérature par définition plurielle, dépourvue de centres
et d’épicentres : la question est de savoir si I'entreprise d’histoire littéraire peut, elle, y renoncer
pour exister.

En effet, ce projet d’histoire littéraire se heurte, lui aussi, a plusieurs limites qu’il est permis de
considérer comme autant d’incitations a décentrer notre compréhension de ce que peut et doit étre
un geste historiographique appliqué a la littérature au XXle siecle. La encore, la lorgnette des champs
littéraire et métalittéraire nordiques est paradigmatique. Trois limites se posent a une telle entre-
prise. La premiere limite est celle qui menace la faisabilité méme du projet encyclopédique : I'im-
possible exhaustivité, en raison de I'inaccessibilité d’'une connaissance exhaustive, mais aussi des
limites qu’impose malgré tout un impératif de lisibilité. Des productions culturelles et littéraires,

103 Le projet d’une version en inuktitut du Nunavik et en kalaallisut (dialecte groenlandais de I'Ouest, qui est aussi
statistiquement le plus pratiqué au Groenland) est a I'étude : ce n’est pas sans poser des difficultés pratiques, car les
traducteurs entre ces dialectes inuit, d’une part, et I'anglais et le frangais, d’autre part, sont particulierement rares.

104 Daniel Chartier/Marie Mossé/Laura Perez-Gauvreau/Sharon Rankin/Béatrice Archambault/Syrielle Deplanque et
al. : Dans : Littératures inuites A.oA€< <J-c.J/*/Inuit Literatures 2020; https://inuit.ugam.ca/ (date de consultation : 12
mars 2025). Le site web a fait 'objet d’'un entretien avec la journaliste scientifique Valérie Levée en mars 2021 :
« Découvrir les perspectives inuites par la littérature ». Dans : Institut nordique du Québec — Actualités scientifiques
2021 ; https://ing.ulaval.ca/fr/decouvrir-les-perspectives-inuites-par-la-litterature (date de consultation: 12 mars
2025).

105 Robin Gedalof McGrath : An Annotated Bibliography of Canadian Inuit Literature. Ottawa : Indian and Northern
Affairs Canada 1979 ; Robin Gedalof McGrath : Paper Stays Put: A Collection of Inuit Writing. Illustrations d’Alootook
Ipellie. Edmonton : Hurtig Publishers 1980 ; Robin Gedalof McGrath : Canadian Inuit Literature: The Development of a
Tradition. Ottawa : National Museum of Canada 1984.

106 Penny Petrone : Northern Voices: Inuit Writing in English. Toronto/Buffalo/London/Ontario : University of Toronto
Press 1988.

107 Keavy Martin : Stories in a New Skin. Approaches to Inuit Literature. Winnipeg : University of Manitoba Press 2012.
108 Nelly Duvicq : Histoire de la littérature inuite du Nunavik. Québec : Presses de I'Université du Québec 2019 (Droit au
Pole).
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écrites ou orales, peuvent faire I'objet d’un oubli involontaire, parce qu’elles sont méconnues, insuf-
fisamment documentées, voire inaccessibles ; elles peuvent aussi étre omises par nécessité d'opérer
des choix dans la bibliographie foisonnante d’auteurs... Et entrent par la fenétre les notions de centre
et d’épicentres que nous avions chassées par la porte, nous rappelant que notre ambition de totalité
est irréalisable, défiant la technique, I'intelligence, la disponibilité du savoir... et étant en retour dé-
fiée par elles. La solution qui semble des lors s’imposer est le parti pris assumé d’une irréductible
incomplétude, doublée d’une ambition asymptotique d’exhaustivité. A cet égard, la transition du
papier au numérique qui caractérise notre époque est riche de possibilités. La juxtaposition vivante
du site web présente non seulement I'avantage d’étre évolutive, ouverte a I'enrichissement au fil de
recherches et découvertes, plus que jamais collectives!®®, d’autant que la structure du site web per-
met, par la préservation de la diversité des langues d’écriture, d’atteindre un public potentiellement
élargi et compétent... et de préserver, sinon du c6té de la production, au moins du c6té de la récep-
tion, I’horizon de I'exhaustivité. A titre d’exemple, sur le site web Europeana®®, les notices sont con-
sultables aussi bien en langue originale qu’en traduction.

Une deuxieme limite de ces entreprises de compilation serait le nivellement des ceuvres, I'aplanis-
sement de leurs statuts respectifs dans la chronologie littéraire ainsi esquissée : par exemple, le site
« Littératures inuites » compte, parmi les biographies disponibles a la consultation, des auteurs dont
les publications ont été fondamentales pour 'émergence des littératures inuit ou pour leur redéfini-
tion. Par exemple, Lydia Campbell, matriarche du Labrador dont les Sketches of Labrador Life
(1894)1! constituent le premier récit écrit attesté d’un Inuit du Labrador ; Mathias Storch, premier
romancier publié du Groenland avec Singnagtugaq (1914)''2, ou encore Markoosie Patsauq, premier
romancier publié du Nunavik avec Uumajursiutik unaatuinnamut (1969)*'3, partagent I'espace avec
des auteurs plus confidentiels ou, a tout le moins, dont I'ceuvre n’a pas fait 'objet d’une reconnais-
sance et d’'une diffusion analogues, ou dont le statut d’auteur peut étre discuté : I'on pense au con-
teur Akuliaq (Territoires du Nord-Ouest, actuel Nunavut). Autrement dit, a I'impossible renoncement
aux principes de hiérarchisation de la production littéraire s’ajoute I’écueil inverse, inhérent au mo-
dele de la chronologie et des annales. Quant a la troisieme limite, évoquée plus haut a propos de
I'anthologie imprimée, celle de la juxtaposition, les liens hypertextes des sites web peuvent partiel-
lement y suppléer, en rétablissant des ponts précaires, cependant laissés a la discrétion du lecteur,
gui peut ou non choisir de cliquer dessus.

Ces deux modalités du geste de compilation historiographique —imprimée et numérique — s’éclai-
rent mutuellement. Le tournant numérique ne montre-t-il pas a quel point la notion de centre est
devenue relative, rendant possibles des échanges et rapprochements inédits, permettant d’avoir ac-
ces a des points de vue lointains, exaugant le voeu d’un Brandes de regarder la littérature avec une
paire de jumelles qui grossit et rapproche ce qu’on ne voyait pas avant ? Palliant la fixité des notices,

109 Par exemple, la page de présentation du site web « Littératures inuites » décline ce qui est a la fois un avertissement
et un appel aux bonnes volontés : « Qu’on nous pardonne ici et la des coquilles et des erreurs : ce site est le premier qui
tente de regrouper les informations liées aux littératures inuites. Signalez-nous les renseignements qui sont inexacts,
c’est avec plaisir que nous les corrigerons ».

110 « Découvrez le patrimoine culturel numérique européen». Dans: Europeana 2018-2025;
https://www.europeana.eu/fr (date de consultation : 13 mai 2025).

111 Lydia Campbell : Sketches of Labrador Life. Happy Valley-Goose Bay : Them Days 1980 (11894).

112 Mathias Storch : Singnagtugaq. Kgbenhavn : A. Rosenberg-ip naKiteriviane 1914.

113 D’abord paru en feuilleton dans la revue Inuktitut Magazine entre 1969 et 1970, ce roman fait I'objet d’une
traduction anglaise en 1970, elle-méme support de deux traductions frangaises parues en 1971 et 2011. Une nouvelle
traduction francgaise, celle-ci élaborée depuis la version originale du texte en inuktitut parait en deux éditions : Markoosie
Patsauq : Chasseur au harpon. Un long récit de Markoosie. Trad. par Valérie Henitiuk et Marc-Antoine Mahieu. Montréal :
Editions du Boréal 2021 et Markoosie Patsauq: Uumajursiutik unaatuinnamut. Hunter with Harpoon. Chasseur au
harpoon. Montréal/Kingston : McGill-Queen’s University Press 2021 (McGill-Queen's Indigenous and Northern Studies).
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il nous incite a envisager la littérature européenne, voire mondiale, de maniere interactive, dyna-
mique, globale, et invite chacun a y contribuer depuis sa position — car la est la legon exprimée par
Polet lorsqu’il propose un « mode d’emploi » du Patrimoine littéraire européen : la base de données
potentiellement infinie est la piste la plus féconde pour prendre le Global Turn de la littérature et de
son histoire, mais elle ne saurait se passer d’'un métadiscours, tant sur les ceuvres qu’elle compile
gue sur elle-méme.

Cette dualité indépassable du trésor littéraire et de sa mise en ordre par I'exégese fonde I'approche
comparatiste des littératures, qui semble étre la voie d’une appréhension globale, en contexte, des
littératures européennes. Ainsi souhaitons-nous envisager une autre approche de I'histoire des lit-
tératures européennes, cette fois résolument comparatiste, qui n’impliquerait pas seulement de re-
noncer aux centres et épicentres des littératures européennes, mais aussi a la centralité de I'Europe,
en interrogeant notamment ses frontiéres.

Renoncer a la centralité de I'Europe : pour une approche comparatiste globale des littératures eu-
ropéennes

Etudier les littératures des marges de I'Europe nous convainc de la fécondité d’une nouvelle ap-
proche de la littérature européenne, sur le modele de celle adoptée par Christie McDonald et Susan
Suleiman, en 2010, dans French Global. A New Approach to Literary History*'*, ol elles déconstrui-
sent plusieurs présupposés de I'histoire de la littérature frangaise, et notamment ceux de centralité,
continuité et unicité!!>. Nous proposons d’interroger a notre tour la littérature européenne, a la lu-
miere de nos précédents développements, en questionnant non seulement la notion de centre(s),
mais aussi celle de frontiere(s).

En 2025, il devient difficile d’écrire, comme le faisait Polet en 2000, dans lI'introduction des actes
du colloque organisé en 1998 sur le « patrimoine littéraire européen », que la conscience culturelle
européenne invite « a sa potentielle universalisation », et que I'Europe tient les clés d’'un humanisme
nouveau!!®. En cette méme année 2000, Dipesh Chakrabarty remet en cause, dans Provincializing
Europe'?’, les valeurs prétendument universelles de notre Occident!!®. Nous sommes invités a dé-
centrer notre point de vue, a prendre acte du fait que I'Europe n’est qu’un carrefour parmi d’autres
dans notre approche comparatiste. On le comprend, dans la perspective qui nous intéresse — celle
des littératures du Nord de I'Europe et de ce que leurs frontieres et leurs métadiscours nous ensei-
gnent sur la possibilité d’'une histoire de la littérature européenne — il s’agit de dresser la carte des

114 French Global. A New Approach to Literary History. New York : Columbia University Press, 2010 (traduction
francaise : French Global. Une nouvelle perspective sur I'histoire littéraire. Ed. par Emmanuel Bouju. Paris : Garnier 2015
(Classiques Jaunes — Essais).

115 Voir McDonald/Suleiman : « Introduction: The National and the Global ». Dans : op.cit., pp. IX-XXILI.

116 Patrimoine littéraire européen, Actes du colloque international de Namur, p. 8.

117 Dipesh Chakrabarty : Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference. Princeton University
Press 2000 (traduction francaise : Provincialiser I'Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique. Trad. par
Olivier Ruchet et Nicole Vieillescazes. Paris : Edition Amsterdam 2020).

118 Ce décentrement, le Précis de littérature européenne de Béatrice Didier I'ébauche deux ans auparavant. Pour
reprendre les mots d’un recenseur de I'ouvrage : « une simple lecture du sommaire permet de découvrir que sont ici
abordées aussi bien les littératures allemandes, néerlandaises ou frangaises que les littératures hébraiques, arabes ou
d’Europe centrale » (Tanguy LUAminot : « Précis de littérature européenne. Sous la direction de Béatrice Didier, (Coll.
‘Précis’) 1998 ». Dans: Dix-Huitieme Siécle 31 (1999), p. 654; htips://www.persee.fr/doc/dhs 0070-
6760 1999 num 31 1 2324 t1 0654 0000 2 (consulté le 13 juin 2025). Quant a Didier Souiller, fondateur de la
collection « Littératures européennes » aux Presses universitaires de France, il en ouvre les portes, également en 1998,
a l'ouvrage suivant : Jean-Marc Moura : L’Europe littéraire et I'ailleurs. Paris : Presses universitaires de France 1998
(Littératures européennes).
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échanges, des transferts et des voyages, et des réseaux ainsi tracés. Ces réseaux, on le comprend
tout autant, ne concernent pas seulement I'espace européen, auquel ils ne s’arrétent plus, mais aussi
I'espace scandinave, |'espace nordique, I'espace circumpolaire et I'espace mondial. Dans une telle
perspective, le Danemark n’est plus ni une marge de I’'Europe ni un centre de la Scandinavie et / ou
d’un empire colonial : sa littérature cesse désormais de s’inscrire — et d’inscrire les littératures de ses
anciennes possessions coloniales — dans un systéme balisé et hiérarchisé entre centre(s), épi-
centre(s), marge(s) et extérieur(s). Ce systeme s’ouvre a toute possibilité de reconfiguration, une
réalité qui a elle-méme suscité une évolution concréte des études comparatistes francaises, obser-
vable au cours des dernieres décennies.

La littérature comparée étant une méthode critique, sa vocation n’est pas d’embrasser les littéra-
tures européennes dans leur totalité, mais précisément d’en interroger les frontieres, comme nous
y invite aussi Gayatri Chakravorty Spivak dans Death of a Discipline. Fiona Mclntosh-Varjabédian
perpétue cette interrogation, porteuse plus qu’entravante. Introduisant les actes d’un séminaire lui-
méme transfrontalier, tenu a I'Université de Lille 3 et a I'Université de Gand entre 2013 et 2015 sur
les Echanges littéraires européens, elle place ses propos sous un titre trés symbolique, « Littératures
européennes, frontieres mouvantes et reconfigurations d’une histoire » :

Le point de départ théorique qui a été le ndtre correspondait moins a une volonté farouche de nous op-
poser aux frontiéres, qu’a les interroger, en mettant I'accent sur les réseaux et sur les échanges transna-
tionaux qu’ils soient matériels, liés notamment a I’histoire du livre, ou symboliques, liés a I'expansion de
modeles littéraires.**

En matiere de littérature, comme le rappelle I'encadré qui ouvre le premier chapitre de I'ouvrage
Lettres européennes, « LEurope n’a jamais été un lieu clos, séparé des autres civilisations »'?°. Ce
propos liminaire, que nul ne songe a contester, dit bien I'intérét d’'un European Global. Nous avons
pu le constater a I'échelle du seul territoire danois, dont nous avons montré le caractére mouvant
au cours de I'histoire, dans la réalité géopolitique européenne aussi bien que dans I'imaginaire bo-
réaliste. Dans une histoire globale, décloisonnée, de la littérature européenne, il y aurait place pour
toutes les zones aveugles de I'Europe politique, dont le Groenland, qui compte parmi ces « autres
langues et autres peuples » que bien des histoires de la littérature européenne invisibilisent.

Une approche comparatiste globale des littératures européennes conjugue a l'ouverture d’un
champ littéraire désormais sans frontieres la réflexion sur les dynamiques d’échanges, d’influences
réciproques, de redéfinition des canons littéraires auxquelles préside cette ouverture. Nous propo-
sons d’en décliner deux exemples et d’y ajouter pour finir une proposition.

Le premier exemple est bien connu des comparatistes européens, consistant en un projet tres am-
bitieux acté lors du congrés de 1967 de I’Association Internationale de Littérature comparée (AILC) a
Belgrade. Au projet initial d’écrire une « Histoire de la littérature européenne », fut finalement pré-
féré celui d’« Histoire comparée des littératures de langues européennes » afin d’éviter I'eurocen-
trisme, la question demeurant de savoir comment comprendre I'expression « Langues euro-
péennes ». Ce projet a vu naitre, depuis le début des années 1970, plus de trente volumes, depuis
Expressionism as an International Literary Phenomenon en 19731, jusqu’aux deux volumes parus

119 « Littératures européennes, frontieres mouvantes et reconfigurations d’une histoire ». Dans : Revue des sciences
humaines 337 (2020) ; http://journals.openedition.org/rsh/796 (consulté le 18 avril 2025).

120 Benoit-Dusausoy/Fontaine, op. cit., p. 9.

121 Ulrich Weisstein (Ed.) : Expressionism as an International Literary Phenomenon. Twenty-one Essays and a
Bibliography. Amsterdam/Philadelphie : John Benjamins Publishing Company, 1973.
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en 2024 et 2025: A Comparative Literary History of Modern Slavery'??. Le souci de se garder du
chauvinisme européen évoqué par Etiemble est trés sensible dans plusieurs volumes, notamment
ceux consacrés a I'histoire de la littérature des Caraibes, méme si la dimension comparatiste de I'en-
semble n’a pas toujours échappé a la juxtaposition des histoires nationales de la littérature.

Toutefois, un volume de la série nous intéresse particulierement ici, celui consacré aux littératures
nordiques, paru en 2017 : Nordic Literature. A Comparative History'?3. Premier volume d’un en-
semble qui doit en compter trois, cet ouvrage est consacré aux noeuds spatiaux (Spatial nodes), et
présente beaucoup d’affinités avec I'approche de McDonald et Suleiman dans French Global. Les
deux parties de Nordic Literature sont consacrées respectivement aux espaces et aux expériences
de l'espace, que celui-ci soit naturel, aquatique, insulaire, urbain, pictural, etc. Dans French Global,
deux parties sur trois sont également consacrées aux espaces et aux mobilités. Dans Nordic Litera-
ture, 'espace est doublement décloisonné : d’abord parce qu’il englobe tout le Nord, les pays scan-
dinaves, mais aussi la Finlande, I'lslande, les iles Féroé et le Groenland ; mais aussi parce qu’il rend
compte des mobilités, des migrations, des interactions avec d’autres espaces, des explorations, et
de lafagon dont les littératures, pour beaucoup, portent 'empreinte de ces mobilités et explorations.
Dans les deux cas (French Global et Nordic Literature), 'exhaustivité d’un patrimoine est remplacée
par I'exemplarité, fruit d’une histoire littéraire située, fagonnée par des points de vue, plus heuris-
tiques et féconds que les données factuelles mises en jeu. Comme I’écrivent les chercheuses qui ont
dirigé French Global, « il nous a semblé qu’au lieu de I'exhaustivité, on pouvait choisir I'exemplarité :
il suffisait de montrer des voies, sans tenter de dessiner la carte entiére dans tous ses détails »'24,
Nous retrouvons la méme idée dans la préface de Nordic Literature : « The fundamental goal has
never been encyclopedic coverage, but rather syntheses drawn from exemplary selections ».1% Il y
a ici comme la un modele possible, treés inspirant, pour un European Global.

Le deuxieme exemple nous raméne au site web « Littératures inuites » qui, en plus d’offrir un
exemple stimulant d’histoire littéraire et de chronologie culturelle a I’heure du tournant digital, cons-
titue un outil d’'ouverture du champ littéraire européen, mais aussi de décentrement du regard sur
ses ceuvres canoniques. A cet égard, le traitement qui y est réservé au Danemark littéraire est révé-
lateur. Ce Danemark peut désormais faire I'objet d’'une captation sélective, quand il n’est pas renvoyé
a la marge d’une histoire littéraire en construction, dans laquelle il ne joue que le réle d’influence
parmi d’autres : on apprend que les contes de Hans Christian Andersen sont traduits vers le kalaal-
lisut, entrant dans la vaste ceuvre de I'écrivain Frederik Nielsen et d’autres auteurs groenlandais, et
I’écrivain national du Danemark participe a I’élaboration de nouvelles formes d’expression littéraires
inuit qui dépassent les frontiéres de son corpus!?®. Le Danemark peut méme étre occulté : Homo

122 Madeleine Dobie/Mads Anders Baggesgaard/Karen-Margrethe Simonsen (Ed.) : A Comparative Literary History of
Modern Slavery. The Atlantic world and beyond. |: Slavery, Literature and the Emotions; Il: Slavery, Memory and
Literature. Amsterdam/Philadelphia : John Benjamins Publishing Company 2024-2025.

123 Steven P. Sondrup/Mark B. Sandberg/Thomas A. DuBois/Dan Ringgaard (Ed.) : Nordic Literature. A Comparative
History. | : Spatial Nodes. Amsterdam/Philadelphia : John Benjamins Publishing Company 2017.

124 Susan Rubin Suleiman/Christie McDonald : « French Global : comment écrire une histoire littéraire au XXle siécle ? ».
Dans: Acta fabula 13, 1 (2012) (« Nouveaux chemins de I'histoire
littéraire ») ; https://www.fabula.org/lodel/acta/document6744.php (consultée le 06 June 2025).

125 Sondrup : op. cit, p. XV.

126 Voir Inge Kleivan : « H. C. Andersen i Grgnland ». Dans : Johan de Mylius/Aage Jgrgensen/Viggo Hjgrnager Pedersen
(Ed.) : Andersen og Verden. Indlzeg fra den fgrste internationale H. C. Andersen-konference, 25.-31. august 1991. Odense :
Odense Universitetsforlag - H. C. Andersen-Centret 1993, pp. 337-345. Ce texte est également consultable en ligne a
I’adresse suivante : https://andersen.sdu.dk/forskning/konference/tekst.html?id=9711.
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127 qui est probablement I'ceuvre littéraire groenlandaise la plus connue au monde, se dé-

Sapienne

marque des récits traditionnels inuit, dans lesquels I'autrice ne se reconnaissait guére!?® ; mais il
échappe tout autant aux canons esthétiques d’une littérature danoise contemporaine, notamment
par son usage de I'anglais'?®. Ainsi est accompli le veeu du premier romancier publié du Groenland,
Storch, dont Rasmussen avait si rapidement porté la voix en Europe, et dont les Presses de |’Univer-
sité du Québec se font désormais les porte-paroles dans I'espace littéraire francophone élargi :
« [permettre] au lecteur d’aujourd’hui de renverser son regard sur le monde inuit et de découvrir
enfin une voix <de l'intérieur>, qui recentre la représentation sur cette immense fle de I'Arc-
tique »3%, Ainsi vient aussi, depuis les Amériques, un regard différent sur les littératures euro-
péennes, suffisamment distancié pour envisager leur part extra-européenne®®!, mais aussi leur sta-
tut marginal dans un champ littéraire globalisé. Les littératures danoise comme groenlandaise sont
deés lors inscrites dans un champ littéraire nordique, et non plus seulement scandinave, qui permet
de les faire entrer dans de nouvelles tentatives d’histoire littéraire aussi bien décoloniales3? que
globalisées®®3.

Faire de I'expérimentation un savoir positif sur |’histoire globale des littératures européennes

Ce détour par le Nord, notre tropisme comparatiste, et 'analyse des projets et réalisations, imprimés
ou digitaux, convoqués dans cet article, nous conduisent a esquisser une proposition pour aborder
autrement |’histoire des littératures européennes, en renongant non seulement aux épicentres mais
aussi a la centralité de la littérature européenne.

Lexpérimentation que nous proposons est également inspirée par deux autres chercheurs, le com-
paratiste Yves Chevrel et I’historien Patrick Boucheron. Yves Chevrel a vulgarisé la notion d’« année
littéraire », définie comme « 'ensemble des événements concernant la littérature qu’un historien

127 Niviaq Korneliussen : Homo Sapienne. Nuuk : Milik Publishing 2014. Pour le lectorat francophone, voir Homo
Sapienne. Trad. par Inés Jorgensen. Chicoutimi : La Peuplade 2017 (réédition en format poche aux éditions 10/18 en
2020).

128 Au cours d’un entretien menée a Montréal en 2018, elle souligne que les récits de chasse et les histoires de revenants
transmises a I'école lui semblent éloignés de ses préoccupations de jeune femme groenlandaise.

129 Comme le dit Inés Jorgensen, traductrice de l'ouvrage : « I'utilisation de I'anglais marque aussi la distanciation avec
le Danemark et l'ouverture au monde » (« Note de la traductrice ». Dans : Niviag Korneliussen : Homo Sapienne.
Chicoutimi : La Peuplade 2017, p. 21).

130 «le réve d'un Groenlandais». Dans: Presses de ['Universit¢ du Québec (2016);
https://www.pug.ca/catalogue/livres/reve-groenlandais-2947.html (date de consultation : 13 mai 2025).

131 Si ni Régis Boyer ni Frédéric Durand ou Frederik Julius Billeskov Jansen n’ont intégré le Groenland dans leurs
entreprises historiographiques respectives d’une littérature scandinave européenne, tel n’est pas le choix des directeurs
de publication suivants : Virpi Zuck/Niels Ingwersen/Harald S. Naess (Ed.) : Dictionary of Scandinavian Literature. New
York : Greenwood Press 1990, ou un certain John Allee signe un article « Inuit Literature » ; Jiirg Glauser (Ed.):
Skandinavische Literaturgeschichte. Stuttgart: J. B. Metzler 2016 (}2006), ou Kirsten Thisted signe un article
« Gronlandische Literatur » (pp. 508-527) (... et un autre, « Saamische Literatur », pp. 447-462). Les historiographies
littéraires américaine et allemande auraient-elles franchi dans le processus de globalisation des littératures européennes
un pas auquel les historiographies littéraires frangaise et danoise ne sont pas encore prétes ?...

132 Voir Jiirg Glauser/Pernille Hermann/Stephen A. Mitchell (Ed.) : Handbook of Pre-Modern Nordic Memory Studies.
Interdisciplinary Approaches. Berlin : De Gruyter 2019 et Annika Lindskog/Jakob Stougaard-Nielsen (Ed.) : Introduction
to Nordic Cultures. Londres : UCL Press 2020.

133 On songe par exemple a Karen Langgard/Kirsten Thisted (Ed.) : From Oral Tradition to Rap. Literatures of the Polar
North. Nuuk : Forlaget Atuagkat - llisimatusarfik 2011 : dans ce livre, c’est un espace panarctique allant des territoires
sames a I'Alaska qui est considéré, et le territoire scandinave insulaire des fles Féroé constitue le seul ancrage européen
de I'étude, dont est évacuée la centralité du Danemark métropolitain.
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ou un chroniqueur peut relever dans une année donnée »*3*, Si I'idée d’Yves Chevrel, en étudiant
cette notion, était de poser la question de 'autonomie du champ littéraire par rapport a I’histoire, il
nous semble que I'année littéraire peut également étre exploitée pour faire de I'histoire littéraire
autrement, et pas nécessairement au rebours de I'histoire politique. Plus récemment, dans l'ouver-
ture de I'Histoire mondiale de la France'®>, parue en 2017, Patrick Boucheron évoque les choix mé-
thodologiques qui sous-tendent I'ensemble : il fait table rase de la continuité, de la linéarité, des
périodisations établies de I'histoire de la France, au profit d’une collection de dates, choisies de ma-
niére subjective, et a partir desquelles sont baties des « intrigues »*3°,

Pour une histoire globale des littératures européennes, nous proposons de croiser ces deux ap-
proches, qui donnent toutes deux un sens fort, plus qu’a la continuité, a 'année, la date. Etant des
littéraires, nous sommes par ailleurs sensibles a cette idée d’intrigues, de récits faconnés par des
points de vue, émanant aussi bien de contributeurs européens qu’extra-européens.

Nous pourrions alors imaginer une histoire des littératures européennes qui prendrait la forme
d’annales, celles-ci étant un moyen de relater / raconter sans hiérarchiser des événements, année
apres année. Nous aurions ainsi une collection d’années, autonomes ou non du champ politique, qui
permettrait de ne pas hiérarchiser les littératures, de les décentrer, a la faveur de la multiplicité des
contributions. Et ces annales, si I'on suit I'idée féconde de I'intrigue, pourraient donner lieu a des
récits, montrant a quel point « LEurope n’a jamais été un lieu clos »*37. Dans une version numérique
de cette histoire, des ponts pourraient étre établis entre les années et les intrigues, chaque lecteur
étant invité par des liens a choisir son itinéraire, a circuler dans une histoire ainsi doublement dé-
cloisonnée, par les choix des contributeurs et contributrices, mais aussi par ceux des lecteurs et
lectrices.

A titre d’exemple, revenons au Danemark, et choisissons une date : 1943. C’est la date a laquelle
Frederik Julius Billeskov Jansen et Jens Kruuse créent la revue Orbis litterarum, dont le sous-titre est
en francais : Revue danoise d’histoire littéraire. Le choix du titre est lié au concept goethéen de
Weltliteratur, et le parcours de Frederik Julius Billeskov Jansen, évoqué dans « Expériences d’un
comparatiste », illustre bien I'esprit dans lequel la revue a été créée, et I'intérét de son ancrage dans
un pays qui n’est plus présenté comme un empire : « un de ces petits pays qui croit avec Goethe que
la littérature universelle, dans laquelle les nations s’expriment par la voix de leurs écrivains, est un
chemin qui méne a I'entendement universel »'38,

La « petite intrigue » de cette revue aurait sa place dans une histoire globale des littératures euro-
péennes. C'est en effet |'histoire « exemplaire » d’une revue comparatiste qui, depuis sa situation
décentrée géographiquement et linguistiquement, a d’abord consacré les épicentres de la littérature
européenne, mais qui a récemment accompli son Global Turn, a peu prés en méme temps que son
Digital Turn (2009), interrogeant la centralité de la littérature européenne.

La confortation des épicentres a été en effet d’abord actée par le choix d’'un paratexte en francais,
la langue des élites européennes historiquement. Initialement plurilingue, mais avec une nette pré-
pondérance d’articles en danois, les rédacteurs en chef font le choix, en 1954, de ne plus retenir que
le frangais, I'anglais et I'allemand comme langues de travail, le danois et les autres langues nordiques
n’étant plus acceptés, ce qui entérine davantage encore I’'hégémonie des trois grandes langues eu-

134 Yves Chevrel : « Qu’est-ce qu’une année littéraire ? Perspectives méthodologiques ». Dans : (Euvres et critiques 12,
2 (1987), pp. 49-63, p. 49.

135 Patrick Boucheron (Ed.) : Histoire mondiale de la France. Paris : Seuil 2017, pp. 7-13. Traduction en anglaise : France
in the world. A new Global history. New York : Other Press 2019.

136 Voir la quatrieme de couverture : « Une histoire qui n'abandonne pas la chronologie ni le plaisir du récit, puisque
c’est par dates qu’elle s'organise et que chaque date est traitée comme une petite intrigue ».

137 Benoit-Dusausoy/Fontaine (Ed.) : Lettres européennes, p. 9.

138 F. J. Billeskov Jansen : « Expériences d’'un comparatiste ». Dans : Neohelicon 12 (1985), pp. 27-38, p. 37.
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ropéennes. Par conséquent, jusqu’aux années 2000, Orbis Litterarum — « le monde des lettres » —a
coincidé avec la littérature européenne et nord-américaine, restreignant assez drastiqguement le
champ de la littérature universelle. On lit encore, dans un éditorial de 2000 : « The new editors are
resolved to move forward in accordance with the established principles of Orbis Litterarum, with
European and American literatures in focus, publishing articles in French, German or English. »13°

Le Global Turn a eu ses signes avant-coureurs. En 1963 notamment, I'anglais a remplacé le frangais
dans le paratexte, s'imposant peu a peu comme le volapuik le plus commode pour étudier les litté-
ratures. Méme si la revue est restée trilingue, I'anglais a permis d’accompagner l'ouverture récente
de la revue sur le monde, et plus seulement a I'Europe et a 'Amérique du Nord. Depuis quelques
années, les index montrent la part croissante de I’Asie mais aussi de I'’Afrique, ce que reflete d’ailleurs
I’évolution du comité de rédaction d’Orbis Litterarum, dont les membres proviennent aujourd’hui
du monde entier. Et récemment, dans un numéro spécial de 2018 consacré au « dialogue sino-euro-
péen », Svend Erik Larsen, un des rédacteurs de la revue, et Cao Shunging, professeur de littérature
comparée a Pékin, consacraient le Global turn des études littéraires européennes :

The intuition behind the early conceptualizations of world literature was that literary studies had to be
developed as a field of research in response to a world of growing international cultural relations and
networks. The need to take on this task grew during the nineteenth century and it has not diminished in
today's world of increased mobility and multiplication of media technologies.!

Entre 1943 et 2025, la « Revue danoise d’histoire littéraire » est devenue the « International Review
of Literary Studies », et coincide aujourd’hui pleinement avec son titre, Orbis Litterarum***.

Cela nous convainc du bien-fondé d’une histoire globale de la littérature européenne, qui tiendrait
compte de l'exil, des émigrations et immigrations, des passages. Dans cette histoire, comme dans
French Global ou Nordic Literature, 'exhaustivité d’un patrimoine serait remplacée par des intrigues
faconnées par des points de vue. A partir des bases de données sur les littératures européennes
décloisonnées, les auteurs pourraient imaginer plusieurs approches, construire des annales ou choi-
sir des dates a partir desquels batir leurs récits, depuis leur situation. Resterait alors la question de
savoir si ces expérimentations relévent encore de ce qu’on entend par « histoire littéraire ». Jean-
Louis Jeannelle se pose d’ailleurs cette question a propos de French Global, qui « rompt a ce point
avec la dynamique qui sous-tend toute histoire de la littérature nationale qu’on peut se demander
s’il s’agit bien encore véritablement d’une histoire ou si un autre type d’approche ne s’y invente
pas »'42, Quelque chose en effet s’invente depuis quelques années, avec I'appui du web, qui secoue
les épicentres et 'universalité de I'Europe. Ce ne sera pas trop des littératures des confins de I'Eu-
rope, de ses marges ou « territoires annexes », tout comme des littératures extra-européennes, pour
expliquer la littérature européenne!®.

139 Morten Nggaard/Lars Ole Sauerberg : « Editor’s Note ». Dans : Orbis Litterarum 55, 1 (2000), p. 1.

140 Svend Erik Larsen/Cao Shunging : « Introduction ». Dans: Orbis Litterarum 73 (2018), pp. 309-310, p. 309 (Special
Issue: Literature Studies across Cultures. A Chinese-European Dialogue) ; https://doi.org/10.1111/0li.12188.

141 Uintégralité de la collection étant accessible sur le site de I'éditeur Wiley : https://onlinelibrary.wiley.com/.

142 Jean-Louis Jeannelle : « Le global, le national & le planétaire ». Dans : Acta fabula 13, 1 (2012) (« Nouveaux chemins
de I'histoire littéraire »); https://www.fabula.org/revue/document6741.php (page consultée le 6 juin 2025).

143 Pour paraphraser I'épigraphe choisie par Patrick Boucheron pour I'ouverture de I'Histoire mondiale de la France :
« Ce ne serait pas trop de I'histoire du monde pour expliquer la France » (Jules Michelet, Introduction a I’histoire
universelle, 1831), p. 7.
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Margarita Serafimova
(Sofia)

A propos de la distance - la littérature européenne vue de prés et
de loin

L’Europe se cherche entre la proximité, la familiarité émotionnelle et la distance intellectuelle. Cet ar-
ticle se propose de réfléchir sur I’histoire de la littérature européenne a I'aide des métaphores spatiales,
c’est-a-dire — de voir le temps a travers I'espace. Unir la topique de I'Europe (les lieux communs) et sa
topographie (les hauts lieux, les lieux tout court).

Dans la mythologie I'Europe est une Phénicienne, enlevée par Zeus et conduite en Crete. Une femme,
une personne qui va devenir espace. La biographie se transforme en territoire. Le temps —en lieu. L’his-
toire —en géographie. Il n’est donc pas étonnant de trouver tant de termes spatiaux pour saisir I'Europe
qui s’étudie tres souvent a travers le rapprochement et I'éloignement, I'agrandissement et le rétrécis-
sement, le déplacement ou le dépaysement. Du fait que tout contenu élabore de soi-méme la forme
qui lui convient au mieux, dans le cas concret, c’est la forme d’un abécédaire qui s'impose.

<« A> comme < ailleurs»

« Diverse par ses nations, ses langues et ses relations avec le monde extérieur, I'Europe n’a jamais
formé un tout refermé sur lui-méme » 1. Elle se construit dans un jeu dynamique entre ce qui sépare et
ce qui rapproche les cultures, entre ici et ailleurs, entre son territoire et d’autres espaces. Nous avons
la conscience claire que souvent des < ailleurs » lointains pourront contribuer a orienter son histoire et
former son identité.

Rappelons le cas des contes Les Mille et Une Nuits qui sont devenus un < classique » européen, ou bien
les sources arabes de la tradition poétique occitane de la fin’‘amor. 1l n’est donc pas surprenant que les
chercheurs s’engagent (aujourd’hui plus que dans le passé) a cartographier la construction d’un patri-
moine culturel européen redevable aux ailleurs extra-européens. Ainsi, les organisateurs d’un colloque
récent a ce sujet, affirment que la littérature européenne dans son ensemble ne saurait étre comprise
sans une ouverture sur les littératures du monde entier, les littératures extra-européennes. L'Europe
n’est pas le monde, et le reste du monde contribue aussi a définir I'Europe?.

<« B> comme < bibliotheque »

A la fois collection, meuble et batiment, le mot « bibliothéque > résonne de toute sa polysémie. La bi-
bliotheque est bien ancrée dans I'imaginaire collectif, c’est une métaphore de la mémoire humaine,

1 Voir I'annonce du Colloque : L’Europe a I’écoute de ses ailleurs. Les apports extra-européens a la construction des classiques
littéraires. Org. par Nicolas Correard, Philippe Postel et Emilie Picherot. Nantes: 21 et 22 mars 2024;
https://www.fabula.org/actualites/119325/l-europe-a-l-ecoute-de-ses-ailleurs-les-apports-extra-europeens.html. Il ne faut
pas oublier d’autres recherches dans la méme lignée, tel I’essai de Jean-Marc Moura : L’Europe littéraire et I'ailleurs. Paris :
PUF 1998, ou I'ouvrage collectif French Global. Une nouvelle perspective sur I’histoire littéraire. Ed. par Christie McDonald
et Susan Rubin Suleiman. Paris : Classiques Garnier 2014 (Classiques Jaunes. Essais).

2 lbid.
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ainsi qu’une image de l'intertextualité. L'Europe est souvent comparée a une bibliotheque et pensée a
travers les bibliothéques. On se souvient la plainte d’Erich Auerbach depuis Istanbul a quel point les
bibliothéques européennes lui manquaient (une plainte mi-réelle, mi-imaginée, qui aide le célébre fon-
dateur du comparatisme en littérature a justifier sa nouvelle méthode).

Les vers du poeéte frangais Valéry Larbaud laissent a leur tour transparaitre la nostalgie de I'Europe,
éprouvée par le voyageur ayant la légereté de s’en éloigner, sous forme de bibliotheque :

Fi des pays coloniaux, qui n’ont pour eux

Que les merveilles de la nature, et n’ont pas su

Méme se procurer un Théocrite.

Dégolt des jours passés sur le hamac,

En vétements de toile, dans des villes sans boutiques :
Dégolt des chasses aux bétes fauves, des résidences
Royales des Indes et des cités d’Australasie,

Ou I'on ne fait que penser a toi, par toi, Europe.

Car |3, dans le brouillard, sont les bibliothéques 3

Racontant de Genéeve — mais on pourrait facilement généraliser ses observations a échelle du continent
et voir Geneve comme une métonymie de I'Europe — I’écrivain anglais John Berger comparait la ville a
une bibliotheque :

Ces rues ressemblent aux allées qui séparent les rayonnages d’une immense bibliotheque. Vue du
trottoir, chague rangée de fenétres constitue la vitrine d’'une nouvelle étagere. Les portes cocheres,
d’un bois bien verni, forment les tiroirs du catalogue de la bibliotheque. Derriére ces murs, tout
attend d’étre lu. Je les appelle les rues archives de Genéve*.

Le critique littéraire, le philosophe et I’érudit George Steiner dans son essai intitulé Une certaine idée
de I’Europe définit I'identité européenne a I'aide de cing axiomes. L'une d’entre elles attire I'attention
sur ce phénomene : « I'Europe est un continent empreint d’histoire, un vaste lieu de mémoire ou les
noms d’une multitude de rues et de places rappellent un passé toujours présent, a la fois lumineux et
écrasant »°,

En effet, cette pratique européenne de glorifier les grandes personnalités et de mémoriser les événe-
ments décisifs du passé, transforme le temps en espace. Les villes européennes plus qu’ailleurs, se ré-
velent comme des immenses bibliothéques en vue de tout le monde. En se promenant en temps pré-
sent, on se promeéne dans |’histoire. Si on emprunte une phrase connue de Colette Fellous, on dirait :
« Lhistoire se lit dans la rue » .

3 Europe. Dans : https://www.barapoemes.net/2024/08/valery-larbaud-1881-1957-europe-i-iv.html.

4 John Berger : « Geneve ». Dans : J. B. : D’ici la. Trad. par Katya Berger Andreadakis. Paris : Edition de I'Olivier 2005, pp. 65-
81, p. 68.

5 Georges Steiner : Une certaine idée de I’Europe. Trad. par Christine Le Boeuf. Arles : Actes Sud 2005. A propos du livre,
voir Miryana Yanakieva : « L’identité européenne vue a travers la notion de tragique ». Dans : Remigiusz Forycki (Ed.),
L’Europe et ses intellectuels. Varsovie : Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2019, pp. 191-200.

6 Colette Fellous : Avenue de France. Paris : Gallimard 2001.
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<« C>comme ¢ cadre

Etudier les littératures dans le cadre de I'Europe signifie trouver la bonne échelle. On peut dire — dans
I'esprit de Kant — que la connaissance est une construction systémique ou les entités n’acquierent de
signification que si elles soient disposées dans un cadre plus large dans lequel se refletent des modeles
tels qu’inscription, opposition ou divergence’. D’autant plus qu’aujourd’hui il y a de nouveaux référents
qui sont venus rajouter aux anciens repéres nationaux et qui parfois méme les remplacent : en ce début
de XXle siécle, aucun lecteur ne se cantonne plus a un espace national unique. La littérature euro-
péenne offre une bonne échelle supranationale sans tomber dans I'espace démesuré de la littérature
mondiale — ou le texte apparait sans domicile fixe, 'auteur devient un étre errant et le théoricien litté-
raire est privé d’'un bon mirador.

Pour les intellectuels européens les frontieres nationales sont trop étroites, mais la vastitude du
monde est trop imprécise. L'universalisme est une notion trop floue, trop abstraite, incommensurable.
L'Europe est a mi-chemin entre le passé et le futur, le concret et I'utopique. Un projet envisageable.
Une unité faisable.

<« D> comme ¢ distance »

« Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparait ; éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit »,
écrivait Denis Diderot dans ses Salons a propos des tableaux de Jean Baptiste Siméon Charding.

La distance narrative (avec le probléeme du point de vue) et son importance pour le texte littéraire est
étudiée en détails par Gérard Genette dans ses Figures Ill. Un autre aspect de la notion révele la ques-
tion liée a la lecture a distance, distant reading de Franco Moretti. A distance est intitulé le livre de Carlo
Ginzburg qui contient neuf essais dans lesquels il pratique et théorise la méthode de la distance dans
les travaux des historiens®. D’ailleurs, un homme de lettres pourrait facilement se reconnaitre dans
cette approche d’autant plus que Ginzburg avait déja emprunté le chemin inverse, en se servant dans
ses études de certaines stratégies de la fiction et de la critique littéraire™.

Cette capacité a trouver la bonne distance et a percevoir dans un méme regard les parentés et les
divergences, est au fondement certes de la méthode comparatiste ou les métaphores liées a la distance
et a la perspective occupent une place importante. La distance ouvre I'analyse a une multitude de
points de vue — voir la littérature sans le confort de son <« chez soi» afin d’établir une égalité (et de
surmonter en méme temps I'encapsulation locale et le monolinguisme?t).

La méthode de la distanciation produit un sentiment d’étrangeté. Cela rappelle le fameux estrange-
ment de Victor Chklovski (compris comme défamiliarisation??). Maitriser théoriquement la littérature,

7 Carlo Ginzburg : A distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire. Paris : Gallimard 2001, p. 296.

8 Denis Diderot : Salons de 1763. Dans : D. D. : Euvres completes. 15 vol. Paris : Le Club frangais du livre, 5, 1970, p. 432.

9 Voir op. cit.

10 « L’histoire s’écrit » elle aussi, comme le rappelle Hayden White, et la connaissance des dispositifs narratologiques — dont
la distance — font partie du privilege que représente la culture littéraire pour tout chercheur. Voir Hayden White : L’histoire
s’écrit. Essais, recensions, interviews. Paris : Edition de la Sorbonne 2017.

11 Voir Galin Tihanov : « Narratives of Exile: Cosmopolitanism beyond the Liberal Imagination. Dans : Whose
Cosmopolitanism?: Critical Perspectives, Relationalities and Discontents. Ed. par Nina Glick Schiller et Andrew Irving. New
York/Oxford : Berghahn 2015, pp. 141-159.

12 Victor Chklovski : L’Art comme procédé [1917]. Trad. par Régis Gayraud. Paris : Allia 2008.
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c’est finalement étre capable de transcender son ancrage national (et le sien) en choisissant de se po-
sitionner en tant qu’étranger contemplant la validité de ses lois au-dela d’un cadre purement national®3.

Dans ses entretiens le célebre médiéviste Jacques Le Goff soulignait souvent qu’étant en Europe, ne
voit que les différences, mais en la quittant, ne voit que les ressemblances. C’'est depuis New York pen-
dant les années de guerre (1940-1946) que Dénis de Rougemont apercoit I'unité qui forme le cadre des
différentes cultures nationales. « Vue de loin, 'Europe est évidente »*. « Il est difficile de percevoir
I’Europe depuis I'Europe », conclut Edgar Morin®.

< E>» comme < exil »

L'importance de I'exil pour la conscience européenne ne date pas d’hier. Une lettre de Mme de Staél
écrite a Londres en 1814 montre que pour elle c’est un espace de liberté : « L'exil m’a fait perdre les
racines qui me liaient a Paris et je suis devenue européenne », écrit-elle.

L’exil et I’émigration incarnent I’'hétérotopie ; cette instabilité peut-étre douloureuse, mais elle se ré-
vele une source reconnue pour la créativité (aussi bien pour I'art que pour la théorie). Eduard Said est
le premier qui parle d’'une « théorie itinérante » qui doit voyager, migrer, demeurer toujours hors
cadre. Dans I'exil en tant que facteur stimulant nous convainc également I’histoire de la littérature com-
parée des années 1930 (Auerbach et Spitzer a Istanbul et puis aux Etats-Unis). La naissance de la théorie
littéraire et de la littérature comparée est marquée par le narratif de I'exil. En somme, « la vérité est
toujours en exil »2®,

<« F> comme < frontiére »

L'Europe a été un espace de rencontre et de métissage bien avant I'adoption positive de ce concept.
Les continuels changements des contours : les empires, les flux commerciaux, la circulation des idées,
les guerres et les grands mouvements migratoires, interdisent de considérer I'histoire d’un pays euro-
péen sans la mettre en relation avec les autres pays de I'Europe.

D’autre coté, les frontieres du continent, surtout a I'est sont trés imprécises. Le pluralisme des ori-
gines et I'ouverture aux autres, sont devenus la marque déposée de I'Europe et fondent la spécificité
de la culture européenne.

Nous vivons une époque ou I'élan d’abolir les frontieres disciplinaire est également tres fort. En méme
temps, il s’est avéré difficile de nous libérer des frontieres politiques. Jorge Luis Borges raconte une
anecdote personnelle :

13 Tihanov : op. cit.

14 « Les options fondamentales de I'Europe. Lecon de cl6ture par M. Denis de Rougemont ». Dans : Annuaire 1957 de
I'Institut Universitaire d’Etudes Européennes. p. 2 ; cité d’aprés André Reszler : « Denis de Rougemont I'Européen ». Dans :
André Liebich/Basil Germond (Ed.) : Construire I'Europe. Mélanges en hommage a Pierre du Bois. Chicago : Graduate
Institute Publications - Institut de hautes études internationales et du développement 2008, pp. 87-95, p. 87.
https://books.openedition.org/iheid/1478.

15 Edgar Morin : Penser I’Europe. Paris : Gallimard 1987, p. 24 (Au vif du sujet).

16 Telle est la devise du Baal Shem Tov, grand rabbin du XVIII® siécle, citée par Georges Steiner dans un entretien pour
Télérama en 2011 : https://www.telerama.fr/idees/george-steiner-l-europe-est-en-train-de-sacrifier-ses-
jeunes,75871.php.
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Lorsque j'étais petit, je suis allé avec mon pére a Montevideo. Je devais avoir neuf ans. Mon pére m’a dit : «Re-
garde bien les drapeaux, les douanes, les militaires [...], car tout ¢a va disparaitre et tu pourras raconter a tes
enfants que tu I'as vu». C'est tout le contraire. Aujourd’hui il y a plus de frontieres, plus de drapeaux que
jamais?’.

<« G comme < géographie »

La géographie d’un pays ou d’un continent, est la matrice de son imaginaire. La géographie qui est une
partie prenante de la psychologie et de I'identification humaine joue également un réle important pour
I'idée européenne. La pratique actuelle de nature writing révele la distinction par rapport aux autres
continents. L'Europe apparait comme une géographie humaine, d’'une nature accueillante, sans es-
paces hostiles. « L'Europe, écrit Steiner, a été, et est encore parcourue a pied. C’'est capital. La carto-
graphie de I'Europe est née des capacités pédestres, des horizons accessibles a des jambes. Hommes
et femmes y ont tracé leurs cartes en marchant d’'un hameau a l'autre, d’un village a I'autre, d’une ville
a l'autre »%8,

C’est a un non-Européen — naturellement — a le confirmer : I'écrivain péruvien Mario Vargas Llosa
indique cette particularité du vieux continent qui, possede

un paysage praticable, une géographie faite sur mesure pour les pieds. Ce paysage civilisé I'est parce que, ici,
la nature n’a jamais écrasé les étres humains, elle s’est toujours pliée a leurs besoins et leurs aptitudes, elle
n’a jamais entravé ou paralysé le progres. Au lieu des déserts brllants comme le Sahara, ou des foréts hiéro-
glyphiques comme I’Amazonie, ou des plaines froides et stériles comme I’Alaska, en Europe, I'environnement
a été I'ami de I'lhomme : il lui a facilité la nourriture, la communication entre les différents peuples et cultures,
et a aiguisé sa sensibilité et son imagination. Les Européens s’entretuaient pour des raisons religieuses ou
politiques, mais le paysage tendait a les rapprocher, et non a les isoler?®.

<« H> comme < horizon»

En dépit des incertitudes, I'étymologie du mot <« Europe > remonte peut-étre au terme sémitique oreb
ou ereb, qui signifie < couchant » ou <« soir ». On semble plutét le rapprocher aujourd’hui de I'épithete
homérique de Zeus, Européen, adjectif qui veut dire < qui voit au loin ». Quelle qu’elle soit, la genese
renvoie a un lointain, a un horizon?°. Dynamique, en mouvement inlassable, 'Europe est attirée par un
horizon lointain. L'Europe est en mouvement — dés I’'origine (la princesse enlevée) jusqu’a... I'image du
Portugal.

17 Un entretien inédit avec Jorge Luis Borges : « L'idée de frontiéres et de nations me parait absurde ». Dans : Le Monde
diplomatique 49, 581 (ao(t 2001), pp. 24s. ; https://www.monde-diplomatique.fr/2001/08/CHAQ/7917.

18 Steiner : op.cit., p. 26.

19 Maria Vargas Llosa : « Une idée de I'Europe. L’hommage du prix Nobel de littérature Mario Vargas Llosa a George Steiner
». Dans : Le Grand continent (2020) : https://legrandcontinent.eu/fr/2020/02/06/une-idee-de-leurope/.

20 Voir Jean-Michel Mehl : « L’'Europe des médiévistes ». Dans : Georg, Odile, Rogers, Rebecca et Waquet, Jean-Claude
(Ed.): Les espaces de [Ihistorien. Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg 2019, pp. 111-124:
https://books.openedition.org/pus/8001#bodyftn16.
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Le Portugal c’est I'extrémité occidentale du continent. Et dire que les Portugais se I'imaginent comme
un visage. Le pays est le rectangle sud-ouest, le quai ou la plage, la cote qui dessine un profil humain,
un réveur tourné vers I’Atlantique. Les vers de Fernando Pessoa esquissent cette image?! :

[L’Europe] fixe, regard de sphinx, regard fatal,
I'Occident, futur du passé.
Son visage au regard fixe est le Portugal.??

Les auteurs souvent soulignent la force dynamique du vieux continent. « L’'Europe a conservé la nostal-
gie de I'Orient et I'espoir de I'Occident ; elle est restée jusqu’a nos jours, un continent de départ, de
voyage, de convergence ». Et au XV¢ siecle, ce fut le Portugal qui reprit le long voyage européen et qui
actualisa le mythe européen fondamental?®3.

<1> comme < Istanbul »

Si on cherche la distance idéale pour observer la littérature européenne, on sent intuitivement qu’il ne
faut pas s’éloigner trop, car, comme nous dit Youri Lotman, les choses les plus intéressantes se produi-
sent pres des frontieres. Encore que Erich Auerbach et Leo Spitzer ont déja affiné les coordonnés : Ils-
tanbul.

Istanbul — nom clef dans I’histoire du comparatisme littéraire — est devenu emblématique comme un
endroit limitrophe, a la fois dedans et dehors. Alors qu’Auerbach situe ses étudiants stambouliotes en
dehors de I'Europe littéraire, Emily Apter rappelle avec quelle ardeur il ait insisté pour son poste d’en-
seignant a Istanbul :

La popularité d’Istanbul s’explique par le fait que, pour bien des Autrichiens et des Allemands, ¢’était I'Europe
méme. Comme I'écrivait le physicien Harry Dember, un ami de Klemperer, dans une lettre du 12 ao(t 1935
au moment ou il apprenait qu’il venait d’étre engagé a I'Université : « C'est juste a la frontiére évidemment
— on voit jusqu’a I’Asie — mais c’est encore I'Europe »%4.

<L> comme < lieu»

La tradition anglo-saxonne introduit la notion sens of place, en prenant en compte la charge subjective
des lieux, leur inscription dans I’histoire — individuelle et collective — et de maniere générale analyse les
relations entre I’homme et ses lieux.

On pourrait les grouper suivant différents critéres — lieux mémorables qui fixent les souvenirs collec-
tifs, lieux symboliques qui unissent les peuples, lieux qui servent de piliers identitaires, — auxquels

21 Dans la vision anthropomorphique de I'Europe de Fernando Pessoa le Portugal est considéré comme sa téte, son regard :
F. P.: Le Champ des Chédteaux. Trad. par Patrick Quillier. Dans : Manuela Judice : « Le Portugal, un pays d’écrivains ». Dans :
La Revue des livres pour enfants (2022), pp. 98-103, p. 98 ;

https://cnlj.bnf.fr/sites/default/files/revues document joint/dossier portugal pays ecrivains 324.pdf

22 Fernando Pessoa : Message. Dans : F.P. : (Euvres poétiques. Ed. par Patrick Quillier. Paris: Gallimard 2001, p. 1245
(Bibliotheque de la Pléiade. 482).

23 Maria Isabel Barreno : Un imaginaire européen. Essai sur I'identité européenne et les imaginaires nationaux des Portugais
et des Frangais. Trad. par Madalena Guerra et Annick Moreau Paris: L'Harmattan 2020, pp. 194s.

24 Emily Apter : « Translatio globale : I'invention de la littérature comparée, Istanbul 1933 ». Dans : Littérature 4, 144 (2006),
pp. 25-55, p. 40.
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s’ajoutent les lieux littéraires, mi-réels, mi-imaginés. Afin de préserver ses lieux et de s’y sentir chez soi,
il est nécessaire de les remplir d’'imagination. On a raison de croire que les lieux différents engendrent
des récits différents.

Les arts sont capables de transformer un lieu en ceuvre d’art. Tel notamment est le cas de villes
comme Rome, Paris, Venise, Berline, tout comme de certains de leurs quartiers, rues ou places, parti-
cipants habituels et habitués dans d’innombrables récits littéraires et cinématographiques. On pourrait
les nommer des villes vedettes entourée de Iégendes. Terrains d’inspiration pour les artistes, mais aussi
centres intellectuels, carrefours ou les grands mouvements littéraires ont germé, lieux de rencontres
qui ont stimulé le rebond des idées, a I'instar du modele athénien : rappelons les écoles de Prague ou
de Copenhague (les cercles linguistiques), de Tartu (I’école sémiotique), de Genéve (le groupe de cri-
tiques littéraires), etc. Ajoutons ici les lieux de mémoire des historiens?, les hauts lieux de la littéra-
ture?®, les lieux culturels qui sont devenus également des lieux touristiques?’.

« M) comme <« mythe »

« La premiere organisation du chaos réalisée par I’étre humain a été — et est encore — la narration. Le
mythe. C’est I’existence de ce premier univers, organisé par la fiction, qui permet la naissance d’autres
formes de connaissance et de découverte » — écrit Maria Isabel Barreno dans son livre Un imaginaire
européen?®. Elle rappelle les mots de I'écrivaine portugaise Augustina Bessa-Luis « I’histoire est une
fiction contrdlée » (« A histdria é uma ficcdo controlada »%°). Il n’est pas suffisant de nous contenter de
la littérarité de nos actes, il est important — indispensable, vital, — de les transfigurer. Un pays est tou-
jours une communauté imaginaire. L'Europe suit la méme formule.

En tant que lecteurs de Claude Lévi-Strauss nous savons bien que tant le mythe sera percu comme un
émetteur de sens, il restera vivant. Les mythes culturels créent notre univers existentiel. C'est notre
imaginaire qui nourrit I'idée de I'Europe. Lorsque le mythe représente une voie pour déchiffrer la réa-
lité, 'Europe elle aussi se lit a travers ses mythes.

Ainsi, juxtaposé a la conscience européenne, il y a un < inconscient européen >, dont les intellectuels
se rendaient compte depuis toujours® et cherchaient les nceuds, les idées, les images, les points com-
muns de cet inconscient européen derriere les mythes constitutifs : de Faust, de Don Quichotte et
d’autres encore3?,

25 Pierre Nora (Ed.) : Les lieux de mémoire. 3 vol. Paris : Gallimard 1984-1992.

26 Jean-Paul Clébert : Les hauts lieux de la littérature en Europe. Paris : Bordas 1993.

27 Pierotti Cei Lia : Les hauts lieux de I’Europe. Paris : France loisirs 1982.

28 Op. cit., p. 193.

29 Augustina Bessa-Luis, Adivinhas de Pedro e Inés. Lisboa : Relégio D'Agua 2025, p. 207.

30 Andrée Claude/Josefina Cuesta/Michel Trebitsch (Ed.): Les Intellectuels en Europe, de 1945 & nos jours. Paris :
L’'Harmattan 2009, p. 12.

31 « Littérature comparée : existe-t-il une littérature européenne ? » Entretien avec Pierre Brunel, Frédérique Toudoire-
Surlapierre et Robert Kopp, 7, 11 (2012) (Les Podcasts de I'Institut de France) :
https://www.canalacademies.com/emissions/regards-croises/litterature-comparee/litterature-comparee-existe-t-il-une-
litterature-europeenne-7-11.
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<« N> comme ¢ nostalgie »

Le mot vient du grec < nostos-algos » (vooto¢-dAyoc) et exprime le sentiment d’une perte irrémédiable.
Au sein de la population européenne, la nostalgie est I'expression d’un climat émotionnel qui regarde
vers le passé3?. Ce qu’il y a de commun est un sentiment de décadence, qu’il soit fantasmé ou réel,
provoqué par la politique contemporaine. Devant un futur incertain surgit cette nostalgie pour un passé
idéalisé33.

Selon la définition de Milan Kundéra « Européen [est] quelqu’un qui a la nostalgie de I'Europe »*. Le
journaliste Jean Birnbaum, fait un rapprochement — surprenant et convainquant a la fois — entre une
Europe dont le sens et dont I'identification nous échappent constamment®” et la littérature comme un
espace vide, une absence qui créé le désir3®. Persuadé que la littérature peut toujours apporter un
éclairage et que, plus qu’une Europe littéraire, il existerait une Europe comme littérature, Jean
Birnbaum fait le syllogisme (dans le sillage de Kundera) que « Etre européen ne serait pas seulement se
demander sans cesse, avec angoisse et exaltation, Qu’est-ce que I'Europe ? : étre Européen, ce serait
avoir la nostalgie de la littérature »%’.

<« P> comme < perspective »

La perspective est une métaphore qui permet de construire un modele cognitif, fondé sur le pluralisme
des différents points de vue.

Or, deux personnes ne percoivent pas le méme arc en ciel de la méme facon — la position, I'angle et
un tas d’autres facteurs modifient la vision — pareil pour la littérature. L’écrivain polonais Czeslaw Milosz
dans son chef d’ceuvre Une Autre Europe® montre que chaque pays tend, naturellement, a procéder

32 « La Fondation Bertelsmann a publié une étude conduite sur plus de 10.000 habitants des cing pays de I'UE, révélant a
guel point la nostalgie gagne du terrain ». Voir Nicolas Barotte : « Pour deux-tiers des Européens, le monde < allait mieux
avant » ». Dans: Le Figaro 5 novembre 2018: https://www.lefigaro.fr/international/2018/11/05/01003-
20181105ARTFIG00224-pour-deux-tiers-des-europeens-le-monde-allait-mieux-avant.php.

33 Camille Dobler : « Dans 'ombre du sentiment d’impuissance : la nostalgie, le ressentiment et I'espoir des Européens ».
Dans : Democracy International 21 février 2020 : https://www.democracy-international.org/fr/dans-lombre-du-sentiment-
dimpuissance-la-nostalgie-le-ressentiment-et-lespoir-des-europeens.

34 https://www.universitairestichting.be/fr/content/europeen-quelguun-qui-la-nostalgie-de-leurope-0. « Au Moyen-Age
I"'union européenne reposait sur la religion commune. Aux temps modernes celle-ci a cédé sa place a la culture (a la création
culturelle) qui est devenue la réalisation des valeurs les plus élevées, par lesquelles les Européens se reconnaissaient, se
caractérisaient et s’identifiaient. Et voici qu’a I’heure actuelle la culture céde sa place a son tour. ... Et ainsi I'image de
I'identité européenne se retire dans le passé. Définition de I'Européen : celui qui a la nostalgie de I'Europe ». (Ibid)

35 « Depuis toujours Europe est le nom d’une crise de conscience, le spectacle d’une vaine union, la scene d’une identité
introuvable et, nous y revoila, d'une réverie partagée, d’un imaginaire commun, d’un récit collectif qui est a la fois
inaccessible et nécessaire a sa survie » . Jean Birnbaum : « Etre européen, c’est avoir la nostalgie de la littérature ». 14 mars
2019 : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-chronique-de-jean-birnbaum/etre-europeen-c-est-avoir-la-
nostalgie-de-la-litterature-4278860.

36 « Faisant référence a une conférence prononcée par Michel Foucault, a Bruxelles, en 1964 autour de la question Qu’est-
ce que la littérature ?, I'auteur conclut que « la littérature serait un vide, une perpétuelle absence, un espace impossible a
circonscrire, un trou a l'intérieur du langage, une béance qui crée le désir, aimante la phrase et allume les mots, bref on
pourrait dire qu’étre écrivain c’est avoir la nostalgie de la littérature ». (lbid.)

37 Ibid.

38 Czeslaw Milosz : Une Autre Europe. Paris : Gallimard 1964.
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par cercle concentrique : la littérature européenne n’est pas la méme vue depuis la Pologne ou depuis
la France.

La narration faite sous différents angles préte sa méthode a I'histoire (Carlo Ginzburg), y compris a
I'histoire de la littérature. Les différents points de vue donnent de la profondeur et enrichissent la per-
ception (a condition qu’ils restent différents sans chercher I’harmonisation).

<« Q> comme < quéte >

Dans la vision d’André Gide la quéte serait le trait caractéristique de I'Europe qui la distinguerait de
toutes les autres parties du monde?°. L’Unité européenne a toujours été plutét une quéte qu’une réa-
lité. Et ce n’est peut-étre pas un défaut. Comme dit un écrivain bulgare contemporain, Stéphane Tzanev,
si vous voulez tuer une idée donnez-lui la possibilité de se réaliser.

Pour Denis de Rougemont en tant que I'un des concepteurs de I'Europe unie, I'aventure européenne
est une quéte poursuivie sans fin, en précisant : « La Quéte est notre forme d’exister »*°,

<« R>comme < roman)»

Le roman comme genre de la modernité est une invention européenne qui progressivement s’impose
dans le monde entier. Franco Moretti décrit ses aventures et souligne la facilité et la |égéreté avec
lesquelles le genre se répand en dehors du continent*!. Un genre qui conquiert le monde, le roman fait
partie également des stratégies auctoriales visant a conquérir I'Europe.

Prenons I'exemple de I’écrivain turc Orhan Pamuk, prix Nobel de littérature 2006. En bon éleve de
Milan Kundera qui décrit le roman comme « I'art le plus européen », il déclare : « Le roman, comme la
musique orchestrale et la peinture apres la Renaissance, est selon moi I'une des pierres angulaires de
la civilisation européenne ; c’est I'art qui a contribué a décrire et rendre manifeste I'identité de I'Europe,
et a faire de cette entité ce qu’elle est. Je ne peux pas penser I'Europe sans le roman »*2,

Et continue que, se sentant en dehors des frontieres tangibles de I'Europe, il pénétre dans cet espace
de réve a travers la lecture de Mann, Kafka, Dostoievski, Proust. Les romans deviennent les substituts
métonymiques d’un voyage en Europe. Quelque chose de plus : cette illusion littéraire lui permet de se
< croire » lui-méme un Européen. En méme temps, ses romans représentent une promenade dans la
littérature européenne. Inspiré par ses « maitres, il s’élance dans un jeu de réécriture*®. Pamuk narra-
tivise et dramatise la fameuse < angoisse de I'influence » par ses fictions métanarratives sophistiquées,
démultipliant les reflets a I'infini, par un jeu de doubles authentiques et d’originaux falsifiés. Toutes ces
stratégies font de lui paradoxalement ou non un héritier de la littérature européenne.

39 Anne Kraume : « Europes, errances : la littérature européenne et ses projets d’unification du continent ». Dans : Siecles
41 (2015) : https://journals.openedition.org/siecles/2647.

40 Denis de Rougemont : L’Aventure occidentale de ’lhomme. Paris: Albin Michel 1957, p. 269.

41 Distant Reading. London/New York : Verso 2013.

42 Orhan Pamuk, D’Autres Couleurs [Oteki Renkler. Secme Yazilar ve Bir Hikaye, 2006]. Trad. par Gilles Authier. Paris:
Gallimard 2009, p. 245 (Folio).

43 La saga familiale Cevdet Bey et ses fils va dans le sillage des Buddenbrooks de Thomas Mann, son Livre noir est inspiré de
Marcel Proust, La vie nouvelle évoque Vita nuova de Dante, avec Neige il réécrit les Démons de Fedor Dostoievski.
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«S > comme ¢ semiosphére »

Pourrait-on penser I'Europe comme une entité sémiotique ? Rappelons le concept de sémiospheére pro-
posé par Youri Lotman, en tant qu’un espace synchronique qui dessine les contours d’une culture don-
née.

La sémiosphéere suppose une homogénéité et une individualité sémiotique propre a tout systeme cul-
turel. La notion clef ici est la frontiére qui délimite |’espace intérieur bien organisé de ce qui I’entoure :
le chaos, la barbarie ou dans le meilleur des cas — d’autres sémiosphéres**. La question qui s’impose est
comment fixer une ligne de démarcation afin de distinguer ce qui en littérature peut étre défini comme
européen de ce qui ne I'est pas ? Formulée avec les propos du théoricien de littérature Mario Lavagetto,
la question serait :

Existe-t-il des occurrences, des ensembles stylistiques, des persistances sémantiques et iconographiques, des
structures, des formules, des stéréotypes de I'imaginaire, des solutions dramatiques et narratives qui nous
autorisent a reconnaitre comme étant européen un texte dont nous ignorons le nom de I'auteur et dont nous
ne savons rien ?

D’apreés Lavagetto, I'Europe a la peine a construire son intérieur (propre a elle-méme), car elle n’arrive
pas a définir son extérieur (le différent, le non-européen).

D’ailleurs, Lotman lui-méme insiste que la frontiére n’est pas étanche : plus qu’une ligne de sépara-
tion, c’est une zone de contacts. La meilleure qualité européenne comme on I'a dit, est la capacité
d’intégrer I'altérité dans son systeme culturel. En ce qui concerne ’homogénéité interne, il est impor-
tant de rappeler que la notion de sémiospheére est créée par analogie de < biosphére ». Cela permet de
voir une organisation culturelle ou sociale dans I'esprit de I'organisation biologique d’autant plus que
I’on découvre aujourd’hui que les sciences de ’homme se soumettent aux mémes lois que les sciences
de la nature (prenons par exemple la Théorie du chaos, la physique quantique, la géométrie fractale,
etc.). Dans ce sens, il est intéressant de se reporter aux réflexions d’Edgar Morin qui cherche la ressem-
blance de la diversité au sein de I'Europe culturelle avec la biodiversité et I'interprete comme un éco-
systéme®.

44 Guéorgui Gospodinov : Le pays du passé. Trad. par Marie Vrinat-Nikolov. Paris : Gallimard 2021. « Puisque la frontiere
fait nécessairement partie de la sémiosphére et qu’il ne peut y avoir de « nous » si « eux » n’existent pas, une culture ne
crée pas seulement son propre type d’organisation interne, mais aussi son propre mode de « désorganisation » externe. En
ce sens nous pouvons dire que le « barbare » est créé par la civilisation, et qu’il a besoin d’elle autant que celle-ci a besoin
de lui » : Youri Lotman : La sémiosphére. Trad. par Anka Ledenko). Limoges : Presses universitaires de Limoges 1999, p. 38.
45 « L’Europe se construit dans I'anarchie organisatrice, a la maniére d’un écosysteme qui se forme a partir des inter-rétro-
actions liant une prodigieuse variété d’étres vivants, lesquels s’entre-combattent et s’entre-nourrissent au sein d’'un méme
milieu géo-climatique. L'Europe, dans ce sens, s’est éco-organisée. L'éco-organisation est euro-organisation. De méme
gu’un écosysteme, I'Europen’a jamais eu une téte, un cerveau, un centre, mais de millions de cerveaux et d’'innombrables
centres ». (Op. cit. p. 60).
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<« T> comme « territoire »*°

Les relations entre un texte et un territoire qui font I'objet de la géocritique (Bertrand Westphal) susci-
tent toujours un vif intérét. D’autre part, c’est la décontextualisation et la déterritorialisation qui font
de maniére qu’une ceuvre puisse voyager, se réimplanter ailleurs et créer de nouveaux contextes.

On pourrait affirmer que lorsqu’un auteur crée un texte, il appartient a sa culture historique et lin-
guistique nationale. Mais c’est la facon dont ce texte est regu, lue et accueilli qui lui attribue un carac-
tere européen. Il y a bien des éléments que I'on retrouve dans toute culture et dans toute littérature
européenne, qui font partie de l'identité européenne, puisque tous les Européens les connaissent
(Tzvetan Todorov).

Revenons a la déterritorialisation, une notion chéere a Gilles Deleuze. Il est admis aujourd’hui qu’an-
crage et mobilité se completent et se combinent et que les textes, tout comme les individus, possedent
une géographie plurielle. Voici un exemple. L'année derniere, I’écrivain bulgare Guéorgui Gospodinov
et la traductrice Angela Rodel ont remporté le prix international Booker pour le roman Le pays du passé
(dont le titre en anglais, Time Shelter, correspond mieux a l'original)%’, publié d’ores et déja en 37
langues. Mais avant méme ce succes, Gospodinov s’est fait des amis a I’étranger, surtout en Italie. C'est
le seul pays — a part la Bulgarie — ou tous ses écrits soient édités : ceuvres compléetes. C'est comme s'il
s’agissait d’un pays adoptif. Mais il y a ici quelque chose encore plus remarquable, un phénomene par-
ticulier : dans une bourgade italienne, Sora, il semble exister une sorte de fan-club de I’écrivain bulgare,
une petite communauté ou on lit et commente ses livres. Gospodinov se souvient dans ses entretiens
de leur premiére rencontre il y a des années, quand il avait découvert avec stupéfaction que ses admi-
rateurs connaissaient presque par coeur son Physique de la mélancolie et se parlaient avec des phrases
sorties du roman. Tout avait apparemment commencé du fait que les habitants de la petite ville ita-
lienne se sont reconnus dans une des histoires racontée dans son livre autour des efforts d’'un groupe
d’enthousiastes pour sauver le cinéma local...

<« U)>» comme < Université»

L'université est incontestablement un lieu d’unité pour les Européens.

Dés leur apparition au Moyen Age, les universités deviennent une expression et un facteur de l'unité
de I'Europe®. Leur autonomie les protége des pouvoirs locaux et les met au-dessus des divisions poli-
tiques en assurant ainsi l'unité intellectuelle du continent.

Elles incarnent I'esprit européen et forment un espace d’universalité, de liberté et de connaissance.
L'Université, en tant que communauté de recherche et d’enseignement, est née a Bologne en 1088, a

46 Voir par exemple Violette Rey/Thérése Saint-Julien (Ed.) : Territoire d’Europe. La différence en partage. Lyon : ENS
Editions 2005; https://books.openedition.org/enseditions/6619.

47 « Le roman emmene le lecteur dans une < clinique du passé» pour patients atteints de la maladie d'Alzheimer. En
reconstituant minutieusement I'atmosphére d’une décennie, chaque étage de cet établissement offre a ceux qui ont perdu
leurs souvenirs un voyage dans le passé. La clinique connait un tel afflux de personnes qui ont toute leur téte mais veulent
fuir les horreurs de la vie moderne, que le passé en vient a envabhir le présent et qu’un complot s’ourdit pour arréter le
temps » : https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/prix-litteraires/I-ecrivain-bulgare-gueorgui-gospodinov-laureat-de-I-
international-booker-prize-avec-son-roman-time-shelter-sur-la-maladie-d-alzheimer 5844473.html.

48 Voir Nathalie de Kaniv : « Université : une invention européenne d’excellence ». Dans : Administration 4, 272 (2021), pp.
81-84 ; https://shs.cairn.info/revue-administration-2021-4-page-81?lang=fr&tab=resume.
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Oxford a 1096, a Paris dans les années 1150 ; plus tard a Prague en 1348, a Cracovie en 1364, et ainsi
de suite. L’Université devient au fil des siecles un facteur d’expansion culturelle et d’appartenance au
monde civilisé. C’est I'institution qui ne pourrait jamais étre purement nationale, car les savoirs dépas-
sent les frontieres. La circulation des idées allait de pair avec la circulation des étudiants et des maitres
d’enseignement qui se déplagaient d’un pays a I'autre, d’'une université a I'autre — une pratique qui se
poursuit jusqu’a nos jours par le biais de la mobilité académique.

«V)> comme < voyage >

L'Europe a toujours été éprise par les voyages. Déplacements universitaires, découvertes géogra-
phiques, pérégrinations romantiques®. A la fin du XVIII© siécle, le Grand Tour invente une maniére per-
sonnelle de voyager et nombre d’écrivains et d’artistes se ruent a redécouvrir les merveilles de I’Anti-
quité et les chefs-d’ceuvre de I'art italien.

Cette riche histoire itinérante a son tour inspire aux voyages. Un nouveau genre se trouve actuelle-
ment en plein essor : le tourisme littéraire. Ne serait-ce que sur internet, des itinéraires soigneusement
élaborés promettent de révéler au curieux public les lieux visités jadis par les grands écrivains et nous
guider sur leurs pas. Les options sont infinies : nous pourrions choisir, par exemple, de suivre les traces
des écrivains a Bruxelles et de visiter les sites des errances dramatiques de Arthur Rimbaud et Paul
Verlaine, de I'exil de Victor Hugo, des séjours de George Gordon Byron ou de Charlotte et Emily Bronté.
De visiter la ville de Luigi Pirandello en Sicile, Agrigente, sa maison natale, mais aussi le < théatre » de
ses personnages, les places que I'on retrouve dans ses livres, le décor... Ou bien se rendre dans les lieux
littéraires emblématiques (comme le balcon de Juliette, le moulin d’Alphonse Daudet, le chateau de
Monte-Cristo, ou encore la maison de Sherlock Holmes dans la célébre Baker Street et le chateau d’Ha-
mlet pres d’Elseneur. Cette coexistence paisible de lieux réels et imaginaires semble invalider la re-
cherche obstinée d’une ligne de démarcation nette entre I'imaginaire et le référentiel qui a marqué
I’histoire des études littéraires.

Ces voyages sont toujours d’actualité. Récemment, I’écrivain frangais Olivier Guez a invité vingt-sept
écrivains européens d’écrire sur des lieux évocateurs de la culture et de I'histoire de I'Europe. Le résul-
tat — un recueil fascinant et une carte émouvante de |'esprit européen au début du vingt-et-unieme
siecle®.

¢« XYZ > — comme un systéme de coordonnées

On pourrait représenter la littérature européenne comme un systeme de coordonnées dont les trois
axes seront le temps, I'espace et la langue®..

La question du temps nous met devant I'alternative d’enfermer la littérature européenne dans le
passé comme le fait Auerbach, ou de I'ouvrir dans I'avenir. Le passé nous semble plus intelligible (grace
aussi a la succession des grands mouvements littéraire et culturels, considérés comme essentiellement
européens), tandis que I'actualité est plus difficile a cerner.

49 Voir Claude Bouheret : Ils parcoururent I'Europe. Voyages d’écrivains et d’artistes 1780-1880. Paris : Les éditions Noir sur
Blanc 2018.

50 Olivier Guez : Le Grand Tour. Autoportrait de I'Europe par ses écrivains. Paris : Grasset 2022.

51 Voir Galin Tihanov : Svetovna literatura. Kosmopolitism. Izgnanie. Sofia : Kralitsa Mab 2022, p. 213 (Littérature mondiale.
Cosmopolitisme. Exil).
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La deuxieme composante du systeme, I'espace, est tissée de tensions, d’émulations et d’oppositions ;
de centres et de périphéries. Mais les périphéries parfois nourrissent I'avant-garde — prenons par
exemple « les grands Roumains a Paris »°2. Vu dans son ensemble, I'espace européen historiquement
se dilate ou rétrécit, s'impose ou se provincialise (sans pour autant penser ces périodes en termes ab-
solus ou définitifs). Aujourd’hui concréetement :

L'Europe a rétréci. Elle n’est plus qu’un fragment d’Occident, alors qu’il y a encore quatre siecles, I'Occident
n’était qu’un fragment d’Europe. Elle n’est plus au centre du monde, elle est rejetée a la périphérie de I'His-
toire. L’Europe est devenue provinciale®3.

Et on voit bien cela dans le débat anglo-saxon lié a la littérature mondiale.

Le troisieme vecteur montre comment se situe la littérature européenne par rapport a la langue. Ici
deux possibilités sont envisageables. Soit on considere la littérature comme un travail de la langue,
fétichisant la langue d’origine (une approche chére a Roman Jacobson qui risque cependant d’atteindre
une extrémité que Tihanov qualifie de « fondamentalisme linguistique »*%), soit, au contraire, on
cherche la littérarité au-dela les effets de la langue (Chklovski), qui autorise une lecture et une inter-
prétation libres. Sil'on privilégie la traduction, on lance la réflexion de la littérature au-dela de la langue,
en tant qu’un ensemble de messages transmissibles. « La langue de I'Europe c’est la traduction », disait
Umberto Eco.

(Entre parenthéses, j’ai une anecdote a raconter a ce sujet. Quand j’ai publié un livre sur Orhan Pamuk
il y a quelques années, un critique, professeur de littérature bulgare a l'université d’Ankara, a fait une
curieuse remarque dans son compte rendu a propos de mon essai [rappelons que I'écrivain turc est mal
aimé dans sa patrie et a été a deux reprises poursuivi en justice pour ses positions politiques exprimées
dans la presse européenne]. Du coup, ce professeur disait que I'écrivain était beaucoup critiqué pour
« l'illisibilité de ses romans, pour son langage et son style rudes, I'action trainante, littéralement
rampante, pour ses erreurs linguistiques et sa désobéissance inimaginable aux regles de grammaire ».
On est allé jusqu’a la création d’'une « Société de ceux qui sont incapables de lire jusqu’au bout ses
livres ». Ses opposants avaient signalé que le discours du prix Nobel de I'écrivain était truffé de tant de
fautes de grammaire et supposé que « si le comité du prix a Stockholm avait connu le turg, il aurait
renoncé a son intention ». En bref, « Orhan Pamuk devait le prix a ses traducteurs qui avaient atténué
les aspérités linguistiques et stylistiques en question »>°>. Mieux vaut opter pour la traduction donc.)

Voila quelques-uns de ces lieux obligés qui accompagnent tout discours sur la littérature européenne,
en quelque sorte de loci memoriae. Comme dans I'ancien Art de la mémoire les territoires, les souvenirs
et les images s’y confondent pour donner naissance a tous les récits.

52 Tihanov : op.cit., p. 224.

53 Morin : op. cit., p. 198.

54 Op. cit., p. 234.

55 Hiseyin Mevsim : «The World as a Picture, the Picture as a World (Margarita Serafimova, Orhan Pamuk i Imeto mi e
Cherven. Ot osmanskata miniatyura do postmoderniya roman [Mapraputa Cepadumosa, OpxaH lMamyk u Vimemo mu e
YepseH. Om ocmaHckama muHuamropa 0o nocmmodepHus pomat]. Veliko Tarnovo : Faber 2020). Dans : Etudes balkaniques
4 (2020), pp. 873-880.
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