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LO FEO «ES DE LOPE»: ALGUNAS NOTAS TEÓRICAS A MODO DE 
INTRODUCCIÓN 

Guillermo Gómez Sánchez-Ferrer (Universidad Complutense de Madrid) 
Claudia Jacobi (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn) 
 
La estética feísta, muy presente en autores barrocos como Francisco de 
Quevedo o Jerónimo de Cáncer, no suele relacionarse con la literatura dra-
mática no burlesca, ni con un poeta como Lope de Vega. A pesar de que el 
teatro breve (en sus entremeses, jácaras, mojigangas…) se ha vinculado 
con frecuencia a las fiestas carnavalescas descritas por Bajtín en La cultura 
popular en la Edad Media y en el Renacimiento (1965)1, la comedia sigue 
considerándose en muchos estudios como un oasis en el que la fealdad y la 
realidad más mundana desaparecen en pos de una idealización impregnada 
por el éxito del amor, los escenarios palaciegos o el carácter festivo2. Sin 
embargo, la poética teatral de Lope de Vega contempla también la presen-
cia de otros universos sociales, como el de los bandoleros, los rústicos, los 
corsarios, los gitanos, las alcahuetas, las busconas…, sin rehuir las repre-
sentaciones de violencia y de sexualidad grotesca. La obra de Lope, en este 
sentido, se puede proponer como un buen muestrario del «canon de los 
temas sancionados y prohibidos» considerados en su época como sinóni-
mos de «fealdad»3. La riqueza de la comedia nueva, desde luego, incluye 
muy distintos elementos y muy diferentes estéticas, propiciando la 

 
1 Ver Huerta Calvo, 2001 y 2008. 
2 Para la predominancia del tema amoroso, basta con echar un vistazo a la clasifi-
cación de la obra lopesca según se puede comprobar en la base de datos ARTE-
LOPE (ver Oleza Simó dir., 2012-2020). Los datos denotan la importancia de la 
comedia (en 197 de las 424 obras recogidas en la base de datos), en la que se sitúan 
algunos de los más celebrados textos de Lope: desde El perro del hortelano o La 
dama boba hasta La moza de cántaro, pasando por obras con características gené-
ricas más difusas como Castelvines y Monteses. Por su parte, para la concentración 
en torno a los géneros palaciego y urbano de la mayor parte de las comedias más 
celebradas de Lope, véanse los trabajos reunidos en Lope de Vega: comedia ur-
bana y comedia palatina, Pedraza Jiménez y González Cañal (eds.), 1996.  
3 Kalivoda, Mayer, Robling y Zinsmaier (eds.), 1996, p. 1304. 
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aparición en ella de unos «monstruos de apariencia llenos»4 no exentos de 
fealdad.  
De este modo, al final feliz y en boda de obras como El perro del hortelano 
se le contraponen los horrores trágicos sufridos por los amantes de El cas-
tigo sin venganza o El caballero de Olmedo. Frente a las innumerables 
damas hermosas de la comedia urbana y palaciega, se alude, como epítome 
de la fealdad, a las «vieja[s], / ya sin pestaña ni ceja, / con unos dientes 
postizos»5 en La viuda valenciana o a las damas gordas como un «rinoce-
ronte, un elefante bestial»6, en Los amantes sin amor. Frente a los amores 
refinados de los caballeros cristianos en las comedias históricas, podemos 
mencionar el erotismo más canalla y venal de El anzuelo de Fenisa. Frente 
al mundo idealizado de comedias como La cortesía de España, saltan a la 
vista los bobos y rústicos de La dama boba o El villano en su rincón. Frente 
a los personajes elevados que protagonizan Amor con vista, aparecen tam-
bién otros caracteres populares y toscos en La villana de Getafe o La noche 
toledana. Hasta en su poesía se deja seducir Lope por lo feo, como lo de-
muestra la burlesca pareja de amantes que protagoniza su último cancio-
nero: Tomé de Burguillos y la lavandera Juana, en la que —el enamorado 
no lo esconde— es posible «hallar algunas partes feas»7. Todos esos as-
pectos (lo erótico, lo ajeno, lo animal, lo rústico, lo monstruoso, lo gro-
tesco…), en la medida en que son elementos desestabilizadores de lo que 
la sociedad de los Austrias consideraba bello, son también fuentes de la 
fealdad. Aunque no quepa duda de que existe lo feo en las tragedias del 
Fénix, hasta ahora, estos aspectos no han llamado la atención de la crítica 
lopiana.  
Los estudios sobre lo subversivo en la obra de Lope han preferido las ca-
tegorías de lo horroroso y de lo poetológicamente transgresor, así como los 
motivos de la flaqueza humana y de la vejez femenina a lo «feo». La esté-
tica de lo feo en las obras trágicas de Lope no la niega ninguno de los in-
vestigadores que se han acercado a textos de la talla de El castigo sin ven-
ganza pero generalmente sin atender a ella de manera explícita. Es más 
frecuente incidir en que allí la gravedad del caso tratado de manera 

 
4 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 151, v. 36. 
5 Lope de Vega, Comedias. Parte XIV, p. 912, vv. 1066-1068. 
6 Lope de Vega, Comedias. Parte XIV, p. 198, vv. 2411-2412. 
7 Lope de Vega, Rimas del licenciado Tomé de Burguillos, p. 193, soneto 7. 
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dramática no se recrea en los aspectos más grotescos de la historia8. Preci-
samente por eso es interesante notar el matiz que introducen Manuel Abad 
Gómez y Angelina Costa Palacios9 al hablar de otras piezas trágicas tem-
pranas de Lope, como Los comendadores de Córdoba y La contienda de 
García de Paredes y Juan de Urbina, que para ellos forman parte indiscu-
tiblemente de ese «teatro de horror» que se cultivó en el último cuarto del 
siglo XVI. A su juicio, las dos comedias citadas no solo presentan elemen-
tos trágicos (tema histórico, personajes elevados, estilo grave…) sino tam-
bién otros propiamente «horrorosos»; así principalmente en el lenguaje 
violento y las escenas truculentas, crueles o sangrientas. Ignacio Arellano 
ha destacado la existencia de algunos personajes llenos de flaquezas, de 
ética más que imperfecta y comportamiento reprobable en las primeras co-
medias urbanas de Lope de Vega10. Aunque no lo indique de manera ex-
presa el filólogo de la Universidad de Navarra, esas cualidades hacen de 
ellos un claro ejemplo de fealdad desde una perspectiva moral, en una línea 
ya planteada por Rosenkranz11. Amelie Adde, por su parte, ha centrado su 
atención en la imagen de la vejez femenina que se puede observar en las 
obras de Lope12 y varios críticos han insistido en las transgresiones de los 
códigos de amor neoplatónicos en ellas13. Con todo, son todavía pocos los 
que han ido más allá y se han planteado realizar un análisis en clave 
«feísta» de la obra del Fénix. En este sentido, quizá sea el reciente trabajo 
de Marcella Trambaioli uno de los pocos estudios que se ha ocupado ex-
plícitamente del tema. En «Quevedo, Lope y la mujer fea», Trambaioli ha 
demostrado que la fealdad femenina —presente también en Lope— puede 
asociarse con rasgos animales y vegetales o con los síntomas físicos que 
puedan remitir a la sífilis (cejas peladas, falta de pelo, palidez etc.)14.  
La situación crítica que acabamos de describir sugería la necesidad de re-
pensar la obra lopesca en función de los elementos propios de la estética 

 
8 Una muy buena síntesis de los problemas que El castigo sin venganza ha susci-
tado, en este sentido, se pude ver en d’Artois, 2017. 
9 Ver Abad Gómez, 1984; Abad Gómez y Costa Palacios, 1984. 
10 Ver Arellano, 1996 y 1999. 
11 Ver Rosenkranz, 2015. Para un acercamiento a tales categorías como líneas por 
las que transita lo feo, ver además Eco, 2007, pp. 15-16. 
12 Adde, 1998. 
13 Ver ver Ter Horst, 1976; Egido, 1978; Herraiz de Tresca, 1986-1988; Carrión, 
1992; Kirschner, 1998; Wiedner, 2014; Jacobi, 2017. 
14 Trambaioli, 2015. 
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de lo feo. Sus características se pueden encontrar en el teatro y la poesía 
del Fénix, aunque no ha sido tradicionalmente objeto de estudio de los in-
vestigadores de la literatura áurea. Por ello (o a pesar de ello), todavía cabe 
teorizar y profundizar más en este aspecto descuidado de la obra lopesca.  
En cualquier caso, antes de dejar paso a los estudios de este volumen, es 
necesario constatar que hay una notable escasez de planteamientos teóricos 
y metodológicos sobre la fealdad en comparación con las reflexiones sobre 
la belleza. En su Historia de la fealdad, Umberto Eco afirma que, a lo largo 
de los siglos, los filósofos y artistas han insistido en definir el concepto de 
la belleza mientras la fealdad se ha presentado ex negativo, como lo 
opuesto a lo bello, constituyendo una noción deducida antes que explici-
tada15. Desde la Antigüedad Griega, en general, y desde Platón, en parti-
cular, domina la idea de la καλοκαγαθία (kalokagathía), término com-
puesto por los adjetivos, καλός (‘bello’) y ἀγαθός (‘bueno’), de lo cual se 
puede deducir fácilmente que se establecía una relación metonímica entre 
la belleza física y moral, y, mutadis mutandis, entre la fealdad del cuerpo 
y del alma. En la obra de Lope, se problematiza ocasionalmente esta rela-
ción platónica entre la belleza y la fealdad, como se puede comprobar en 
las palabras de la doncella Teodor, quien considera «que todo lo feo es 
malo / y bueno todo lo hermoso»16. La afirmación tiene claras resonancias 
de Aristóteles, acaso mediadas por las palabras de Castiglione en El corte-
sano, que dice —en la traducción de Boscán— que «los feos comúnmente 
son malos y los hermosos buenos. Y puédese muy bien decir que la her-
mosura es la cara del bien: graciosa, alegre, agradable y aparejada a que 
todos la deseen; y la fealdad, la cara del mal: escura, pesada, desabrida y 
triste»17. Es necesario recordar que, para Aristóteles, lo feo solo tenía de-
recho a ser representado en la escena teatral si llevaba los espectadores a 
la experiencia de la piedad y del temor (eleos y phobos) y a la purificación 
del alma de esos mismos afectos (catarsis). De todas maneras, lo verda-

 
15 Eco, 2007, pp. 8-20. Agradecemos asimismo, al respecto, las constructivas 
conversaciones que hemos tenido con Sofina Dembruk, investigadora que ha 
trabajado sobre la fealdad en la literatura francesa del Renacimiento, cuya ayuda 
ha contribuido decisivamente en la creación de este volumen. 
16 Lope de Vega, La doncella Teodor, p. 207, vv. 313-314. 
17 Castiglione, El cortesano, p. 516. Para la identificación de las ideas lopescas 
con las de Castiglione y la consideración de que lo bello es, en definitiva, lo que 
deleita, véase además la anotación a la edición de González-Barrera de La donce-
lla Teodor, de Lope de Vega, p. 207. 

https://en.wiktionary.org/wiki/kalokagathia
https://es.wikipedia.org/wiki/Eleos
https://es.wikipedia.org/wiki/Fobos_(mitolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Alma
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deramente obsceno y truculento no tenía lugar sobre las tablas a la hora de 
pasar del papel a la representación. En su Arte nuevo de hacer comedias 
(1609), Lope rompe con el culto aristotélico y se atreve a proclamar la va-
lidez de algunos criterios considerados como «feos» según las estéticas 
clasicistas: la hibridación de elementos trágicos y cómicos, la mixtura so-
cial, la polimetría y la flexibilización de las tres unidades, cuando menos, 
contribuyen a crear un ser monstruoso («la vil quimera de este monstruo 
cómico»18) que, sin embargo, era válido desde un punto de vista literario 
por ser «espejo / de las costumbres y una viva imagen / de la verdad»19. 
Si volvemos los ojos a las corrientes europeas de pensamiento desarrolla-
das en los siglos XVII y XVIII, podemos comprobar que existe una gran 
multiplicidad de observaciones parentéticas y marginales sobre lo feo, con-
cibiéndolo generalmente en contraposición a lo bello. Cabe mencionar a 
los filósofos británicos Edmund Burke, quien considera que «lo que ver-
daderamente se opone a la belleza no es la desproporción o deformidad, 
sino la fealdad»20, y Francis Hutcheson, según el cual «la fealdad consiste 
solo en la privación de la belleza o en el defecto de la belleza»21. Asimismo, 
el teólogo alemán Christian Hermann Weisse define la fealdad como la 
«negación absoluta» de la belleza22 y el filósofo francés Lucien Bray señala 
que a la cuestión «¿Qué es lo feo? No hay uno que no responda: Lo con-
trario de lo bello»23. Incluso Hegel retoma la oposición binaria de lo bello 
y lo feo, insistiendo, empero, en la subjetividad de esta dicotomía que cada 
cultura definiría de manera diferente: 

 
[…] la belleza europea desagradaría a un chino o hasta a un hotentote, 
porque el chino tiene un concepto de la belleza completamente diferente 
al del negro… Y ciertamente, si consideramos las obras de arte de esos 
pueblos no europeos, por ejemplo las imágenes de sus dioses, que han 
surgido de su fantasía dignas de veneración y sublimes, a nosotros nos 
pueden parecer los ídolos más monstruosos, del mismo modo que su mú-
sica puede resultar sumamente detestable a nuestros oídos. A su vez, esos 

 
18 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 255, v. 150. 
19 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 231, vv. 123-125. 
20 Burke, 1998, p. 95; en inglés en el original. 
21 Hutcheson, 1973, pp. 74-76. 
22 Weisse, 1830, p. 179; en alemán en el original. 
23 Para una introducción más extensa al tema que incluye también los conceptos 
de Schiller, Schlegel, Kant, etc., ver Zelle, 1998. 
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pueblos considerarán insignificantes o feas nuestras esculturas, pinturas 
y músicas24. 

 
Manifiestamente, lo «feo» sirve como categoría de oposición en la consti-
tución del sujeto hegeliano. El «yo» se constituye oponiéndose al «otro 
constitutivo». En otras palabras, el «yo» afirma su propia «belleza» degra-
dando todo tipo de alteridad como «fealdad». Apoyándose en las teorías de 
Hegel, su maestro, el filósofo Karl Rosenkranz concibe la primera exposi-
ción sistemática dedicada exclusivamente a la fealdad. En su Estética de lo 
feo (1853)25, Rosenkranz retoma la dicotomía plurisecular de lo bello y lo 
feo, presentando un extenso inventario de las distintas manifestaciones de 
la fealdad que obtienen una cierta autonomía respecto a la belleza. La di-
solución de la forma, la desfiguración y la deformación son las pautas es-
téticas que definen la fealdad natural, espiritual y artística, según Rosen-
kranz. Sin embargo, Rosenkranz insiste en la posibilidad de la anulación 
de la fealdad por su transformación en comicidad. En esa misma línea, a 
finales del siglo XIX, Friedrich Nietzsche define la fealdad en términos de 
degeneración, descomposición y decadencia: 

 
Lo feo se entiende como señal y síntoma de degeneración [...] Todo indi-
cio de agotamiento, de pesadez, de senilidad, de fatiga, toda especie de 
falta de libertad, en forma de convulsión o parálisis, sobre todo el olor, el 
calor, la forma de la disolución, de la descomposición […] todo esto pro-
voca una reacción idéntica, el juicio de valor «feo» […] ¿A quién odia 
aquí el hombre? No hay duda: odia la decadencia de su tipo26. 

 
Las actas del congreso Die nicht mehr schönen Künste. Grenzphänomene 
des Ästhetischen (1991) editadas por el romanista alemán Hans Robert 
Jauss han venido a demostrar, de hecho, que la representación de la fealdad 
es una constante antropológica con categorías estéticas históricamente va-
riables27, que culminan en las poéticas de choque y de provocación de los 
siglos XIX y XX28. 

 
24 Hegel, 1989, p. 131. 
25 Para su traducción al español, ver Rosenkranz, 2015. 
26 Nietzsche, 1973, p. 11. 
27 Jauss (ed.), 1991. 
28 Schönwälder, 2018. 
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Dada la disparidad de matices que pueden surgir en torno al concepto de 
«lo feo», más que formular una nueva definición de la fealdad, este volu-
men se propone estudiar sus manifestaciones concretas en la obra de Lope 
de Vega: cuáles son las funciones de las representaciones de lo feo y del 
discurso sobre lo feo en la obra del Fénix; cómo interactúa lo feo con los 
procedimientos cómicos; en qué medida la puesta en escena de la fealdad 
presenta una meta-reflexión sobre el arte, la cultura o la sociedad del Siglo 
de Oro; cómo hay que evaluarla desde la perspectiva de la producción y de 
la recepción de la obra literaria, etc. Las contribuciones presentan algunas 
reflexiones metodológicas sobre estas cuestiones desde diferentes puntos 
de vista estilísticos, estéticos, poetológicos y antropológicos, permitiendo 
una mejor comprensión de lo feo en la obra de Lope. 
Marcella Trambaioli, en la primera contribución de este volumen, continúa 
el trabajo iniciado en su artículo de 2015 sobre la mujer fea y se ocupa, en 
esta ocasión, de las manifestaciones de la fealdad masculina en la poesía 
narrativa de Lope de Vega, demostrando que los caballeros feos presentan 
diferentes criterios de ‘alteridad’: suelen ser africanos, musulmanes, afe-
minados…; situación que denota, en definitiva, la ideología conservadora 
que —en cuanto a la belleza o fealdad masculina y femenina— está pre-
sente en la obra de Lope. 
Apoyándose en las categorías establecidas por Karl Rosenkranz, Felipe B. 
Pedraza Jiménez se concentra en las técnicas de representación literaria de 
lo feo, estudiando la impresión de ausencia de forma en La gatomaquia, 
así como las manifestaciones de lo burdo, lo brutal, lo frívolo, lo escatoló-
gico, lo obsceno sexual, lo vulgar y lo degradado. De esta manera, consigue 
demostrar en su artículo que lo feo no suscita solamente la repugnancia 
sino también la hilaridad y la simpatía del autor y de los receptores.  
Ursula Hennigfeld, por su parte, atiende a la poesía de Lope desde un punto 
de vista diferente. En su artículo revisa desde una perspectiva antropoló-
gica los tratados renacentistas —de anatomía, sobre todo— que abordan la 
problemática de la fealdad. Los trabajos de Vesalio, Marot o Ylliricus le 
sirven para plantear un análisis del soneto «A la calavera de una mujer» 
(en comparación con el soneto de Quevedo que «Pinta el “Aquí fue Troya” 
de la hermosura») como si se tratara de una disección anatómica de tono 
macabro. 
El teatro del Fénix está abordado en profundidad en los trabajos siguientes. 
En primer lugar, Folke Gernert discute las manifestaciones físicas que 
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aparecen relacionadas con la ira en una línea de pensamiento que surge con 
Galeno, muy presente en el teatro ya en Séneca, de quien bien podría haber 
llegado hasta Lope de Vega. La deformación de la cara y el enrojecimiento 
excesivo, que se presentan como una emoción particularmente «fea» en las 
mujeres, son indicios fisiológicos visibles —y feos— de la ira que están 
presentes en comedias como La fuerza lastimosa, La dama boba, Laura 
perseguida, Fuente Ovejuna o Las bizarrías de Belisa, por citar solo algu-
nas de las que se estudian en el artículo.  
Por el contrario, en su lectura de La hermosa fea, Claudia Jacobi analiza la 
profanación carnavalesca de los tópicos tradicionales sobre el amor y sub-
raya que el discurso sobre lo feo sirve de fuente de comicidad, revelando 
mucho más sobre las fallas y las fragilidades psicológicas de los personajes 
que sobre su aspecto físico.  
Timo Kehren se centra en la noción de la «animalidad» para estudiar en 
profundidad la fealdad de la «comedia nueva» según aparece representada 
en Peribáñez y el Comendador de Ocaña. Partiendo de la idea de que en el 
teatro la belleza de lo trágico solo puede encontrarse a partir de las imper-
fecciones de lo cómico (del mismo modo que en el Minotauro hay una 
parte humana —grave o trágica— y otra animal —cómica y amenaza-
dora—) y considerando, además, que la fealdad emana en el drama lopesco 
de una nobleza corrompida, analiza la dicotomía entre lo bello y lo feo en 
el famoso drama de honor del Fénix. 
Finalmente, Karin Peters aborda la fealdad moral de los personajes de El 
castigo sin venganza en un doble contexto: el feo «monstruo» que se cons-
truye en la tragedia lopesca se puede identificar en el gobernante, que se 
deja llevar por sus pasiones terrenales. Peters incide precisamente en los 
vicios, propios del cuerpo natural, que hacen que el Duque de Ferrara se 
desvíe hacia la anomia, negando así la rectitud y la justicia propias del 
cuerpo místico del buen gobernante. Asimismo, en su trabajo se pone de 
manifiesto también la fealdad de los otros personajes protagonistas: Casan-
dra será, pues, una nueva Medusa mientras que Federico no pasa de ser un 
«hermafrodita»29. 
Como parece claro con todo lo anterior, la multiplicidad de manifestacio-
nes de «lo feo» que se dan cita en la obra de Lope es, sin duda, considerable 
y este volumen pretende apuntar en esa dirección, llamando la atención 

 
29 Lope de Vega, El castigo sin venganza, p. 166, v. 1219. 
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sobre un tema poco explorado que —a nuestro parecer— todavía puede dar 
jugosos frutos. Y es que, después de todo, en el Siglo de Oro «lo feo» tam-
bién «es de Lope».  
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LA FEALDAD MASCULINA EN LA ESCRITURA ÉPICO-NARRATIVA DE 
LOPE DE VEGA 

Marcella Trambaioli (Università del Piemonte Orientale, Vercelli) 
 
En el Siglo de Oro el canon estético de la escritura áulica suele remitir a la 
belleza sin par tanto de hombres como de mujeres, si bien de acuerdo con 
las características del Barroco, que presenta el haz y el envés de todo as-
pecto de la realidad, no faltan ejemplos de fealdad tanto femenina como 
masculina. De manera que, aunque el Lope lírico nos ha acostumbrado a 
retratos femeninos de hermosura divina, en varios ámbitos de su inmensa 
producción artística no deja de incrustar viñetas de mujeres feas dignas de 
la corrosiva pluma quevediana1. También se pueden rastrear referencias a 
la fealdad masculina, y al análisis de algunas de ellas, sobre todo en La 
hermosura de Angélica y en La Circe, que nos harán tropezar con las oc-
tavas gongorinas, dedicamos las páginas que siguen. 
El Fénix, tal como lo testimonian sus retratos y el gran éxito que tuvo con 
las mujeres coetáneas, debió de ser un hombre guapo y de buen talle como 
la inmensa mayoría de los galanes de su teatro, pese a no compartir con 
ellos un noble nacimiento, lo que crea de por sí un cortocircuito con la 
aristocrática ideología de la época, según la cual la nobleza anda pareja con 
la hermosura. Lope tiene perfecta conciencia de ello2, y es quizás por esto 
que, como contrapunto, en la comedia cómica alude, aunque sea en conta-
das alusiones, a la deformitas3 de algunos ilustres pero desa-fortunados 

 
1 Ver Trambaioli, 2015. 
2 Ver Portús, 1999, p. 165: «desde el primer momento Lope mostró un gran interés 
por difundir su efigie, que por aquellos años correspondía a la de un hombre 
apuesto y relativamente joven. Aunque en estos retratos solo aparece su busto, en 
su vestuario hay elementos que nos hablan de una condición noble, como la am-
plísima lechuguilla que le rodea el cuello»; Profeti, 1999, p. 46: «Nel 1598, 
nell’Arcadia, al riparo dell’alta nobiltà di Pedro Téllez Girón, il potente Duque de 
Osuna […] Lope propone un ritratto che lo raffigura come perfetto cavaliere, con 
la sua gorgiera ed i baffi elegantemente profilati». 
3 Ver a dicho propósito Cacho Casal, 2007, p. 10: «La retórica clásica atribuía 
mucha importancia a la risa como elemento clave para conseguir persuadir a un 
auditorio, y su estudio más detallado aparece en el De oratore (II, 216-340) de 
Cicerón y en la Institutio oratoria (VI, 3) de Quintiliano. Según estos autores, lo 
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pretendientes de las bellas protagonistas de sus piezas. Recordemos que en 
El perro del hortelano, Diana, contestando a Anarda, quien le pregunta por 
qué no se quiere casar con el conde Federico o con el marqués Ricardo, 
declara: «Porque uno es loco, otro necio»4. Es verdad que los dos adjetivos 
no se refieren al aspecto físico de los dos nobles, pero es también cierto 
que se trata de dos figurones, es decir personajes representados de forma 
ridícula que difícilmente se podrían asociar a una apariencia hermosa. Una 
situación análoga pero explícita es la que se produce en la secuencia dra-
mática inicial de La moza de cántaro, donde doña María, desecha uno a 
uno los varones que por voluntad paterna aspirarían a su mano; a medida 
de que su criada Luisa los va reseñando, ella subraya los variados defectos 
de cada cual, y cuando llega el turno de don Pedro la dama, sin rodeos, 
llama la atención sobre su aspecto desagradable, afirmando que lo que ella 
desea mayormente es «No hallar / a mi lado hombre tan feo»5. 
No obstante, es la poesía épico-narrativa el ámbito literario donde el ma-
drileño puede afinar su pluma grotesca pintando figuras masculinas que se 
distinguen por algunos defectos físicos o incluso por un aspecto auténtica-
mente monstruoso. A este respecto resulta ser una mina de ejemplos La 
hermosura de Angélica (1602), poema de raigambre ariostesca que bien se 
puede considerar una cifra literaria en octavas reales de la escritura lopesca, 
teniendo en cuenta todas las imágenes, tópicos, y motivos que allí se en-
cuentran y que recurren asimismo en comedias y obras no dramáticas de 
su larga trayectoria artística.  
No solo el motivo de la hermosura, a partir del título, ocupa un lugar pri-
vilegiado en el poema, sino que uno de los principales bloques diegéticos 
resulta una amplificatio del episodio clásico del juicio de Paris —origen 
mítico de la guerra de Troya—, quien otorga la palma de la belleza a Afro-
dita, provocando el despecho de Hera y Atenea. En síntesis: Lido, rey moro 
de Andalucía, pide la mano de Clorinarda, hija del califa de Fez, quien en 
la noche de bodas se muere por la aflicción que le causa el matrimonio 
combinado, y el viudo, antes de fenecer a su vez por el dolor sin dejar he-
rederos, convoca un concurso de belleza para dejar el trono al hombre o a 
la mujer cuya hermosura resulte a la altura de la de su difunta esposa.  

 
ridículo depende de lo feo y lo deforme (turpitudo et deformitas), que atañen tanto 
a los defectos morales como a los físicos». 
4 Lope de Vega, El perro del hortelano, p. 110, v. 1610. 
5 Lope de Vega, La moza de cántaro, p. 1001, vv. 119-120. 
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A raíz del pregón que se difunde por muchos reinos acuden a Sevilla nu-
merosos concursantes, a cuya descripción —detallada o fugaz, según los 
casos— el poeta dedica los cantos III y IV. Tratándose de una continuación 
abigarrada del Furioso de Ariosto, participan en la selección varios vásta-
gos de caballeros de aquel poema, pero los ganadores de la palma de la 
belleza no pueden ser sino Angélica y Medoro, que en los versos lopescos 
ya están casados. Sin embargo, Rostubaldo, que es uno de los más feos 
concursantes, no acepta el veredicto y desencadena un feroz conflicto ar-
mado en la urbe hispalense. 
Considerando los destacados valores pictóricos de los versos con que Lope, 
a sabiendas, pretende convertir su pluma en un pincel (conforme al tópico 
clásico del ut pictura poesis6), no puede asombrar que los retratos de los 
concursantes se construyan con técnicas sacadas de las artes figurativas 
creando logrados efectos de cromatismo y de claroscuro7. Así pues, el des-
file de damas y caballeros que se someten al examen de los jueces sevilla-
nos nos depara una gama muy variada de tipologías estéticas, que com-
prende la belleza absoluta de la pareja protagonista, las imperfecciones de 
algunos y la tremenda fealdad de otros. En detalle, el poeta pasa reseña a 
los varones en el canto IV, deparando al lector una gradación estética que 
va de la belleza afeminada de Medoro a la fealdad hiperbólica de Cerdano, 
rey de Numidia. Y si en el caso de las mujeres los espantosos retratos re-
miten a la figura de la vieja carcamala y/o de la prostituta carcomida por la 
sífilis, en lo tocante a los hombres los paradigmas de deformitas corres-
ponden al gigante y al salvaje. 
El primer concursante que se aleja de cualquier ideal de armonía es Turca-
teo, hijo de Gradaso, personaje ya descrito por Boiardo y Ariosto como 
guerrero sarraceno —rey de Sericania— fiero y corpulento. Veamos cómo 
lo retrata la pluma lopesca: 

 
de rostro desigual, de miembros fuerte, 
scita en linaje, bárbaro en deseo, 
en la guerra, ministro de la muerte; 
en la arrogancia, Encélado o Tifeo, 

 
6 Orozco Díaz, 1989, p. 39: «En pocos poetas españoles encontramos no solo una 
mayor cantidad de alusiones y referencias a pintores, sino también un mayor gusto 
por lo pictórico y por la pintura». 
7 Ver Trambaioli, 2016. 
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que por su yerta barba y grande altura  
llevar pretende el premio de hermosura8. 

 
Según se echa de ver, su figura es la de un ser descomunal, metafórica-
mente asimilable a algunos titanes del mito grecorromano, así como a los 
fieros y beligerantes habitantes de Escitia, región del norte, que en las letras 
auriseculares se convierten en la población salvaje por antonomasia. A raíz 
de dicha connotación, a Lope le bastan unos pocos trazos para describir 
físicamente a este varón: la altura excesiva, los miembros robustos, la 
barba descuidada y el rostro desigual. Está claro que, conforme a su cuerpo 
deforme y desmedido, también la cara tiene que presentar notables imper-
fecciones, siendo en el conjunto un ejemplo acabado de fealdad masculina. 
El segundo caballero realmente horrible que se atreve a desfilar ante los 
jueces es Rostubaldo, hijo de Ferraguto, quien en los poemas italianos del 
canon de Ferrara es un caballero moro español, nieto del rey Marsilio. He 
aquí la detallada descripción que nos ofrece Lope a lo largo de tres estrofas: 

 
En Rostubaldo la escultura mida 
y en su persona bien compuesta pruebe, 
si tomada del rostro la medida 
tiene del un estremo al otro nueve; 
ni menos piensa que su intento impida 
el cándido cristal, la blanca nieve, 
que así robusto y de color moreno 
viene de alegres esperanzas lleno. 
 
Negros los ojos, que a soberbia inclina, 
de donde Amor las almas enlazara 
si a la blandura y condición indina 
del capitán robusto se inclinara; 
un poco la nariz corva aquilina 
tan bien le estaba a la serena cara 
que, ya mirase altivo o ya süave, 
le hacía hermoso, fuerte, honesto y grave. 
 
 

 
8 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, pp. 289-290, 
octava 7, vv. 49-56. 
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El torcido bigote, espesa y poca 
bien puesta barba, alegre descubrían 
con tal donaire la pequeña boca, 
que como engaste los rubís tenían; 
un bordado almaizal y blanca toca 
la frente con mil plumas guarnecían 
y, haciendo que su extremo al aire suba, 
entra gallardo con morada aljuba9. 

 
En la primera octava su figura descomunal, parecida a la de Turcateo, es 
retratada en términos escultóricos para subrayar su mole gigantesca y ma-
ciza; luego, en clave pictórica se destaca el color de su tez morena que, de 
por sí, contrasta radicalmente con la blancura de los hombres hermosos. La 
segunda estrofa ofrece dos detalles de la cara: los ojos negros, que intensi-
fican el cromatismo oscuro del personaje, y la nariz aguileña que le otorga 
un aire animalizado, siendo, entre otras cosas, un rasgo típico de la icono-
grafía del salvaje10. El último verso reúne una serie de adjetivos que, con 
ironía digna de la de Ariosto11, lo connotan en clave jocosamente positiva. 
La última octava completa la pintura del rostro con la referencia al bigote, 
la barba y la boca, todos de una medida mesurada y, por lo mismo, inade-
cuada con respecto al cuerpo descomunal. Además, la burlona referencia 
metafórica a los rubíes, es decir los labios, sirve para otorgar un grotesco 
toque afeminado al retrato de un hombre bien feo. Se trata, como es sabido, 
de un detalle lexicalizado en la tradición poética petrarquista para pintar en 
términos preciosistas la boca de la dama. 
Según anticipamos, en la economía del poema Rostubaldo está destinado 
a desempeñar un papel relevante en la continuación de la historia, lo que 
explica el pormenorizado retrato que el Fénix proporciona a sus lectores y 

 
9 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, pp. 292-293, 
octavas 15-17, vv. 113-136. 
10 Ver Antonucci, 1995, p. 31, quien destaca a propósito de San Jerónimo: «En su 
“Vita sancti Pauli”, se cuenta cómo San Antonio, en el desierto, encontró a un 
hombrecito de nariz aguileña, cuernos en la frente y patas de cabra...». 
11 Ver Trambaioli, 2005, p. 122: «se equivocan los que se niegan rotundamente a 
reconocer que La hermosura de Angélica conserva varios rasgos de la ironía arios-
tesca, e incluso de la veta cómica de Boiardo. El Fénix volverá a aprovecharse de 
ambas y de su propio poema juvenil en su obra maestra del ciclo de senectute: La 
Gatomaquia». 
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el tono socarrón con que el yo paramimético hace hincapié en su absurda 
pretensión de presentarse al concurso de belleza cuyo resultado, por cierto, 
pondrá furiosamente en tela de juicio. 
El siguiente caballero que tampoco brilla por su belleza corporal es Car-
panto, hijo de Agricán, rey de Tartaria: 

 
con turco traje y con robusta frente, 
desnudo el brazo, levantado el manto, 
alfanje al hombro del tahelí pendiente; 
llenos los ojos de furor y espanto, 
para atractivo amor inconveniente, 
corvada la nariz, boca en exceso, 
alto el bigote, retorcido y grueso12. 

 
Al igual que los demás, su figura y su temperamento son impactantes, pero 
en su caso el poeta se fija casi de forma exclusiva en los detalles del rostro: 
la frente es robusta, la mirada furibunda, la nariz deforme como la de Ros-
tubaldo, la boca demasiado grande y, como si no bastara, lleva un bigote 
descomunal y retuerto. Según vamos viendo, las viñetas poéticas elabora-
das según la estética de lo feo presentan unos elementos comunes a los 
cuales en cada ejemplo el poeta añade rasgos y aspectos peculiares. 
No sorprende que también en el caso de Carpanto la voz narrativa ironice 
sobre su deseo totalmente fuera de lugar de participar en el concurso sevi-
llano, quedando muy lejos de resultar atractivo incluso para una posible 
pareja. En íntima relación con este hecho apuntemos que en la trama argu-
mental del poema Carpanto se prenda en balde de Belcoraida, hermosa 
princesa de Granada, y la persigue, actuando en un momento dado como 
el paladín francés enloquecido por la frustración amorosa. El detalle de los 
ojos llenos de furor anticipa, pues, su posterior caracterización orlándica. 
Siguiendo el orden del desfile masculino, aparece luego Claridán, hijo de 
Malgesí, es decir el Malagigi de los poemas italianos que pertenece a una 
estirpe de traidores: la casa de Maganza. Su retrato ofrece rasgos opuestos 
a los de los primeros tres concursantes, ya que resulta 

 
 

 
12 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 294, octava 
19, vv. 146-152. 
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de frente corto y alto de copete; 
el más pequeño del hermoso gremio 
más altas esperanzas acomete 
y, haciendo su beldad filosofía, 
en la virtud unida se confía13. 
 

Diríase que la bajeza de su genealogía se refleja en su aspecto físico, ca-
racterizado por las dimensiones reducidas, no solo del cuerpo, sino también 
de la frente. Este último detalle, además de aludir entre líneas al escaso 
cerebro que puede caber en un cráneo de tamaño pequeño, le permite a 
Lope referirse a un elemento costumbrista de la moda tanto femenina como 
masculina de su época. El copete es un mechón de pelo; según explica Co-
varrubias: «El cabello que las damas traen levantado sobre la frente llama-
mos copete. Unas veces es del propio cabello y otras es postizo. […] Por 
nuestros pecados hoy usan los hombres copete, reprehendido antiguamente 
por Rocílides, por estas palabras: “Masculum non decet coma”»14. Así, 
pues, Claridán, además de ser bajito, tiene un aire afeminado y ridículo que 
lo acerca al lindo y al figurón del teatro. 
El etíope Celauro no es feo de por sí, pero es negro y, aunque descrito como 
un campeón de su etnia15, no deja de ser «sombra / del más perfeto que la 
fama nombra»16. Cabe apuntar a dicho propósito que todos los caballeros 
feos o que no corresponden al ideal petrarquista de belleza, son africanos 
o turcos y, por ende, musulmanes, denunciando la postura ideológica ne-
cesariamente conservadora del autor. No es por casualidad que si en los 
fragmentos recortados para rematar los retratos el poeta se refiere a com-
plementos como vestimentas y armas que evocan poblaciones extra-

 
13 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 294, octava 
20, vv. 156-160. 
14 Covarrubias, Tesoro, p. 604. 
15 Ver Trambaioli, 2016, p. 117: «Su talle y encarnado le permiten competir con 
la blancura y los colores de los demás concursantes aludidos mediante una serie 
cromática a la vez preciosa y cálida, violenta y fría. A continuación, se produce el 
efecto de claroscuro esperado con la visión de sus dientes cándidos (v. 180) y sobre 
todo de los ojos: “en un vivo y blanco velo, / cual suele parecer cándido esmalte” 
(vv. 171-172). Como vemos, la prestancia de Celauro no se describe solo con téc-
nica pictórica, sino también mediante referencias a la escultura y a la orfebrería». 
16 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 295, octava 
23, vv. 183-184. 
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europeas: «almaizal», «aljube», «turco traje», «alfanje», «tahelí». Como 
única excepción, según queda dicho, destaca Claridán, quien, pese a ser 
blanco —italiano en concreto—, pertenece a una dinastía aciaga, represen-
tando otra clase de heterodoxia. 
El último feísimo concursante que se atreve a desfilar ante los jueces, justo 
antes de que lleguen Angélica y Medoro con su nívea y deslumbrante her-
mosura, es Cerdano, otro personaje que va a desempeñar un relevante papel 
negativo en uno de los principales hilos argumentales del poema. De he-
cho, se prenda de Angélica y en el canto XII la roba, encerrándola en su 
esplendoroso castillo, con la esperanza baldía de que la hermosa mujer 
tarde o temprano ceda a sus requiebros. Más adelante, en el canto XVI, finge 
irse de viaje, y con la complicidad de sus esclavas etíopes logra sorprender 
a Angélica mientras se está bañando desnuda en el río, siguiendo, en cierta 
medida, el mítico patrón de Acteón17; con todo, la hermosa princesa con-
sigue a su vez engañarlo, escapándose a última hora de sus lúbricas preten-
siones. Cabe destacar que Cerdano, versión masculina de la fealdad abso-
luta, halla una perfecta correspondencia en Nereida, la concursante más 
espantosa que se enamora en vano de Medoro. 
Fijémonos en que, pese a ser rey de Numidia, este personaje tiene orígenes 
humildes y es un «tirano», según revela la voz presentativa que lo evoca 
desde el principio como «horrible y feo»18, sin los irónicos matices que, 
como queda dicho, caracterizan a los demás pretendientes a la palma de la 
belleza. Es un hecho que Cerdano reúne todas las posibles tachas sociales 
y físicas: es africano, no es noble, se porta como un déspota, y su retrato 
grotesco presenta rasgos de animalización, a partir del nombre de pila que 
lo asimila a un jabalí. Pero veamos en detalle la viñeta satírico-burlesca 
que Lope le dedica en sus octavas: 

 
la frente aguda, grande la cabeza 
y, a imitación del jabalí cerdoso, 

 
17 Ver Trambaioli, 2001a, p. 1281: dicho episodio del baño de Angélica «esboza 
la faceta negativa del motivo en cuestión: la hermosura que se entrega sin velos al 
agua y a la naturaleza acogedora es acechada y amenazada por la presencia de 
alguien ajeno a la escena. El acento sobre la sensualidad de las imágenes resulta 
aún más intenso, por la mirada voluptuosa de Cerdano que, al contrario de Acteón, 
asiste voluntaria y engañosamente al baño de la mujer». 
18 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, pp. 296-297, 
octava 27, vv. 209 y 215. 
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barba erizada, los cabellos yertos, 
caídos labios, dientes descubiertos. 
 
Muy poca parte de la luz visiva 
goza el ojo siniestro y el derecho 
della en eterno se despide y priva, 
como el cuerpo gentil de andar derecho; 
la espalda, de soberbia un poco altiva, 
y hasta la barba levantado el pecho, 
los brazos cortos, flojos, siempre envueltos, 
torcidas las rodillas, los pies vueltos19. 

 
La caricatura llama la atención del lector en los repugnantes detalles del 
rostro: la cabeza enorme contrasta con la frente aguda y chica parecida a la 
del jabalí al que alude la onomástica; la barba y los cabellos son los de un 
salvaje, además de armonizar con la susodicha animalización; los labios 
caídos, que ponen al descubierto los dientes —detalle que remite a su na-
turaleza predatoria—, aluden posiblemente a su edad avanzada; la vista es 
casi nula, evocando, de forma oblicua, al Polifemo monóculo del mito. El 
cuerpo no le va a la zaga a la cara, puesto que resulta torcido en todas sus 
partes, lleva giba, no tiene cuello y los brazos son desproporcionados. Más 
repugnante sería imposible, y lo llamativo es que a la deformitas se añade 
la falta de cromatismo que contribuye a inscribir al personaje en la luz ab-
solutamente siniestra que le corresponde en tanto que malo de la película 
quien atenta a la virtud de la hermosísima protagonista. En este sentido, 
cabe notar que este episodio, basado en el tópico del amor capaz de ablan-
dar incluso a las fieras, remite entre líneas al de Polifemo que se enamora 
de la ninfa Galatea, mito elaborado en la poesía lírica griega y recogido en 
las Metamorfosis ovidianas. Por otra parte, el paradigma del salvaje que, a 
la vez, conforma con evidencia al personaje de Cerdano, atribuye al rey de 
Numidia la «sexualidad agresiva, que lo impulsa a raptar y violar a las mu-
jeres»20. 
En el canto V, en que se da cuenta del veredicto de los jueces, del enamo-
ramiento a deshora de Cerdano y Nereida de Angélica y Medoro, y de la 
reacción furiosa de Rostubaldo, la voz presentativa, echando mano de un 

 
19 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 297, octa-
vas 28-29, vv. 221-230. 
20 Antonucci, 1995, p. 21. 
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precepto de neoplatonismo según el cual el amor se produce entre iguales, 
no puede evitar regañarle al hijo de Venus por haberse mostrado tan capri-
choso: 

 
Dime: ¿Por cuál razón, si alguna admites, 
los ojos de Cerdano enamoraste, 
donde apenas su luz entrar permites 
y por ellos sin puerta al alma entraste? 
¡Oh, ciego Amor!, cuando la venda quites 
verás la fealdad que arder dejaste 
por el rostro de Angélica divino 
y de mirarla juzgárasle indino21. 
 

Dicho comentario aclara la importancia del detalle de los ojos de Cerdano 
ajenos a la luz en su retrato grotesco: la belleza radiosa de la princesa del 
Catay no debería haber entrado por aquellos, tratándose de dos seres esté-
ticamente antitéticos. En realidad, hubiera sido natural que el horrible rey 
de Numidia se enamorara de Nereida, tan espantosa como él: «¿No viste, 
Amor, los rostros desiguales / iguales en fealdad?»22. 
En cuanto a Rostubaldo, el concursante cuyo aspecto repugnante es se-
gundo tan solo al de Cerdano, se niega a aceptar que los jueces sevillanos 
hayan recurrido al canon de belleza clásico y armonioso que ha dado la 
palma a Medoro, quien, según él es «Un hombre que es vergüenza que se 
llame / hombre quien tanto a la mujer parece»23. En cambio, Turcateo, en 
el canto VI, no solo se conforma con la sentencia, sino que arremete contra 
Rostubaldo haciendo hincapié en su aspecto descomunal capaz de asimi-
larlo al cruel gigante al que Ulises se tiene que enfrentar en la Odisea: 
«¿Nunca supiste que un tostado remo / acabó la arrogancia a Polifemo?»24. 
Según vamos viendo, pues, en la escritura lopesca dicho cíclope se revela 
sutilmente uno de los paradigmas principales de la fealdad masculina. 

 
21 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 315, octava 
24, vv. 185-192. 
22 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 316, octava 
26, vv. 201-202. 
23 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 323, octava 
48, vv. 377-378. 
24 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 330, octava 
2, vv. 15-16. 
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Por cierto, no deja de resultar llamativo que un deforme y gigantesco escita 
reproche a Rostubaldo su fiereza y parentesco con el jayán homérico, pero 
está claro que la paradoja le sirve a Lope para subrayar la desaforada reac-
ción del personaje quien, como queda dicho, desencadenará un sangriento 
conflicto entre los participantes en el concurso. 
El núcleo diegético que acabamos de analizar no es el único de La hermo-
sura de Angélica que ofrece a Lope el pretexto para elaborar retratos de 
fealdad masculina. De acuerdo con las múltiples fuentes que el madrileño 
aprovecha para tejer poéticamente los hilos narrativos del poema, cuatro 
de los concursantes que huyen de Sevilla a raíz de la guerra —Liriodoro y 
Tisbe, Rolando y Roselida que ya constituyen dos parejas— terminan en 
una tierra salvaje, Bresilia, donde caen en manos de unos antropófagos. En 
este sentido, la referencia a Polifemo armoniza con una nueva alusión a la 
Odisea; recordemos que en el canto X aparece el pueblo de los Lestrígones, 
también caníbales; por otra parte, un pueblo homónimo es protagonista de 
un episodio del Innamorato de Boiardo (libro II, XVIII). 
Con vistas a describir a los salvajes, el poeta dispone de una larga tradición 
literaria e iconográfica25 que los retrata con rasgos de fealdad animal y por 
ósmosis con la naturaleza circunstante: 

 
Era su forma humana y de un velloso 
cuero cubierta y por estremo ardientes 
los vivos ojos, que un vellón cerdoso 
mostraba apenas por las negras frentes, 
ceñidas de un espino verde hojoso, 
cuyas puntas agudas y pungentes, 
trabadas en las cerdas intricadas, 
eran sus eslabones y lazadas. 
 
Las plantas vueltas hacia tras ligeras, 
como se ven los feos abarimos, 
con que pueden trepar palmas enteras 
y gozar de sus dátiles opimos26. 

 
25 Ver Antonucci, 1995, p. 20: «La presencia del salvaje se rastrea en las artes 
figurativas y decorativas, en los textos religiosos, en las enciclopedias medievales, 
en obras literarias cultas, en los cuentos de tipo tradicional, en obras de reflexión 
filosófica y etnográfica». 
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26.  Su cuerpo aparece escondido por un vello tan espeso que dificulta el reco-

nocimiento de su forma humana, y lo mismo acontece con los ojos que se 
divisan a duras penas; la frente parece revestida con una vegetación inex-
tricable; el adjetivo «cerdoso» los asimila a un jabalí como en el caso de 
Cerdano, y sus extremidades les permiten trepar a los árboles como prima-
tes27. Con todo, dichos salvajes tienen leyes y viven en una sociedad orga-
nizada, al punto de tener un rey, Gosforostro, quien, de forma parecida a 
lo que había ocurrido con Cerdano, se enamora de la bella Roselida, de 
nuevo según el paradigma mítico de Polifemo y Galatea. También, el mo-
narca salvaje, al igual que el desaforado Rostubaldo, considera la belleza 
de los hombres extranjeros ajena a la virilidad, tachándolos de «afemina-
dos»28. 
Según he tenido la oportunidad de subrayar en otro lugar, el nombre del 
rey de Bresilia es una «palabra que, con alguna aproximación, está com-
puesta por “Gofo”, que, según informa Covarrubias es “nombre bárbaro” 
que “vale tanto como grosero, villano en el talle y traje, en las razones y 
conversación”, y “rostro”. Su general es “Grifelino”, vocablo cuya raíz 
bien puede ser “grifo”, animal fantástico de los bestiarios medievales, me-
dio águila y medio león»29. Es decir, la onomástica de estos antropófagos 
sirve, por si hiciera falta, para remachar su naturaleza bestial y su estética 
monstruosa como en el caso de Cerdano. 
Un Lope ya mayor vuelve a describir poéticamente un pueblo de caníbales 
en el canto I de La Circe (1624), donde Ulises narra a la maga su llegada a 
Lestrigonia, la tierra salvaje ya evocada por Homero y Boiardo30. Su ca-
racterización física corresponde de nuevo a la de Polifemo: «gigantes de 
estatura y de fiereza, / que dellos se admiró naturaleza», y, al igual que los 

 
26 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, pp. 301-302, 
octavas 40-41, vv. 313-324. 
27 Ver Antonucci, 1995, p. 32: «Los rasgos definitorios del salvaje subrayan esta 
relación con la naturaleza inculta, con el mundo de los animales: un espeso vello 
cubre todo su cuerpo»; «La abundancia del vello, rasgo definitorio del salvaje fol-
klórico». 
28 Lope de Vega, La hermosura de Angélica, en Trambaioli, 2015, p. 288, octava 
3, v. 21. 
29 Trambaioli, 2003, p. 164. 
30 El propio Lope de Vega, en la Jerusalén conquistada, libro XIV, p. 159, se refiere 
de paso a dicha población: «le den puerto los fieros Lestrigonios». 
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habitantes de Bresilia, los caníbales presentan una sociedad organizada y 
regida por un príncipe: Antifates.  

 
[Este] era de aspecto furibundo, horrendo, 
fuera del natural límite humano; 
la hirsuta barba y el cabello, haciendo 
feroz el rostro, entre bermejo y cano, 
daban temor [...]31 

 
Como se ve, la típica caracterización espantosa del salvaje se lleva aquí a 
las últimas consecuencias, tratándose de un antropófago que pronto va a 
tragarse a trozos algunos compañeros del héroe griego. Se trata, pues, de 
una imagen de fealdad absoluta evocada como reflejo de la naturaleza bes-
tial del personaje que nos desplaza de las viñetas satírico-burlescas relati-
vas a los concursantes de La Angélica a una narración épica con tintes ma-
cabros. El único elemento que permanece en el cambio de tono poético es 
el adjetivo «cerdoso»32 que en el caso de Antifates se aplica a la barba sucia 
de la sangre de los griegos. 
Más adelante, en el canto II, Ulises llega a Siracusa donde un pastor, que 
había sido soldado de Corinto, le avisa de que la isla es «habitación de 
cíclopes gigantes, / gente sin ley, república confusa»33. Al tratarse de la 
ralea del terrible Polifemo, a diferencia de los caníbales de Bresilia y los 
moradores de Lestrigonia, estos jayanes distan de connotarse como un pue-
blo regido por un pacto social. 
A continuación se elabora la poetización de la leyenda de Acis y Galatea 
que, por cierto, no pertenece a la tradición homérica. No haría falta recor-
dar que por los años en que Lope de Vega compone La Circe sigue vivo y 
candente su diálogo intertextual a distancia con Luis de Góngora, y me-
diante la composición de dicho fragmento está claro que el Fénix desea 
desafiar poéticamente al cordobés en su propio terreno34. Así, pues, en este 

 
31 Lope de Vega, La Circe, p. 896, vv. 923-927. 
32 Lope de Vega, La Circe, p. 896, v. 958. 
33 Lope de Vega, La Circe, p. 906, vv. 98-99. 
34 Blecua (en Lope de Vega, La Circe, p. 853): «Lope, con toda seguridad, pensó 
esta vez competir con Góngora. Al menos, como ya señaló Dámaso Alonso, el 
episodio de Polifemo en La Circe tiene “coincidencias que no son explicables por 
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libro de madurez, Lope vuelve a desarrollar, en su versión más acabada, el 
retrato del hombre feo, insertándolo en el contexto mítico del cual procede 
su paradigma, y lo hace no solo teniendo en cuenta sus propios ensayos 
juveniles, sino también considerando que el cisne andaluz había compuesto 
La fábula de Polifemo y Galatea como respuesta culterana a este motivo 
que, por lo visto, halla un lugar privilegiado precisamente en La hermosura 
de Angélica. Al fin y al cabo, la contraposición entre los dos temas centra-
les del poema gongorino —hermosura extremada y fealdad monstruosa— 
como «expresión de la “enorme coincidentia oppositorum que constituye 
el barroquismo”»35 estaba en la base del largo fragmento comentado de 
aquel libro lopesco, y a Góngora, como parece evidente, no se le había 
escapado. No es un detalle menor que dicha obra había sido uno de los 
blancos privilegiados del escarnio con que don Luis había acogido la pu-
blicación de los libros áulicos del Fénix36. 
A la luz de estas consideraciones, la descripción lopesca del Polifemo de 
La Circe no puede resultar inocente. Ante todo, el espantoso jayán presenta 
una mole inmensa que supera la del cuerpo de todos los hombres desco-
munales que el Fénix había descrito en La hermosura: «vive en un alto 

 
Ovidio, ni por Virgilio, ni por Anguilara o los más conocidos traductores e imita-
dores de las “Metamorfosis”». 
35 Orozco, 1984, p. 236. 
36 Yo misma sintetizo dicha actitud del cisne andaluz para con el Lope épico-na-
rrativo en Trambaioli, 2016, p. 118: «Sabido es que a Góngora le gusta partir del 
ejemplo del madrileño para re-escribirlo con el objetivo de superarlo, además de 
burlarse con malicia de su pluma culta. Recordemos que don Luis compone el 
Romance de Angélica y Medoro como contramodelo del poema de abolengo arios-
tesco del Fénix, y se mofa con sarcasmo del mismo en el famoso soneto de cabo 
roto “Hermano Lope, bórrame el soné”, si es que la autoría es suya. También, se 
ha subrayado que algunos ámbitos claves en que se desarrolla la competición lite-
raria y el diálogo intertextual entre los dos ingenios auriseculares son el género 
piscatorio, la figura del peregrino de amor y el bodegón poético que hallan justa-
mente en este poema juvenil de Lope unos ensayos tempranos que Góngora bien 
conoce. Al respecto, no parece un detalle secundario que el cordobés elija la octava 
real para redactar su obra maestra»; más en general, ver Ponce Cárdenas (en Gón-
gora, Fábula de Polifemo y Galatea, p. 19): «una acerba y enconada pugna por la 
primacía quedaba servida ante los escritores más fecundos de nuestra historia li-
teraria: el campo de batalla donde estos habrían de dirimir sus méritos y diferen-
cias no sería otro que el terreno de la épica, el genus sublime por excelencia». 
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monte Polifemo, que, mirándole, no he determinado / cuál es el monte»37. 
Y si comparamos este fragmento con el gongorino, bien podría resultar una 
parodia del mismo: «Un monte era de miembros eminente»38, pese a que, 
según hace notar Alonso: «La comparación del gigante con un monte se 
halla en casi toda la tradición de la leyenda de Polifemo, desde la misma 
Odisea»39. Cabe apuntar, además, que don Luis no se detiene especial-
mente en el retrato del gigante, limitándose a añadir que es «negro el cabe-
llo» y «un torrente es su barba impetüoso»40. En cambio, Lope elabora la 
pintura poética de su hiperbólica fealdad, fijándose en los mismos rasgos 
con una notable amplificatio: 

 
puesto que se ve proporcionado, 
la frente mide con su verde extremo; 
tanto, que el monte de árboles se vale 
sobre las peñas, porque no le iguale. 
 
Pero, por más que crezca, al fin le excede, 
y es tal la pesadumbre de su exceso, 
que se queja la mar de que no puede 
dos montes sustentar de tanto peso; 
no hay yedra que pared de muro enrede, 
como la barba y el cabello espeso 
e rostro y frente, en quien un ojo solo 
imita al cielo mientras duerme Apolo41. 

 
El rostro del gigante tiene más vegetación que el mismo monte, y la vista, 
caracterizada por la falta de luz, recuerda los ojos maltrechos de Cerdano 
más que la mirada del monóculo gigante gongorino («de un ojo ilustra el 
orbe de su frente»42). También, si el ojo del jayán del cordobés se compara 
al sol («émulo casi del mayor lucero»), el del cíclope lopesco se asimila 
irónicamente a la noche. 

 
37 Lope de Vega, La Circe, p. 907, vv. 114-116. 
38 Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, p. 157, v. 49. 
39 Alonso, 1985, vol. III, p. 595. 
40 Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, p. 157, vv. 57 y 61. 
41 Lope de Vega, La Circe, p. 907, vv. 114-128. 
42 Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, p. 157, v. 51. 
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El Polifemo de Lope, tras declarar su vana pasión por Galatea, reivindica 
la hombría de su figura frente al aspecto afeminado de Acis, en términos 
muy parecidos a los utilizados por Rostubaldo y Gosforostro y totalmente 
ausentes en la interpretación gongorina de la leyenda: 

 
[...] un hombre indigno [...] un mozo 
que apenas tiene la señal del bozo. 
 
Yo sí que tengo crespa barba y yerta, 
como ha de ser en hombres belicosos43. 

 
A la vez, hace relucir como detalle de su pretendida belleza los «labios, tan 
gruesos como hermosos» que descubren «más blancos dientes que el marfil 
de Orisa»44; adviértase que este pormenor de la boca parece recuperar, con 
variaciones, el que ya el poeta madrileño había utilizado para rematar el 
retrato de Rostubaldo. Además, con la misma furia con que el hijo de Fe-
rraguto se burla con sarcasmo de Medoro y Angélica, el jayán vuelve a 
menospreciar la hermosura del joven enamorado de la ninfa, evocando un 
canon de pretendida belleza totalmente antitético con respecto al petrar-
quista, y conforme a la barroca estética de lo feo: «Querer con mi grandeza 
y hermosura / sus partes competir afeminadas, / era igualar al sol la sombra 
escura»45. Desde luego, será Galatea quien vuelva a poner las cosas en su 
sitio, después de la matanza de Acis, tachándolo de «fiero monstro», y ase-
verando que «los cielos / ningún monstro mayor han producido»46. De es-
tas réplicas en el Polifemo del cordobés no hay rastro. 
Considerándolo todo, la reescritura lopesca consiste, pues, por un lado, en 
recuperar algunos rasgos de sus antiguas viñetas del hombre feo, imbricán-
dolos con elementos ya utilizados por don Luis; por otro, en sintetizar lo 
más posible la narración de la fábula de Acis y Galatea —33 octavas frente 
a las 63 del competidor— amplificando, a la vez, su descripción. Mediante 
semejantes estrategias el Fénix pretende alejarse del ejemplo de Góngora, 
defendiendo la dignidad de sus octavas juveniles. 

 
43 Lope de Vega, La Circe, p. 910, vv. 231-234. 
44 Lope de Vega, La Circe, p. 910, vv. 238 y 240. 
45 Lope de Vega, La Circe, p. 911, vv. 265-267. 
46 Lope de Vega, La Circe, p. 913, vv. 361 y 363-364. 
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Con todo, en la etapa de senectute, Lope consigue parodiar muchos aspec-
tos de La hermosura de Angélica47, así como, de paso, El Polifemo de su 
gran competidor cordobés en el poemita satírico-burlesco de las Rimas de 
Burguillos. En efecto, en La Gatomaquia Zapaquilda tacha a Marramaquiz 
de «Polifemo de gatos»48 justamente cuando, por los celos de Micifuf, la 
rapta. Como hemos visto a lo largo de estas páginas, dicha situación se 
relaciona con varios de los hombres feos que Lope ha retratado poética-
mente. Tampoco se nos escapa que el madrileño atribuye el detalle gro-
tesco relativo a los ojos, que en el poema juvenil caracteriza a Cerdano y 
en la madurez al propio Polifemo, al sabio Garfiñanto al cual Marramaquiz 
se dirige para solucionar su desesperación amorosa. En la silva II leemos 
que este gatazo, que por más señas vive «en una cueva oculta, / cuya en-
trada a las fieras dificulta, / como el de Polifemo, un alto risco», es «de un 
ojo resmellado y de otro tuerto»49. 
En definitiva, La hermosura de Angélica del Fénix nos ofrece una serie de 
sugerentes retratos de la deformitas masculina que acompañan y comple-
mentan las más abundantes viñetas en torno al tópico de la mujer fea. Y 
puesto que en el subyacente paradigma el modelo de Polifemo está pre-
sente en todas, es comprensible que en su vejez Lope de Vega nos brinde 
la cara y la cruz del mítico personaje sin olvidar que en el medio se ha dado 
a conocer la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora que representa un 
magistral contramodelo de poesía épico-narrativa. Por lo que el Polifemo 
de La Circe, así como el binomio Marramaquiz-Garfiñanto de La Gatoma-
quia no son sino la socarrona respuesta del Fénix al desafío gongorino, 
siendo parodia y autoparodia de un motivo, el de la fealdad masculina, que 
al escritor madrileño le había intrigado desde sus años mozos, sin imaginar 
que, a su pesar, hubiera dado pie a la composición de una de las obras cul-
teranas de mayor complejidad y perfección formal de las letras aurisecula-
res. 
 
  

 
47 Ver Trambaioli, 2001b, pp. 194-195 
48 Lope de Vega, La Gatomaquia, p. 188, silva V, v. 353. 
49 Lope de Vega, La Gatomaquia, p. 112, silva II, vv. 231-233 y 226. 
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LA GATOMAQUIA DE LOPE DE VEGA: LO FEO Y LO DONOSO* 

Felipe B. Pedraza Jiménez (Universidad de Castilla-La Mancha) 
 
Cuando Lope se dispone a escribir La gatomaquia (en fecha no muy ale-
jada de su publicación en noviembre de 16341), tiene la convicción de «que 
no está el mundo para hablar de veras»2. Emprende con soltura y aparente 
facilidad la construcción de una broma literaria y es plenamente consciente 
de su designio artístico: escribir, como tantos otros ilustres predecesores, 
«en materias humildes grandes versos» (V, 42). Estas «materias humildes» 
son, en sustancia, las que Rosenkranz incluiría en la categoría de «lo feo» 
(das Hässliche, en alemán, para mayor claridad). Hay una deliberada vo-
luntad de provocar la impresión de la ausencia de forma: cuadros incon-
clusos, desviaciones arbitrarias de la trama argumental, digresiones ajenas 
a los temas y motivos centrales. No se persiguen simetrías, salvo en las 
parodias ridiculizadoras de los estructurados versos del petrarquismo y del 
cultismo gongorino. Se multiplican las salidas de tono, los contrastes vio-
lentos, las apostillas que evidencian la falsedad de los tópicos literarios. Se 
recrean actitudes mezquinas y sentimientos viles: apetitos innobles, mie-
dos, celos vergonzantes, fanfarronerías grotescas... Se dedica amplio espa-
cio a lo banal e intrascendente. Se cultivan las diversas formas de lo burdo, 
lo brutal y lo frívolo, lo escatológico, lo obsceno, lo vulgar y lo degradado. 
Se presenta un discurso en apariencia arbitrario, fortuito, que se teje a im-
pulsos de incitaciones ocasionales muy poco justificadas por la estructura 
y sentido del poema. 

Mantiene Rosenkranz que estas materias no producen placer por sí mis-
mas: «Que lo feo puede dar lugar al placer parece un contrasentido tan 

 
* Este trabajo es fruto de la investigación que viene desarrollando el Instituto Al-
magro de teatro clásico. Se incluye dentro del proyecto FFI2017-87523-P (I+D), 
aprobado por el ministerio de Economía y Competitividad. 
1 Ver Pedraza, 2008 [1981], pp. 205-212. 
2 Lope de Vega, Obras poéticas, p. 1379. Los textos de La gatomaquia se citarán 
siempre por esta edición, señalando el número de silva (en romanos) y el de verso 
o versos (en arábigos). 
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grande como el que lo enfermo o el mal lo suscitasen»3; pero reconoce que 
son poco menos que imprescindibles en la creación artística: 

El arte permite la existencia de lo feo solo en combinación con lo bello; 
pero en esta conexión lo feo puede producir grandes efectos. El arte lo 
necesita […] para una comprensión completa del mundo...4  

Y matiza: «tiene que ofrecernos lo feo en toda la aspereza de su desorden, 
pero debe de hacerlo con la misma idealidad con la que trata lo bello», 
esencializándolo, despojándolo de lo accesorio y no característico5. Sin 
embargo, Lope parece encaminarse en el sentido contrario. La gatomaquia 
se entretiene en mil detalles circunstanciales, en peregrinos excursos ma-
nifiestamente impertinentes, en referencias objetuales que, según las doc-
trinas de la estética idealista, quiebran los designios de la obra de arte.  

Los elementos caracterizados por la fealdad en la poco menos que exhaustiva 
taxonomía de Rosenkranz presentan matices muy diversos y contrastados. 
Como apuntó Gerardo Diego, pensando en las Rimas de Burguillos,  

lo burlesco para Lope es, ante todo, la gracia y se distingue muy bien 
de lo festivo, tal como lo practica un Alcázar, o de lo sarcástico e ínti-
mamente antagónico de un Góngora, así como de lo despiadado y  
esperpéntico de un Quevedo.6 

En efecto, lo feo puede provocar la repugnancia, el íntimo rechazo de la 
realidad que se presenta bajo ese signo; pero no es infrecuente que, además, 
suscite la hilaridad y despierte la simpatía del creador y sus receptores. Lo 
feo y lo ridículo se nimban, a veces, de un halo de gracia, y el receptor los 
mira con ternura y cariño hasta olvidar las calidades objetivamente negati-
vas de los referentes y de las técnicas artísticas utilizadas para representar-
los. 

Como el tópico manda buscar una coartada moral al arte, Lope encuentra 
amparo en un admirado creador de lo monstruoso y lo grotesco. Así lo 
expone en los textos preliminares de las Rimas de Burguillos: 

 
3 Rosenkranz, 2018, p. 43. 
4 Rosenkranz, 2018, p. 68. 
5 Rosenkranz, 2018, p. 69. 
6 Diego, 1963, p. 16. 
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conocerá el señor lector cuál es el ingenio, humor y condición de su 
dueño, y en muchas partes los realces de sus estudios entre las sombras 
de los donaires, a la traza que el Bosco encubría con figuras ridículas y 
imperfetas las moralidades filosóficas de sus celebradas pinturas...7 

Pero con el Bosco solo le une la trasgresión de las normas al uso sobre la 
representación artística; sus versos se alejan de los perfiles hirientes, fero-
ces, que adivinamos en las pinturas, y se complacen en una realidad, cier-
tamente estrafalaria, chocante, pero bienhumorada e irónicamente com-
prensiva, donde la fealdad presenta una cara amable y gratamente diver-
tida. Caben en sus versos la protesta y el desahogo, pero lo que se busca en 
primera instancia es el consuelo y la diversión que ayude a «templar triste-
zas». Para ello, lo feo ha de representarse con el grado de ironía que permita 
no tomárselo en serio, y ha de adornarse con minúsculos detalles cómicos 
y líricos que deleiten al lector, sobre todo a su primer lector, el propio Lope.  

La desproporción 

La gatomaquia recorre muchas de las categorías de lo feo8. Está construida 
sobre una permanente desproporción: los gatos se convierten en protago-
nistas de una grotesca parodia de epopeya, en la que se suceden los adema-
nes ridículos que remedan las actitudes heroicas, y las comparaciones con 
los dioses míticos y los grandes personajes históricos y del mundo caballe-
resco. En la escena del rapto de Zapaquilda (V, 296-391), Marramaquiz  
—que, para sorpresa del poeta, parece haber leído a Ovidio— se figura 
Hércules, Tamorlán, Paris, Galván...; en su furia se le pinta como a «Aqui-
les cuando en Troya / le dijeron la muerte de Patroclo»; se le equipara a 
Nerón, Polifemo o Plutón. Zapaquilda es «Elena de las gatas», Moriana o 
Hipodamia, y Micifuf encuentra sus correlatos metafóricos en Agamenón 
o Rodamonte.  

 
7 Lope de Vega, Obras poéticas, p. 1334. 
8 No cabe en este artículo un recorrido puntual y detallado por todas las manifes-
taciones del feísmo en La gatomaquia. Además, sería poco pertinente repetir aquí 
lo que ya he publicado en otros escritos sobre la parodia del petrarquismo, de la 
comedia o de las costumbres coetáneas (Pedraza, 1981; 2008 [1981], pp. 199-127; 
y 2003, pp. 227-240), aunque en alguna ocasión tenga que recurrir a las mismas 
citas y a razonamientos próximos a los ya impresos. 



Felipe B. Pedraza Jiménez 42 

Lo irónico de las comparaciones se une a las travesuras dilógicas, como en 
la silva VI, en que el gato ofendido por el rapto de su esposa trata de mover 
en su favor a la asamblea felina y recurre a las técnicas consabidas de la 
captatio benevolentiae: 

pues no pudiera en Grecia, en su Liceo, 
ver más dotrina que en vosotros veo: 
todos Platones sois, todos Catones... (VI, 256-258) 

Como los protagonistas de los poemas épicos, los felinos sueñan dispara-
tadamente con una pasión inmortal: «fuego de fénix que a los siglos dura» 
capaz de sobreponerse «a la muerte y al olvido» (VI, 264-265). Participan 
de todos los tópicos hiperbólicos que ha creado la literatura en torno al 
amor, los celos, el despecho, la amargura de verse despojado del ser amado 
por la fuerza: «Lloraba Micifuf, lloraba fuego, / que fuego lloran siempre 
los amantes...» (VI, 85-86). 

La desproporción de estas imágenes queda particularmente subrayada por 
el contraste con otras que proceden de la realidad chusca, vulgar, vil (para 
usar la denominación de Rosenkranz). Elementos de la vida cotidiana cuya 
referencia cobra tintes grotescos (por inadecuados y chocantes) y que en 
ocasiones se contaminan de lo nauseabundo y repulsivo. Así, los gatos, 
como los caballeros andantes de tradición ariostesca, acuden, llamados por 
la hermosura de Zapaquilda (nueva Angélica felina), en artesas, en cofres 
y baúles, aunque alguno, que aspira a viajar de incógnito, surca las «azules / 
montañas de Anfitrite / […] en una caja de orinal metido» (I, 232-236).  

Los demonios de la gula 

La gatomaquia constituye una espléndida relación de los elementos de la 
vida cotidiana en la España de su tiempo, pasados por el tamiz degradador 
de la zeratopeya o animalización, reducidos al tamaño y la condición de 
los gatos. No siempre se trata de los objetos, usos y costumbres mejor 
considerados socialmente. Llama la atención la constante presencia de las 
comidas, asunto, como bien se sabe, poco menos que extraliterario. Forster 
ya señaló que el personaje de ficción, el homo fictus, «desea poco alimento 
y necesita poco sueño, y está incansablemente ocupado en las relaciones 
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humanas»9. Los gatos de la cómica epopeya de Lope pertenecen, sin duda, 
a esta categoría imaginaria del homo fictus; pero, a diferencia de sus con-
géneres, están muy interesados en la alimentación. Frente a la exención 
aristocrática de la imperiosa necesidad de comer varias veces al día, habi-
tual en los héroes de las epopeyas al uso, el felis catus fictus de los tejados 
madrileños da constantes muestras de una vil pulsión que lo arrastra a ra-
piñar con avidez todo género de viandas. Por lo común, no se trata de man-
jares delicados y de alto precio, a los que aluden las ficciones literarias para 
prestigiar a sus criaturas, sino de despojos, casquería y comidas populares, 
muy especiadas, que aprovechan los deshechos. La forzada predilección de 
los felinos se dirige a morcillas y asaduras, panzas, cuajares, pies de puerco, 
rellenos de huevos y tocino, morcones, algún trozo de queso, tal cual conejo, 
ratón o incauto pajarillo...  

Contraviniendo el ascético desprecio con que las damas fictivas miran la 
materia alimenticia, las gatas de nuestro poema no pueden resistir su atrac-
ción, aunque, trasuntos al fin de la humana naturaleza, disimulen sus ape-
titos. Tan viva concupiscencia merece, naturalmente, la irónica censura del 
narrador. Así, Zapaquilda, más cerca en este punto del homo sapiens que 
del homo fictus, al recibir el presente de Micifuf, 

mira si hay algo que primero coma: 
ofensa del cristal de su belleza, 
propia naturaleza 
de gatas ser golosas, 
aunque al tomar se finjan melindrosas... (II, 30-34)  

Interesante, curioso y donoso traslado antropomórfico de un detalle al al-
cance de cualquier discreto observador: frente a los perros, que lo confían 
todo al olfato y que se acercan ansiosamente atraídos por la comida, los 
gatos, que fían mucho de sus narices pero no menos de su vista, se aproxi-
man cautos, rodean a su presa, la miran al sesgo y desde arriba; en suma, 
actúan con un tiento y una circunspección (en el sentido común, pero tam-
bién en el etimológico de la palabra) que recuerdan los melindres hipócritas 
con que la buena sociedad reprime (o reprimía hasta hace poco) sus impul-
sos gastronómicos. 

 
9 Forster, 1961, p. 78. 
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La materia escatológica 

Y naturalmente, el que come descome. Le van en ello la salud del cuerpo 
y el bienestar del alma, como subrayó el propio Lope en la canción «Ya 
pues que todo el mundo mis pasiones...», en la que el yo poético reflexiona 
jocosamente sobre la ridícula negación de estas necesidades fisiológicas en 
aras de una concepción idealizada de la realidad: 

Reíme entonces yo de un licenciado 
que, en todo su juicio, 
me dijo que su dama cristalina 
nunca tuvo tal género de enfado, 
sabiendo que el timón del edificio 
consiste en disparar la culebrina10. 

En La gatomaquia, las alusiones escatológicas abundan mucho más de lo 
que es habitual en la ficción, particularmente si está escrita en verso. No 
faltan, sin embargo, modelos a los que seguir. Las epopeyas burlescas del 
Renacimiento italiano recurren con frecuencia a esta manifestación de lo feo. 
Así, en el latín macarrónico de Teófilo Folengo (Martin Cocaio en los pape-
les literarios), proclamado inspirador de La gatomaquia, podemos leer: 

Altisonam cuius phamam, nomenque gaiardum 
terrat tremat, barathrum metu sibi cagat adossum11. 

Pero, frente a su guía, Lope nunca usa expresiones malsonantes como las 
que vemos en Quevedo, ni tan siquiera los eufemismos conceptistas,  
demasiado trasparentes, que emplea Góngora en los poemas dedicados al 
Esgueva vallisoletano. Siempre recurre a perífrasis humorísticas, metáfo-
ras lejanamente formales o funcionales, o bien a describir, en un irónico 
juego metonímico, los efectos de los procesos a que desea aludir. Quevedo 
se percató de este rasgo y lo hizo constar en la aprobación del libro, 

escrito con donaires, sumamente entretenido, sin culpar la gracia en ma-
licia, ni mancharla con el asco de palabras viles, hazaña que hasta agora 
no he visto que puedan blasonar otras tales [Rimas] sino estas12. 

 
10 Lope de Vega, Obras poéticas, p. 1434. 
11 Folengo, Baldus, canto I, vv. 3-4, en Le Maccherronée, tomo I, p. 47. 
12 Lope de Vega, Obras poéticas, pp. 1330-1331. 
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Lo escatológico está ligado casi siempre a un sentimiento vil, en las antí-
podas de la majestuosidad que Rosenkranz atribuye a lo bello: el miedo.  
A los felinos de La gatomaquia, como a todos los animales, incluido el 
homo sapiens, y en contraposición al homo fictus, el miedo y el dolor les 
aflojan fatalmente los esfínteres. Garraf, el escudero del noble Micifuf, su-
fre el ataque del celoso Marramaquiz y se encuentra, sin poder evitarlo, 
«de miedo helado y de licor teñido» (II, 168). No quedan exentas las damas 
de esa pulsión incontrolable: cuando el desdeñado irrumpe furioso en la 
ceremonia de la boda, la novia, Micilda, «humedeció el estrado» (V, 250). 
El pánico, el dolor y la involuntaria micción se unen también en el relato 
de lances protagonizados por otros animales: un mísero ratón, con el que 
juega Marramaquiz antes de darle el golpe fatal y zampárselo (la crueldad 
o falta de empatía de la naturaleza bien puede competir con la humana), se 
encuentra «mojado de temor, de aliento falto» (IV, 292); y la mona, en la 
que monta Micifuf para visitar a su amada, recibe un bodocazo y huye des-
pavorida con  

la mano en la almohada, 
la parte occidental descalabrada 
y los húmidos polos circunstantes 
bañados de medio ámbar, como guantes. (I, 187-190) 

Ya Rodríguez Marín subrayó la crueldad de las situaciones recreadas en 
La gatomaquia: 

Toda la fauna […] pasa por estas humidades; y es lo malo que nunca «se 
le van las aguas sin sentirlo, de puro contento», como a la Sanchica del 
Quijote, sino siempre de miedo y de dolor13. 

Con todo, Lope confiere una gracia irónica y afectuosa, muy suya, a estas 
patéticas situaciones, lejos de las brusquedades y asperezas, del ánimo 
mortificador y ofensivo, que encontramos en otros poetas contemporáneos, 
entre los que, evidentemente, destacan Góngora y Quevedo. Podemos de-
cir, con Cossío, que «en atención a lo donoso, perdónese lo poco pulcro»14. 

 
13 Rodríguez Marín, 1935, p. 168. 
14 Cossío, 1921, p. 327. 
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Lo obsceno sexual 

No falta otra manifestación de lo feo, de acuerdo con la taxonomía de Ro-
senkranz: lo obsceno sexual, que es una variante de lo burdo15.  

La antropomorfización de los felinos determina una desmedida presencia 
del amor y el sexo. La intensidad del celo invernal, que los hombres cono-
cen bien porque se desarrolla en los tejados de sus casas y llega con fuerza 
a sus oídos, facilita el imaginar a los gatos dominados por una constante 
pulsión erótica, con olvido del limitado marco temporal en que se desarro-
lla. Los agonistas del poema, trasunto de los humanos y del propio creador, 
están permanentemente ocupados en cuestiones amorosas, viven poseídos 
por un «frenético erotismo, / enfermedad de amor, o el amor mismo» (V, 
242-243) y «son del amor un índice perfeto» (IV, 68). El poeta contempla 
con una admirada sonrisa la tenacidad, paciencia y estoica capacidad de 
sufrimiento de estos galanes felinos en medio de los rigores climáticos de 
las noches de enero: 

Pues sin gabán, abrigo ni sombrero, 
Febo oriental le mirará primero 
que él deje de obligar con tristes quejas 
las de su gata rígidas orejas, 
por más que el cielo llueva 
mariposas de nieve cuando nieva. (IV, 97-102) 

Sin duda, la última imagen, «mariposas de nieve», es uno de esos preciosos 
hallazgos con los que Burguillos sabe realzar las más humildes, prosaicas 
e incluso dolorosas realidades, como el tener que soportar una nevada a la 
intemperie. 

En La gatomaquia el impulso erótico domina en cualquier tiempo: la ac-
ción se desarrolla en primavera, una época de sosiego para los felinos ur-
banos reales; pero los fictivos no descansan. Conviene señalar, sin em-
bargo, que las referencias pura y directamente sexuales son más bien esca-
sas. Los gatos, como dijo Lope de sí mismo, en esta materia «tienen más 

 
15 Rosenkranz (2018, p. 227) es taxativo al respecto: «Toda representación de los 
genitales y de las relaciones sexuales en imágenes o palabras que no se refieren a 
la ciencia o a la ética y sean hechas por lascivia, es obscena y fea porque es una 
profanación de los santos misterios de la naturaleza». Claro que en La gatomaquia 
las referencias sexuales no provocan propiamente impulsos lascivos.  
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voz que carne»16. Mucho se habla del amor, de los desdenes, de los celos, 
pero apenas pasan de tres o cuatro las alusiones precisas a la actividad se-
xual17, casi siempre subrayando el paralelismo con episodios de la vida 
humana. Las entrevistas de las gatas con sus galanes en la cárcel se com-
paran con las relaciones de la infanta doña Sancha, hija del rey de León, y 
su amante, el conde Fernán González (Garci Fernández, según el texto de 
Lope), al que visitaba 

en la oscura prisión del rey su padre, 
dicen que con deseos de ser madre, 
que había días que sin él estaba. (IV, 122-124) 

Hay también una referencia digresiva a las enfermedades de trasmisión se-
xual: «cuando a un amante viene la pelona» (VI, 330). 

Sin duda, la más celebrada de estas alusiones aparece en el primer encuen-
tro de Marramaquiz y Zapaquilda, en el que la gata adopta un gesto reca-
tado y grave, «y con temor de alguna carambola, / tapó las indecencias con 
la cola» (I, 137-138). La imagen establece una correspondencia formal, 
como mandan los cánones del conceptismo, entre un elemento irrelevante 
de la vida cotidiana, los lances del juego de billar (juego de trucos en el 
siglo XVII), y la cópula. Pone el acento, no tanto en lo lascivo y lúbrico (lo 
humano, demasiado humano), cuanto en la sorpresa mecánica caracteri-
zada por la rapidez, precisión e inevitabilidad del movimiento que condu-
ciría a la penetración. Curiosamente, se trata de una secuencia deshumani-
zadora, que recuerda las de los dibujos animados, en un poema que perso-
nifica hasta el extremo a los animales.  

Estas referencias se ensanchan si consideramos las connotaciones y el uso 
traslaticio de los términos que designan miembros del cuerpo felino: «las 
connotaciones sexuales del vocablo cola —mantiene Martín— son, por su-
puesto, múltiples en la literatura erótica, y puede significar tanto el órgano 

 
16 La referencia se encuentra en una carta de setiembre-octubre de 1616 dirigida al 
duque de Sessa a propósito de sus amoríos con la actriz Lucía de Salcedo, La Loca: 
«no me han hallado otra pasión viciosa fuera del natural amor, en que yo, como 
los ruiseñores, tengo más voz que carne» (Lope de Vega, 1935-1943, tomo III,  
p. 258).  
17 Ya Rosenkranz (2018, p. 230) señalaba esta circunstancia: «Para mitigar lo obs-
ceno el espíritu usa la astucia de la ambigüedad, es decir, alusiones más o menos 
ocultas y enmascaradas». 
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sexual masculino como el femenino, al igual que el ano»18; o si vemos una 
metáfora de la fuerza de los instintos sexuales en esta descripción del acer-
camiento entre Marramaquiz y Micilda: «con que ya andaban de los dos 
las colas / más turbulentas que del mar las olas» (II, 347-348). 

Como señala Martín, la epopeya burlesca «fortalece y homologa la sempi-
terna asociación de las gatas con las mujeres como animales que no se pue-
den controlar, y en cuya devoción el hombre no se puede confiar»19: «no 
hay que fiar de gatas melindrosas» (I, 290). Se le olvidó añadir a la comen-
tarista que lo mismo hace con los varones y los machos, de cuya insensatez 
celosa, vengativa soberbia y enfermiza disposición para la competencia so-
cial y amorosa y sexual («¿Es Micifuf más sabio? ¿Es más valiente? / 
¿Tiene más ligereza, mejor cola?»; I, 330-331) solo se pueden esperar las 
trágicas desdichas que, en clave bufa, relata la epopeya. 

Contradicciones e incoherencias cómicas 

Los amores gatunos dan ocasión a otra manifestación de lo feo y lo risible: 
las incoherencias morales y las contradicciones sicológicas de los persona-
jes. Es un motivo reiterado en el teatro de Lope y sobre el que se sostiene 
una de sus obras maestras: El perro del hortelano. Como la condesa Diana, 
los gatos se empeñan en fingir, incluso ante sí mismos, querer lo que no 
quieren. Los protagonistas viven en una permanente tensión entre el deseo 
y la voluntad.  

Marramaquiz, en medio del calvario del abandono de Zapaquilda, jura ol-
vidarla, pero «amor no cumple lo que juran celos» (II, 123); busca el ase-
soramiento del sabio Garfiñanto (un gabinete gatuno de apoyo sicológico 
y moral), que le recomienda renunciar a esa pasión y buscar otra, de 
acuerdo con el consejo ovidiano, tantas veces glosado por Lope: «que no 
hay para olvidar a amor remedio / como otro nuevo amor, o tierra en me-
dio» (II, 132-133). 

El quejoso enamorado quiere seguir el consejo, pero se ve íntimamente es-
cindido e incapaz de cumplir lo que pudo creer, en un momento de arrebato, 

 
18 Martín, 2012, p. 412. 
19 Martín, 2012, p. 419. 
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que eran sus firmes propósitos: «que amor en las venganzas se resfría, /  
emprende mucho y ejecuta poco» (II, 298-299). 

Cuando se acerca a Micilda, en busca del equilibrio roto por los celos de 
Zapaquilda, se ve sometido a una nueva tortura: 

llegándose más tierno y relamido […] 
y, equívoco, fingiendo 
falso desprecio, descuidado olvido, 
en su venganza misma padeciendo... (II, 320-325)  

Estas contradicciones son la evidencia de la debilidad, de la incapacidad 
para ser consecuente y firme, lo que implica una íntima desarmonía que, 
mirada desde lejos, provoca la risa. Pero, incluso en el caso del desdichado 
gato (una versión degradada de lo humano, que invita a la distancia y el 
despego), la risa se mezcla con cierta empática solidaridad, ya que el lector 
sabe que también él sufre, ha sufrido y sufrirá tribulaciones semejantes. 

Fiel al esquema de El perro del hortelano, Zapaquilda, que había abando-
nado al infeliz Marramaquiz, siente el pellizco de los celos («que es propio 
efeto / de la que fue querida / sentir desprecio donde vio respeto», II, 350-
352) y se enzarza, por dos veces, en una pelea con su rival. La primera 
supone el pírrico triunfo del amante desdeñado, «tan dulce es la venganza 
de los celos» (II, 397); pero el proceso de la historia lo devuelve a su cala-
mitosa situación depresiva y al tormento que lo arrastra a la locura y la 
violencia (como a Orlando), y finalmente, lo conduce al delito (el rapto de 
la amada) y a la muerte. 

La impronta quevedesca: los retratos 

Cuando se escribieron las Rimas de Burguillos, hacía tiempo que corrían 
por los mentideros literarios las piezas menores de Quevedo, en las que 
había dado muestra de su extrema habilidad para el retrato burlesco que 
descompone la figura humana, la cosifica, acumula defectos físicos y sub-
raya los rasgos más repulsivos. Cada retrato quevedesco es una certera an-
tología de lo feo, donde su prodigiosa intuición encuentra, a través de una 
mirada desdeñosa, la expresión más hiriente y degradadora. 
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En el soneto 156 de sus Rimas, el mismo Apolo recomienda a Burguillos, 
si quiere teñir su pluma en oro: «bañalda en el ingenio de Quevedo». En 
La gatomaquia brilla ese noble metal estético que busca su materia en la 
fealdad. Así ocurre con la descripción del magullado Garraf, cuya triste 
figura se compara con los galloferos que piden limosna 

manqueando de un brazo, 
colgado de un retazo, 
y débiles las piernas, 
una cerrando de las dos linternas 
por mirar a lo bizco... (II, 140-144) 

Estos retratos burguillescos no siempre tienen la intención destructiva que 
creemos vislumbrar en el gran satírico. La descripción de Garfiñanto es tan 
grotesca como, en el fondo, autocompasiva: en el sabio despreciado por el 
mundo veía Lope un trasunto de su propia realidad. Sin embargo, en la 
pintura acumula fealdades, contrabalanceadas por la respetabilidad que le 
confiere su catadura moral: 

cano de barba y de mostacho yerto, 
de un ojo resmellado y de otro tuerto, 
bien que de ilustre cola venerable… (II, 225-227) 

Y en recuerdo tópico de un célebre romance quevedesco, recurre a una 
ridícula animalización para señalar que seguía los pasos del maestro del 
cinismo filosófico: «aquel que, de los hombres puesto en fuga, / metido en 
un tonel, era tortuga» (II, 237-238). 

A lo largo de la epopeya encontramos otros esbozos que tiran del ingenio 
y de la expresión popular en el mejor estilo quevedesco. Marramaquiz «a 
Zapaquilda a lo traidor miraba» (II, 331); sumido en la angustia del amor 
despreciado, «tenía las mandíbulas de suerte / que era retrato de la muerte 
fiera» (IV, 204-205), y la gata, sorda a sus ruegos, respondía «con ojos zur-
dos de Nerón romano» (VI, 194). 

Lo literariamente feo. Del gongorismo a la jácara 

La gatomaquia está plagada de referencias a la vida cotidiana, vulgar, mos-
trenca, de los tejados, cocinas y habitáculos de las casas madrileñas del 
siglo XVII. Sin embargo, no podemos olvidar que, como el libro en que se 
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inserta, tienen una fundamental dimensión crítico-literaria, y se dirige a un 
lector muy familiarizado con los géneros, escuelas, tópicos y recursos do-
minantes en su época. También los protagonistas de la acción (los erotiza-
dos gatos madrileños) están calados hasta los huesos de los textos poéticos, 
se nos revelan empedernidos lectores que retienen en la memoria los versos 
célebres de la tradición petrarquista y los lances de la épica, y son capaces 
de aplicarlos a cada situación vital.  

También aquí tienen una manifestación preponderante lo feo, lo vulgar, lo 
tosco... Y también aquí Lope sabe infundir un interés, una singular origi-
nalidad, una deslumbrante brillantez que ha permitido que sus versos per-
vivan, incluso desgajados del conjunto narrativo, a lo largo de los siglos. 

Porque La gatomaquia es una aguda parodia que, a diferencia de muchas 
otras, no nace del odio al objeto literario que se remeda, sino de un espíritu 
jovial, aunque melancólico, que se divierte a costa de las extravagancias 
de determinadas escuelas (el caso de Góngora) o de una inclinación amo-
rosa, admirativa, que no deja de reconocer cuanto hay de desmedido, exa-
gerado, disparatado, en tradiciones muy queridas y cultivadas por el propio 
autor, como el petrarquismo o la épica20. Ciertamente, los comentarios me-
taliterarios que se prodigan en los versos, al poner en entredicho la verdad 
del discurso, degradan la tradición parodiada; pero, como señaló Novo, hay 
que leerlas  

como homenaje (lo es toda parodia) y reafirmación (la ironía dice lo con-
trario de lo que dice) en una poética cultista de abolengo humanístico que, 
cuando se degrada, quiebra la sustancia de la poesía en sí21. 

Precisamente, en nombre de esa tradición, Lope, velando por la pureza de 
la lengua, había atacado las novedades de léxico, sintaxis y construcción 
retórica de Góngora, que, en su opinión, «ha destruido gran parte de los 
ingenios de España con tan lastimoso ejemplo»22. En suma, el cultismo 

 
20 Frente a otras muestras del género, La gatomaquia es una «parodia en libertad», 
Pedraza, 2008, pp. 212-214. Véanse las interesantes reflexiones de Torres, 2008, 
en la misma línea. 
21 Novo, 2010, p. 131. Ver también Vitiello, 1973; Pedraza, 1981; Sánchez Ro-
bayna, 1982; Gómez, 1996; etc. 
22 Las palabras entrecomilladas pertenecen a la Epístola séptima. A un señor de 
estos reinos, de La Circe, al humanista segoviano Diego de Colmenares (Lope de 
Vega, Obras poéticas, p. 1264). 
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gongorino es una esencialización de lo feo, lo antinatural, lo monstruoso e 
ininteligible..., en radical oposición al ideal de pureza y claridad. 

Sin embargo, en La gatomaquia, a través del heterónimo Burguillos, el Fé-
nix parece haberse liberado de estas aprensiones y se lanza a una parodia 
risueña, despreocupada y bienhumorada, que aprovecha en beneficio pro-
pio los recursos más habituales del sistema gongorino: el hipérbaton, los 
cultismos, los neologismos de origen grecolatino, el abuso del gerundio y 
de las oraciones condicionales, la desmedida presencia de los versos bi-
membres, las metáforas conceptuosas y peregrinas... 

No faltan censuras bienhumoradas y donosas a estos graves lunares 
(siempre desde la perspectiva del cultismo lopesco). Se ridiculizan 
cuando se señala que Zapaquilda, para consolar al celoso Marramaquiz, 
«le dijo en lengua culta...» (I, 378); o cuando se subraya que una mona 
«hablaba en lengua culta, y la entendía» (IV, 271); o cuando se pondera 
un romance de Micifuf, «poeta al uso, / que él tampoco entendió lo que 
compuso» (III, 48-49).  

Sin embargo, con facilidad y frecuencia, se abandona la censura explícita 
y el discurso se desliza hacia el aprovechamiento humorístico de los neo-
logismos caprichosos: el sabio Garfiñanto recomienda a Marramaquiz ol-
vidar sus pretensiones, ya imposibles, con Zapaquilda: «que amor era cruel 
desabrimiento / en no reciprocándose las almas» (II, 269-270). O se vale 
de los jugueteos con la bimembración, la antítesis, los tecnicismos y las 
voces vulgares, como ocurre en la célebre descripción del zaquizamí de 
Ferrato en que se celebra la boda gatuna, ornado 

con tanta maravilla, 
que si un culto le viera, 
es cierto que dijera, 
por únicos retóricos pleonasmos: 
«Pestañeando asombros, guiñó pasmos». (IV, 135-139) 

O recurre al empleo del hipérbaton jocoso, cuya cima estética se encuentra 
en unos versos en que se alía con la traviesa apostilla metaliteraria para 
convertirse en una frase proverbial recordada por todos los hispanohablan-
tes cultos. La gracia de la expresión ha llevado a olvidar la violencia cruel 
del lance descrito. Marramaquiz, «de celos y de amor perdido y loco», se 
lanza a una carrera destructiva entre los cachivaches de la cocina, 
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y con estas demencias y furores, 
en una de fregar cayó caldera 
(trasposición se llama esta figura) 
de agua acabada de quitar del fuego... (IV, 363-366)  

Otras «fealdades» literarias (no solo las gongorinas) son aludidas en La 
gatomaquia. En los primeros compases de la trama narrativa, hay una bur-
lona referencia a la «dulce cantilena» de Zapaquilda compuesta de acuerdo 
con un paradigma enteramente obsoleto: «en el arte mayor de Juan de 
Mena» (I, 88).  

En otro momento, el objeto de censura es un género recentísimo y deslum-
brante, pero sujeto a viva polémica por la materia degradada e indecente 
de que parte. La gata protagonista desdeña el romance grave de Micifuf, 
«pareciéndole versos a lo viejo», y pide una jácara. En un juego irónico, 
Burguillos se rasga las vestiduras ante la perversión del gusto y la moral:  

¡tanto el mundo decrépito delira! 
Aquí se resolvió la dulce lira, 
y en dos lascivos ayes, 
andolas, guirigayes 
y otras tantas bajezas, 
cantaron, pues, las bárbaras proezas 
y hazañas de rufianes... (III, 64-70) 

La sombra de la jácara se proyecta sobre el monólogo en que Marramaquiz 
expone su dilatado currículum de matón rufianesco. Entre las hazañas ma-
yores se cuentan las habituales en el gremio, expresadas con voces propias 
de la germanía: 

y de dos uñaradas 
deshice a Golosillo las quijadas, 
por gusto de una miza, mi respeto, 
y le quité una oreja a Boquifleto […], 
sin otras cuchilladas que he tenido... (III, 276-284) 

Digresiones y ripios 

Pero las dos «fealdades» literarias cuya irónica presencia pesa más sobre 
La gatomaquia nada tienen que ver con el cultismo gongorino ni con las 
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antiguallas literarias o las modernas degradaciones de lo épico. Se trata de 
las digresiones y los buscados ripios. 

Las digresiones son un recurso utilizado por Lope, a lo largo de su carrera 
de poeta épico, con abusivo entusiasmo. La burlesca parodia de sus últimos 
años da un giro irónico a ese expediente, en sus dos variantes fundamenta-
les: la comparación impertinentemente dilatada y la apostilla reflexiva y sí 
es no es erudita. La primera consiste en un extenso excurso de diez, quince, 
veinte versos..., a veces más, que pone en paralelo los lances narrados con 
otros imaginarios, introducidos por locuciones fosilizadas como «No de 
otra suerte...» (I, 170-182), «No suele...» (I, 359-365; V, 152-159), «Como 
se suele ver...» (II, 89-93)... El poeta, con la libertad que le concede la pa-
rodia, exagera la distancia entre los términos de la comparación, o la falta 
de idoneidad y ajuste, y dilata el símil con detalles jocosos, ajenos por com-
pleto a su primer objetivo.  

La apostilla reflexiva es el comentario, casi siempre irónicamente exaltado 
y entusiasta, sobre algunos de los temas o motivos que salen al paso en el 
relato. Ejemplo consumado de este expediente son las consideraciones so-
bre el amor con que se inicia la silva IV («Quien dice que el Amor no puede 
tanto...») y que se extienden a lo largo de 102 versos, acumulando refle-
xiones morales y sicológicas, datos de la experiencia personal del narrador, 
casos de la zoología, ejemplos históricos y míticos... En un juego metalite-
rario, el poeta presenta sus disculpas al lector por tan viciosa desviación y 
vuelve despreocupadamente al objeto principal de su relato: 

Mas dejando cansadas digresiones, 
que el retórico tiene por viciosas, 
aunque en breve paréntesis gustosas, 
presos los dos gatíferos campiones... (IV, 103-106) 

Pero cae inmediatamente en una nueva comparación digresiva, caprichosa-
mente traída por los pelos: «así la infanta doña Sancha al conde...» (IV, 120-
124), o en una nueva glosa moral o histórica: «Condición de los celos, 
esconderse, / quererse declarar y no atreverse...» (IV, 137-146), que apli-
cada a las reacciones de los gatos, no puede sino provocar la sonrisa del 
lector. 

El ripio es, sin duda, uno de los más humillantes defectos poéticos. La rima 
forzada e impertinente revela una invencible torpeza y obliga a dar entrada 
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en el poema a una forma extrema de lo casual y arbitrario, que arrastra al 
creador a la inconsecuencia grotesca que destruye la nobleza de la forma 
artística23. Si admitiéramos, como sostiene Rosenkranz en su logomaquia 
idealista, que «el último fundamento de la belleza es la libertad»24, la evi-
dencia del sometimiento a las exigencias de un artificio tan poéticamente 
irrelevante como la consonancia, constituye, a los ojos de cualquier lector, 
una forma de lo feo. De ello se quisieron disculpar los contemporáneos de 
Lope parodiando uno de sus más célebres romances: «porque el conso-
nante obliga / a lo que el hombre no piensa». 

Tanto en las epopeyas como en el teatro, el poeta tuvo que caer muchas veces 
(demasiadas para sus rígidos censores) en la rima forzada. En La gatoma-
quia da un giro humorístico a esta sujeción, se pone el mundo por montera, 
va a la busca de consonancias poco menos que imposibles y sale del aprieto 
con una cómica pirueta: «y como Ovidio escribe en su Epistolio, / que no 
me acuerdo el folio...» (II, 128-129). Esta ridícula violencia permite, a ve-
ces, una risueña sátira de la precisión erudita: 

como Ariosto dice, 
a dieciséis de agosto 
(que fue muy puntual el Ariosto)… (VI, 6-8) 

La ostentosa presencia del ripio enlaza caprichosamente realidades de uni-
versos muy alejados, autoriza el empleo de voces peregrinas, extravagantes 
y en desuso, permite introducir chuscas explicaciones tautológicas..., de 
modo que lo que se presentaba como una muestra de lo torpe y lo burdo, 
un encadenamiento lamentable del estro poético a las limitaciones de la 
lengua y el ingenio, queda convertido en una puerta abierta a la imagina-
ción, a la burla bienhumorada, a la incorporación de realidades vulgares y 
de voces extrapoéticas... 

 
23 En otro sentido, aplicado a la construcción de la fábula, Rosenkranz, 2018,  
pp. 209-219, reflexiona sobre lo «casual y arbitrario» como una forma de lo feo. 
También dedica un párrafo a la «rima obligada» como un recurso burlesco  
(p. 218); pero se refiere a un fenómeno distinto al que analizamos en La gatoma-
quia, la deformación de palabras o el uso de formas dialectales para conseguir la 
consonancia: «Este mal trato de la lengua tampoco es bello, pero […] surge de la 
libertad a la que el mismo lenguaje ha dado lugar y por la que reír». 
24 Rosenkranz, 2018, p. 172. 
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En conclusión 

La gatomaquia, como el conjunto de las Rimas de Burguillos, supone un 
cambio de la estética dominante en la obra de Lope de Vega. Entre las 
marcas esenciales de este giro está el aprovechamiento de lo feo, la presen-
cia de realidades vulgares y mostrencas, la antropomorfización grotesca de 
los gatos, la desproporción entre las realidades evocadas y los elementos 
empleados en la evocación, la presencia de la comida y la gula, lo escato-
lógico, lo obsceno, las inconsecuencias morales y sicológicas o las extra-
vagancias, antiguallas y torpezas literarias. Todos estos elementos que po-
drían conducir a una amarga visión del mundo y destilar rencores y amar-
guras, se trasmutan en la pluma de Lope y se convierten en juegos irónicos, 
imágenes humorísticas, divertidos lances y una cariñosa distorsión del ins-
trumental poético. La fealdad se resuelve en gracia y donosura con las que 
el poeta y sus lectores han templado tristezas y olvidado melancolías a lo 
largo de casi cuatro siglos. 
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«¡OH HERMOSURA MORTAL, COMETA AL VIENTO!»: LA ESTÉTICA 
DE LO FEO EN LA POESÍA DE LOPE DE VEGA Y QUEVEDO* 

Ursula Hennigfeld (Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf) 
 
El tercer volumen del grupo investigador «Poetik und Hermeneutik» está 
dedicado al dilema de una «estética de lo antiestético» y, por tanto, a lo 
feo1. Tal y como confirman las contribuciones del libro, lo feo asoma 
tanto en las literaturas clásicas, griega y latina, como en la Edad Media, 
el Barroco y en siglos posteriores. Se trataría, por tanto, de una constante 
antropológica. Sin embargo, un cotejo diacrónico muestra que las pautas 
estéticas son históricamente variables y que, consecuentemente, las ideas 
de belleza y fealdad han cambiado. En relación con la Farsalia de Lu-
cano, Manfred Fuhrmann escribe lo siguiente sobre la función de lo feo: 
«los objetos horrorosos y repugnantes representan una realidad irreme-
diablemente caduca y ya inaccesible a la cuestión sobre su sentido»2. Odo 
Marquard propone analizar lo feo en el contexto de la tesis freudiana según 
la cual el arte es el retorno de lo reprimido3. Freud asigna al arte una doble 
función: puede ser tanto protesta —es decir, revelación de una realidad 
verdadera reprimida— como narcótico —esto es, evitación de una realidad 
terrible reprimida4—. 
Llama la atención que las contribuciones sobre la «estética de lo antiesté-
tico» pasen por alto el Renacimiento e ignoren por completo la literatura 
española (en especial la de los Siglos de Oro). Por ello, en lo que sigue se 
analizará, con algunos poemas de valor ejemplar, la estética de lo feo en la 
poesía de Lope de Vega y Quevedo y se examinará si lo feo (siguiendo la 
tesis de Fuhrmann) es indicio de una experiencia crítica de la realidad5. 

 
* Traducción de Virtudes Mayayo García. 
1 Jauss, 1968, p. 11. 
2 Fuhrmann, 1968, p. 51 (la traducción es nuestra). Fuhrmann distingue aquí entre 
lo feo, lo horroroso y lo repugnante. 
3 Marquard, 1968, pp. 391-392. 
4 Marquard, 1968, p. 392. 
5 Las tesis centrales de este artículo las desarrollé por extenso en mi tesis doctoral; 
Hennigfeld, 2008. 
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1. Anatomía y literatura en el Renacimiento 

Especialmente en el Renacimiento, existe una estrecha relación entre texto 
y cuerpo, así como entre literatura y anatomía, tal y como ha expuesto de 
modo convincente Jonathan Sawday6. Nancy Vickers también ha demos-
trado que existe un parentesco entre las descripciones poéticas de las partes 
del cuerpo de los blasonneurs franceses y los tratados anatómicos7. De he-
cho, los blasonneurs eran llamados por sus coetáneos también anatomistes. 
Según Sawday, con Andrés Vesalio (Andreas Vesalius) se inicia un cambio 
de paradigma que privilegia al ojo y que se basa en una coexistencia de 
imagen y texto8. 
En 1543, con De humani corporis fabrica, Vesalio lleva a cabo una trans-
formación «profunda» de la imagen del cuerpo. Esta obra fundamental de 
anatomía consta de seiscientas páginas escritas en latín ciceroniano y unas 
doscientas cincuenta ilustraciones de disección de cadáveres. Ya solo la 
imagen del frontispicio pone de manifiesto su novedad: Vesalio es a la vez 
profesor, demostrador y disector. Era habitual que el profesor diera la clase 
desde su cátedra mientras un demostrador iba señalando las partes del 
cuerpo que se mencionaban y un barbero realizaba los cortes requeridos. 
Sin considerar los nuevos conocimientos médicos (origen exacto de la vena 
ácigos por encima del corazón, ausencia de sutura intermaxilar, etc.), con 
Vesalio inicia su ascenso la anatomía humana como disciplina9. Asimismo, 
la representación visual de la anatomía humana cambia con el paso de la 
disección animal a la humana. Por primera vez, las ilustraciones dejan de 
ser un mero adorno; se invierte la relación entre imagen y texto, ya que 
ahora el texto explica lo que se ve en las ilustraciones. Las imágenes docu-
mentan la disección gradual; cada ilustración se va adentrando cada vez 
más en el interior del cuerpo humano. Con Vesalio comienza la ejercitación 

 
6 Sawday, 1995. 
7 Vickers, 1997, pp. 3-21. 
8 No obstante, aquí cabría añadir que el inicio del estatus privilegiado del sentido 
de la vista es claramente anterior a Vesalio: Leonardo da Vinci ya coloca la vista 
por encima de los demás sentidos; Vinci, 1990, p. 138. 
9 Carlino considera la aparición de De humani corporis fabrica «a turning point in 
the history of anatomy»; Carlino, 1999, p. 3.  
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de la mirada dirigida al cuerpo humano y la transformación del cuerpo en 
texto10.  
Así pues, con Vesalio la imagen del cuerpo experimenta una transforma-
ción decisiva: mientras que en el Medievo aún se creía que el cuerpo se 
recomponía post mortem, ahora la fragmentación del cuerpo se considera 
irreversible11. En la fase inicial de la anatomía humana, anatomistas y ar-
tistas trabajaron conjuntamente para lograr una imagen fiel de la naturaleza 
física del ser humano. Este es integrado en un sistema de validez universal; 
la anatomía demuestra la pertenencia del individuo a un orden superior. El 
cuerpo real se convierte en cuerpo científico. Este cuerpo será receptáculo 
del alma, máquina (con Descartes) y territorio12. 
Sawday toma en consideración la importancia de Vesalio y de la anatomía 
humana al calificar la cultura del Renacimiento de «culture of dissec-
tion»13. En el Renacimiento, el cuerpo se empieza a fragmentar y recom-
poner. El cuerpo se convierte en esta época en «“locus” of all doubt», en 
territorio del otro: «It was as if the body had been rendered, in philosophi-
cal terms, alien territory»14. En el cuerpo se localiza un «obdurate refusal 
to acknowledge the mastery of the thinking and speaking “I”»15. La sobe-
ranía del sujeto se ve comprometida por el cuerpo. Este se desintegra en el 
cuerpo fisiológico de la medicina y en el cuerpo pornográfico del placer. 
Al igual que un territorio desconocido, el cuerpo tiene que ser explorado 
cartográficamente y conquistado. Se ve como un libro escrito por Dios que 
el anatomista trata de descifrar. Mediante la decodificación de la fuente 
original, el anatomista pretende reconstruir el texto del cuerpo e integrarlo 
en un sistema coherente. El cuerpo y el texto establecen una relación recí-
proca, ya que el conocimiento del cuerpo se transforma (por escrito), a su 

 
10 No obstante, se podría decir igualmente que el texto se transforma en cuerpo o 
que el cuerpo se construye a partir de textos, ya que el conocimiento anatómico 
del siglo XVI procede en gran parte de tratados de Avicena, Haly Abbas y Al-Razi 
que Gerardo de Cremona tradujo del árabe en la Escuela de Traductores de Toledo. 
La mayoría de estos escritos se basan en la anatomía de Galeno; ver Sonntag, 1989, 
p. 63. 
11 Corbine, Courtine y Vigarello, 2005, p. 344.  
12 Hettche, 1999; Stukenbrock, 2001. 
13 Sawday, 1995, p. VIII. 
14 Sawday, 1995, p. 88. 
15 Sawday, 1995, p. 88. 
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vez, en texto. Sawday concibe la interacción de cuerpo y texto como «texts 
which become bodies, and bodies which become texts»16. 
Una incisión literaria (comparable a la de Vesalio en el campo de la medi-
cina) la establece el autor francés Clément Marot, quien en 1536 publicó 
los Blasons Anatomiques du corps féminin. La relación con la anatomía 
humana salta aquí a la vista ya en el título. Ambos procesos de fragmenta-
ción y disección tienen en común la fascinación e indignación que desper-
taron, a partes iguales, en sus coetáneos. Refiriéndose a Marot, Böhme ha-
bla de un cambio erótico en la literatura, ya que con los Blasons Anatomi-
ques ciertas partes del cuerpo se convierten por primera vez en objetos 
poéticos explícitos. Los poemas del entorno de Marot se diferencian de las 
loas medievales a la belleza y de la poesía de Petrarca sobre todo porque 
no se refieren a una única mujer (como la Laura petrarquesca). Las partes 
del cuerpo están más bien desligadas de la persona de una mujer concreta. 
De las partes del cuerpo aisladas, Marot reconstruye un cuerpo artístico 
arbitrario, que se convierte en «objeto íntegro ideal del deseo masculino»17.  
En Clément Marot, por el contrario, el cuerpo textualizado no sirve para 
describir la belleza femenina sino para poner de manifiesto la competencia 
retórica de su autor. En referencia a Marot, Böhme constata que se está 
generando un nuevo cuerpo fetichizado hecho de palabras18. El cuerpo fe-
menino fragmentado de los Blasons se convierte en palestra de un certamen 
poético. Cada poeta intenta superar la habilidad intelectual de su antece-
sor19. Como en tiempos de Petrarca, que aspiraba a ser poeta laureatus, los 
poetas renacentistas tratan de cosechar sobre todo fama. Los poetas se in-
citan mutuamente a competir entre sí; un blasón suele dar réplica a otro 

 
16 Sawday, 1995, pp. 134-135: «The inter-relationship of text and body on the 
page, a mirror of the confrontation between text and body in the anatomy theatre, 
was related to the Renaissance conception of the body as itself being constituted 
as text —as the “liber corporum” —the book of the body written by God». 
17 Böhme, 2001, p. 230 (la traducción es nuestra). 
18 Böhme, 2001, p. 233. 
19 Sawday, 1995, pp. 195 y 199: «The Blasons Anatomiques operated within a very 
similar sexual economy: female body parts were held aloft as tokens of intellectual 
mastery. Male opponents [...] could (it was hoped) be silenced by the badge of 
mastery which the female body in the hands of the male betokened. [...] The free-
flow of language within the blazon form over the female body was not a celebra-
tion of “beauty” (the ostensible subject), but of male competition». 
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blasón20. Sawday llega incluso a considerar el género del blasón como una 
forma de comercio en la que el cuerpo femenino constituye el medio de 
pago21.  
El proceso de fragmentación corporal y de traslación del cuerpo a un nuevo 
cuerpo textualizado está directamente relacionado para Foucault con la in-
tención de dominar el cuerpo22. En este sentido, para Böhme se trataría 
sobre todo de conjurar la sensualidad del cuerpo femenino, que se opone a 
la pretensión de dominio. La fetichización del cuerpo femenino fragmen-
tado tendría la función de negar a la mujer (como persona) y convertirla en 
objeto de la mirada, del lenguaje y del deseo masculino. Debido a los pre-
ceptos y prohibiciones entretejidos en el texto, no se describe un cuerpo 
real sino que se prescribe un cuerpo ideal. De ese modo, la alabanza a la 
mujer encierra a su vez su antónimo, su menosprecio23. 
El hecho de que en el Renacimiento se empiece a mensurar al ser humano 
en relación con su cuerpo tiene una correlación a mayor escala con la ex-
ploración y el cartografiado del mundo. Wenner ve una analogía entre la 
apertura en la visión del mundo y la apertura del cuerpo, al igual que la 
visualización digital del interior del cuerpo iría en paralelo a la visualiza-
ción del mundo y del espacio cósmico24. Esto no es del todo certero, ya que 

 
20 Ver por ejemplo Rochetel, «Blazon du Con», seguido por Chapuy, «Du Con de 
la Pucelle» y «Autre du Con». A partir de aproximadamente 1539 surgen también 
los llamados contrablasones, en los que no se tematizan las partes bellas del cuerpo 
sino las viejas o repugnantes. Marot escribió, por ejemplo, junto a su blasón «Le 
beau tetin», el poema «Contreblason du Tetin». Ver Brockmeier, 1988, p. 209. 
21 Sawday, 1995, p. 202: «[…] the blazon was a form of homosocial mediation 
amongst men, in which the female body was the currency».  
22 Foucault, 1976, p. 25 : «Comme si, pour le maîtriser dans le réel, il avait fallu 
d’abord le réduire au niveau du langage, contrôler sa libre circulation dans le libre 
discours, le chasser des choses dites et éteindre les mots qui le rendent trop sensi-
blement présent». Sobre el papel de la anatomía humana en Foucault, ver Arm-
strong, 1987, pp. 59-76. 
23 Böhme, 2001, p. 236. 
24 Wenner, 2001, p. 372. De manera similar también Rigolot, 1982, p. 174, que ve 
la apertura y la transgresión como elementos constituvos del Renacimiento: «la 
contamination et la transgression des textes correspond à la mentalité exploratoire 
et expansionniste de cette époque». Schlaeger defiende la tesis de que los discursos 
de la exploración y del viaje al interior de comienzos de la época moderna se in-
terrelacionan y se entrelazan. Tomando como ejemplo el tratado de Daniel Dyke 
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la apertura del cuerpo que tiene lugar en el siglo XVI seguramente no solo 
va unida a una apertura sino también a una delimitación de la visión del 
mundo, en la medida en que se fijan determinados discursos e imágenes 
corporales. 
Según Benthien y Wulf, la percepción, representación y codificación cul-
tural del cuerpo se efectúa sobre todo a través de fragmentos corporales 
que por medio de dinámicas psíquicas y aportaciones cognitivas adiciona-
les se completan en un cuerpo entero. Benthien y Wulf recalcan el hecho 
de que los cuerpos fragmentados y desintegrados generan cambios cultu-
rales radicales, pues destruyen órdenes culturales establecidos25. Más pro-
bable es, sin embargo, que los cuerpos fragmentados den testimonio de 
cambios culturales en lugar de ocasionarlos ellos mismos.  
La relación entre la hermenéutica y la anatomía es objeto de la guía para la 
lectura correcta de la Biblia de Matthias Flacius Illyricus del año 1567. El 
tratado se titula Clavis Scripturae Sacrae; el subapartado específico en que 
se equiparan el libro y el cuerpo se llama «Praecepta de ratione legendi 
sacras literas». En él, el método de explicación e interpretación textual se 
presenta como procedimiento anatómico, como expone Pozsgai: para en-
tender el texto, el lector debe seccionarlo, al igual que el anatomista sec-
ciona el cuerpo. Lo primero que surge de ello es el proceso de fragmenta-
ción, en el que se rompe la unidad del texto y del cuerpo. A partir de los 
fragmentos sueltos y de su relación entre sí, se examina su estructura inte-
rior. Ahora bien, para evitar que se pierda la relación de los fragmentos 
sueltos con el planteamiento general al que se subordinan, tienen que vol-
ver a reunirse bajo un mismo aspecto26. 
Sin embargo, la fragmentación del cuerpo humano mediante la anatomía y 
la fragmentación textual mediante la hermenéutica evidencian, según 
Pozsgai, una paradoja: dado que en el Renacimiento se considera que el 
mundo y el cuerpo se reflejan mutuamente a modo de macro y microcos-
mos, la destrucción del orden del cuerpo humano mediante la anatomía no 
puede dejar de tener consecuencias en el orden del mundo. Para mostrar y 
explicar tanto el orden del cuerpo como el del mundo, primero deben 

 
The Mystery of Selfe-Deceiving (de publicación póstuma 1614), prueba la relación 
de anatomía, afán de exploración y colonización del yo; Schlaeger, 1995, p. 144. 
25 Benthien y Wulf, 2001, pp. 9-26. 
26 Pozsgai, 1999, p. 174. 
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destruirse y reconstruirse después27. De esta manera queda de manifiesto 
que, en el Renacimiento, la medicina, el arte y el humanismo establecen 
una estrecha relación, puesto que el cuerpo humano se convierte en el 
asunto de trabajo tanto de los médicos y los artistas como de los humanis-
tas. El cuerpo es, en cierto modo, una superficie de proyección en la que 
también se pueden leer inseguridades sociales y convulsiones políticas y 
religiosas.  

2. Disección anatómica en Lope de Vega  

El soneto (petrarquista) desempeña un papel fundamental en el proceso de 
textualización y discursivización del cuerpo que tiene lugar durante el Re-
nacimiento: el cuerpo femenino se deconstruye, alfabetiza y reconstruye 
en un texto que el amado lee e interpreta28. Para Pierre Civil, los abundan-
tes esqueletos y cadáveres de la literatura española de los siglos XVI y XVII 
forman parte de una rigurosa pedagogía de la mirada29. Lo que hay de ma-
cabro en ello se inscribe en la estrategia del discurso religioso. La compleja 
relación entre el cuerpo y el alma es objeto también de numerosos sonetos 
de Lope de Vega. En lo que sigue se examina el «Soneto a la calavera de 
una mujer», en el que Lope lleva a cabo una suerte de disección anatómica, 
de manera similar a la que hemos expuesto en el apartado anterior. La 

 
27 Según Winau, los descubrimientos de Vesalio y Copérnico no conducen todavía 
a una pérdida de la unidad. Es Giovanni Battista Morgagni (De sedibus et causis 
morborum), en el siglo XVIII, el primero en dejar de contemplar el cuerpo humano 
como unidad morfológica: no es el cuerpo en su conjunto el que enferma, sino sus 
órganos por separado. La localización de la enfermedad en un órgano conlleva 
también la pérdida de la unidad del cuerpo; Winau, 1983, p. 221. 
28 Sawday, 1995, p. 137: «The tension between deconstruction and reconstruction 
of the body, or between the theoretical and practical demonstration of anatomy, 
was mirrored in the relation between the division of topic and the subsequent pro-
duction of discourse. This process was evident in an altogether different sphere of 
Renaissance writing: in the sonnet sequences of the late sixteenth and early sev-
enteenth centuries. The (female) body was a text there to be “read” and “inter-
preted” by the lover-narrator». 
29 Civil, 1993, p. 34. El motivo de la descomposición del cuerpo ocupa el primer 
plano en obras como Agonía del tránsito de la muerte (1537) de Alejo Venegas, 
Victoria de la Muerte (1575) de Alonso de Orozco, Discurso sobre el temor de la 
muerte (1586) de Pedro de Vallés y Primera parte de las postrimerías del hombre 
(1603) de Fray Pedro de Oña; Civil, 1993, p. 44. 
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fealdad se manifiesta precisamente en el cadáver en descomposición30 y se 
valoriza como el castigo adecuado para el cuerpo femenino seductor. 

 
Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
sobre la arquitectura destos huesos 
carne y cabellos, por quien fueron presos 
los ojos que, mirándola, detuvo. 
 
Aquí la rosa de la boca estuvo, 
marchita ya con tan helados besos; 
aquí los ojos de esmeralda impresos, 
color que tantas almas entretuvo. 
 
Aquí la estimativa que tenía  
el principio de todo movimiento, 
aquí de las potencias la armonía. 
 
¡Oh hermosura mortal, cometa al viento! 
¿donde tan alta presunción vivía 
desprecian los gusanos aposento?31 
 

Las palabras «esta» y «aquí», usadas repetidamente en este soneto, cum-
plen una función deíctica. El lector tiene la impresión de estar siguiendo 
una clase de anatomía en la que se van nombrando las distintas partes del 
cuerpo mientras se señalan con un puntero. Pero el demostrador emplea 
aquí un procedimiento inverso al de De humani corporis fabrica de Vesa-
lio. Mientras que en este el punto de partida es el cuerpo intacto, que se 
transforma en esqueleto mediante la separación, capa a capa, de músculos 
y tendones, Lope empieza la recomposición del cuerpo introduciendo pro-
gresivamente, a partir de la «calavera» y los «huesos», carne, cabello, boca 
y ojos. En la bibliografía secundaria, es frecuente encontrar a este respecto 
el dato de que se trata de la descripción de un cuerpo de mujer32. Esta im-
presión la genera el título, que por cierto no es del propio Lope. Del poema 
no se infiere en un principio con claridad si se trata de un cuerpo masculino 

 
30 Ver al respecto la relevancia de la definición de fealdad propuesta por Nietzsche 
citada en la introducción: p. 6. 
31 Lope de Vega, 1982, pp. 202-203. Ver también Azpeitia, 1996, p. 191; y con 
una puntuación más reducida, Valverde y Santos, 1986, p. 254. 
32 Por ejemplo, Azpeitia, 1996, p. 190. 



La estética de lo feo en la poesía de Lope de Vega y Quevedo 

 

67 

o femenino. No obstante, la codificación petrarquista (cabellos que apresa-
ron la mirada, «rosa de la boca», «ojos de esmeralda», etc.) hace suponer 
que se trata del cuerpo de una mujer. 
El cuerpo, en realidad ya descompuesto, recobra gracias al texto poético su 
hermosura originaria; en cierto modo, se recrea en la memoria y mediante 
la imaginación. El yo poemático recuerda que esa cabeza atrajo hacia sí en 
vida ávidas miradas («cuando viva [...] los ojos [...] detuvo»). Aquí tam-
bién es evidente que el cuerpo se ve en analogía con un edificio, al hablarse 
de su «arquitectura». Con «presos», se alude al tópico ovidiano del servi-
tium amoris, el amor como servidumbre: los ojos de quienes miraban ese 
cuerpo quedaban condenados a la esclavitud. 
Como en un primer plano fotográfico, en el segundo cuarteto Lope dirige 
su atención a la boca y los ojos, haciendo especial hincapié en los colores 
(«rosa», «esmeralda»). Casi se palpa la complacencia con que, en el se-
gundo verso del segundo cuarteto, Lope vuelve a destruir la imagen del 
bello cuerpo, recordando de nuevo que describe un cuerpo muerto amena-
zado de descomposición. Azpeitia interpreta el «con» de este verso como 
«por», si bien ello plantea la duda de quién da los «helados besos». Una 
posible explicación la ofrece uno de los sonetos más conocidos de Garci-
laso de la Vega. Los versos «Aquí la rosa de la boca estuvo / marchita ya 
con tan helados besos», que expresan la caducidad de la belleza con la ima-
gen de la rosa marchita, son una referencia intertextual al verso «Marchi-
tará la rosa el viento helado» del soneto de Garcilaso de la Vega «En tanto 
que de rosa y de azucena»33. Mientras que en Garcilaso la caducidad es una 
amenaza futura («marchitará»), en Lope ya es demasiado tarde («marchita 
ya»). El viento helado es, por tanto, responsable del perecer de la sonrosada 
boca34.  
Los ojos color esmeralda del bello cuerpo descrito por Lope no solo cauti-
varon en vida la vista sino también las almas («color que tantas almas 

 
33 Ver el análisis de Borsò, 1999, pp. 79-106. Sobre la rosa como símbolo del 
cuerpo perfecto de la mujer joven, Borsò, 2000, pp. 155-176. 
34 En una poetisa del Siglo de Oro español también aparece el verbo marchitar en 
relación con una rosa; en el soneto «Púrpura ostenta, disimula nieve» de Isabel de 
Castro y Andrade, la rosa es destruida por el envidioso sol: «mirola al fin ardiente 
basilisco, / y, ofendido de tanta competencia, / fulminando veneno la marchita»; 
cito por Navarro, 1989, p. 80. 
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entretuvo»). Azpeitia da al «entretener» de este verso el sentido de ‘pe-
car’35. «Entretener» también se encuentra con las acepciones de ‘desviar’, 
‘detener’, ‘distraer’, ‘engañar’, ‘hacer esperar’, ‘hacer perder tiempo’36. El 
pecado, según esto, no lo comete quien desea a la mujer hermosa sino la 
propia mujer, por ser seductora y bella. A diferencia de los sonetos de Pe-
trarca, que idealizan el cuerpo femenino y hablan de la blanca piel, el bello 
rostro, el cuello o las manos, el cuerpo en Lope ya no es más que carne. 
Llama la atención que no se haga mención alguna del alma de la mujer; 
esta, con su hermoso cuerpo (y en particular con la fogosa mirada de sus 
ojos), ha seducido las almas de sus observadores. 
En la tercera estrofa se señala el lugar que en el pasado albergó el cerebro: 
«estimativa» puede parafrasearse por «facultad de valorar las cosas»37. Az-
peitia ve los dos primeros versos del terceto como un reproche, es decir, la 
mujer no se movía más que por interés38. Mediante el uso anafórico de 
aquí, Lope reconduce una y otra vez la mirada a lo que ha quedado de la 
hermosura y la gracia: una calavera. Con su poema, pretende desenmasca-
rar la apariencia engañosa de la belleza y mostrar que aquello que en vida 
despertó admiración y aprecio generalizados ha quedado reducido a unos 
cuantos huesos. De ahí que Azpeitia diga con razón que, mediante el uso 
deíctico y reiterativo de «aquí», Lope abre en este soneto un «espacio de 
escenificación»39. 
Con respecto a la metáfora del cometa, Azpeitia señala que es muy inusual 
el modo en que Lope la emplea40. El cometa suele ser, por lo general, un 
signo de mal augurio o aviso del cielo, y no una metáfora del carácter efí-
mero de la belleza. Con este primer sentido, también Góngora emplea la 

 
35 Azpeitia, 1996, p. 190. 
36 Moliner, 1986, p. 1150. 
37 Azpeitia, 1996, p. 190.  
38 Azpeitia, 1996, p. 190. 
39 Azpeitia, 1996, p. 237. 
40 Él habla aquí de una «afirmación lastimera de la fragilidad de la belleza humana, 
comparada con un cometa: esta es juguete de los vientos como aquélla (debemos 
deducir) es juguete del tiempo». El uso de la metáfora del cometa en este soneto 
es inusual y, en su opinión, no está documentada en ningún otro poema con este 
sentido. Acaso podrían encontrarse sonetos en los que el cometa aparece como 
presagio de algo malo. Según Azpeitia, en el Siglo de Oro los niños jugaban con 
cometas de papel, pero no está documentado que se llamasen de ese modo. Azpei-
tia, 1996, p. 238. 
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palabra en su soneto «De la brevedad engañosa de la vida»: «cada sol re-
petido es un cometa»41. La palabra «cometa» puede hacer referencia en 
español también a la cometa de papel (el juguete), más expuesta al vaivén 
de los vientos que el cometa42. Al igual que la cometa está a merced de los 
vientos, la belleza se subordina al tiempo. La palabra procede del griego 
kómē, que significa ‘cola’ de astro, pero también ‘cabellera’. 
Otra posible interpretación, que no se ha mencionado hasta el momento en 
la bibliografía secundaria, resulta de interpretar «cometa» como forma ver-
bal de «cometer» (del lat. committere) y en «cometa al viento» se ve una 
alusión a un verso de la canzone XXVIII de Petrarca. Allí se dice «ma tutti 
colpi suoi commette al vento»43. Aquí «commette» es una forma verbal 
(del it. commettere). Con esta forma, «cometa» también aparece en la Bi-
blia: «Cualquier otro pecado que el hombre cometa está fuera del cuerpo» 
(I Corintios, 6, 18). A la cuestión de cómo ha de entenderse «cometa» en 
este poema no es posible ni necesario dar una respuesta categórica. Tanto 
si se entiende como señal funesta del cielo (que anuncia, por ejemplo, la 
fugacidad de la belleza y la cercanía de la muerte) como si se interpreta 
como astro entregado a los vientos, en analogía a la belleza que está a ex-
pensas del tiempo, o como alusión a Petrarca y, en ese sentido, como me-
táfora de la inutilidad de la actividad humana o referencia lejana a la casi 
obsesiva imagen recurrente en los sonetos petrarquistas de los cabellos me-
cidos por el viento, en realidad se hace evidente que en la metáfora del/de 
la cometa o en el propio vocablo «cometa» se entrecruzan varios discursos 
de época que no pueden desligarse claramente. 

 
41 A este respecto Azpeitia, 1996, p. 187, aclara: «Afirma que el sol de cada día 
pasa agorero (recordándonos que moriremos) como si fuera un cometa (los come-
tas eran considerados de mal augurio, como avisos del cielo)». 
42 Azpeitia, 1996, p. 190: «[…] cometa: [...] no recuerdo ningún otro ejemplo del 
[sic] tal uso en la época, ni los registra el Covarrubias (pero ya está en Autorida-
des), y sí hay varios ejemplos con el otro sentido: astro con atmósfera luminosa 
cuya aparición era considerada del mal agüero». 
43 En la edición de Contini y Ponchiroli este verso se aclara del siguiente modo: 
«ma combatte solo da lontano con le frecce»; Contini y Ponchiroli, 1972, p. 38. 
Esta canción está dedicada a Giacomo Colonna, con quien Petrarca contempló en 
una ocasión las ruinas romanas. A su vez, Petrarca alude con el verso a un frag-
mento de la Farsalia (VIII, vv. 382-384) de Lucano, 1973, p. 370: «nec Martem 
comminus usquam / ausa pati virtus, sed longe tendere nervos / et quo ferre velint 
permittere volnera ventis». 
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Mientras que el primer verso del último terceto («¡Oh hermosura mortal, 
cometa al viento!») suena aún como lamento por la belleza que se desva-
nece, los dos últimos versos casi resultan burlescos; Lope expresa irónica-
mente su asombro ante el hecho de que los gusanos desprecien lo que los 
humanos anhelaron ardientemente en el pasado: «¿donde tan alta presun-
ción vivía / desprecian los gusanos aposento?». Quien habla en el poema 
parece complacerse en el hecho de que se castigue así el orgullo («alta pre-
sunción»). También «aposento» hay que entenderlo como ‘albergue’, ‘mo-
rada’: en vida, el cráneo albergó pensamientos vanidosos y altivos («alta 
presunción»), ahora incluso los gusanos (los animales más inferiores) lo 
desdeñan como morada. El hermoso cuerpo, metaforizado como magnífico 
edificio (por ejemplo, el cuerpo de la amada como templo en Góngora), ha 
quedado reducido ahora a cadáver, descrito como ruina44. Sin embargo, 
tampoco pasa desapercibido que, tras la postura moralizante del desprecio 
al cuerpo y a la belleza, se esconde, en realidad, una queja por no haber 
sido amado. 
Según Azpeitia, las palabras «estimativa», «movimiento» y «armonía de 
las potencias» son parte del discurso médico de la época: «Lope evoca así 
la imagen de un profesor de medicina que adorna su lección blandiendo la 
siniestra calavera, tal como debían hacerlo a veces en la universidad»45. De 
ese modo, Lope aúna, por un lado, una función didáctica; por otro, presenta 
sus tesis sobre la fugacidad de la belleza como constataciones científicas 
que deben disipar cualquier duda y se mantiene en el ámbito figurativo de 
la disección anatómico-científica de cadáveres. 
En sintonía con el memento mori barroco, Lope formula así, a nivel tropo-
lógico-moral, un llamamiento a tener presente el carácter efímero de la be-
lleza femenina. De ese modo, sigue el discurso oficial de la época, deter-
minado por el clima religioso de la Contrarreforma. Y es que el soneto 
forma parte de las Rimas sacras y se publicó en 1614, año en que Lope fue 
ordenado sacerdote. Una ojeada a su biografía permite ver rápidamente 
que, salvo en este caso, en realidad raramente desdeñó la belleza femenina 
abordada en este poema. Otra cuestión llamativa en este soneto es que, si 
bien Lope habla con desdén del cuerpo en descomposición (como ruina, 
como «carne», etc.), en ninguna parte del mismo se hace mención del alma 
inmortal. A diferencia de algunos sonetos que presentan variaciones del 

 
44 Ver también Azpeitia, 1996, pp. 235-236.  
45 Azpeitia, 1996, p. 236. 
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ubi sunt? latino, que partiendo de las bellas partes del cuerpo se preguntan 
qué ha sido de ellas, Lope procede a la inversa: recompone a partir de los 
restos46. Si lo que quiso Lope en este poema fue vengarse de la actriz Elena 
Osorio por haberlo rechazado —como insinúan Valverde y Santos— puede 
quedar por el momento en suspenso47. 

3. La combinación de lo feo y lo repulsivo en Quevedo  

En su trabajo sobre la estética de lo feo en la literatura medieval, Rüdiger 
Schnell plantea la cuestión relativa al papel que corresponde a lo bello en 
la cultura cristiana y si lo feo siempre va asociado a lo malo48. Formula la 
tesis de que con la «figura protagónica de Cristo humillado, desfigurado, 
incluso feo, en la cruz tuvo que haber y de hecho hubo una revaluación de 
la belleza exterior»49. Lo hermoso se desenmascara como mera apariencia, 
y la fealdad exterior se convierte en cobijo de lo bello. Ello lleva aparejado 
que la unidad de lo interior y lo exterior se vuelve problemática: «pero si 
lo feo es al mismo tiempo bello, esto tuvo que cuestionar de modo drástico 
la relación entre lo exterior y lo interior»50. Schnell llega a la conclusión 
de que no es lo bello y lo feo lo que forma una pareja de opuestos sino lo 
bello y lo repugnante. Sin embargo, un obstáculo a esta distinción concep-
tual es el hecho de que, como el propio Schnell constata, «en las represen-
taciones medievales, lo feo y lo repugnante se solapan a menudo»51. En su 
análisis, Schnell diferencia los siguientes objetos de representación artís-
tica en los que se pueden mostrar fealdad y repugnancia: 1) personas 

 
46 Sobre el motivo del ubi sunt?, ver por ejemplo la «Égloga primera» de Garcilaso 
de la Vega, en la que se pregunta «¿Dó están agora aquellos claros ojos / [...] ¿Dó 
está la blanca mano delicada / [...] Los cabellos [...] / ¿adónde están? ¿Adónde el 
blando [sic] pecho?»; Garcilaso, 1983, p. 18. 
47 Valverde / Santos, 1986, p. 248. 
48 Schnell, 2005, p. 378. 
49 Schnell, 2005, p. 379 (la traducción es nuestra). San Agustín emplea la palabra 
deformitas para referirse a Cristo en la cruz: «Pendebat enim in cruce deformis, 
sed deformitas illius pulchritudo nostra erat»; Sermo 26, PL 38, 181. Schnell in-
dica que en la literatura medival generalmente hay que distinguir entre deformitas 
(desviación con respecto a la forma) y turpis (‘repulsivo’). Aduce además otros 
vocablos relativos a la repugnancia, tales como aversatio, abominatio, fastidium o 
taedium, teter, nausea y satietas; Schnell, 2005, pp. 367 y 375. 
50 Schnell, 2005, p. 379 (la traducción es nuestra). 
51 Schnell, 2005, p. 380 (la traducción es nuestra). 
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santas, 2) personas viejas, 3) personas de condición inferior, como los cam-
pesinos, 4) figuras exóticas, 5) descripciones satíricas, 6) figuras «neutras» 
y 7) mujeres viejas (vetula). La fealdad exterior de los santos causa repug-
nancia y normalmente sirve como elemento de contraste con respecto a su 
perfección y pureza interior extraordinaria y casi sobrehumana. 
Indudablemente, en la Antigüedad y la Edad Media se representa a las per-
sonas mayores con rasgos feos y repugnantes. Tienen la piel arrugada, les 
huele el aliento, les chorrea la nariz, tienen solo unos cuantos dientes ama-
rillentos y la espalda encorvada. Esto se puede constatar, por ejemplo, en 
la sátira 10 de Juvenal52. El autor tardolatino Maximiano trata asimismo el 
asunto del envejecimiento y el amor; ambos se unen en el cuerpo que acusa 
la vejez y recuerda los efectos físicos del amor53. Se ridiculiza ahí lo repul-
sivo con recursos satíricos54. Schnell menciona otro ejemplo de descrip-
ción satírica en el tratado para novicios de Hugo de San Víctor Institutio 
novitiorum. Los novicios censurados son feos sobre todo porque las partes 
de sus cuerpos están situadas entre sí incorrectamente, con lo cual su com-
positio está malograda. 
Sin embargo, la poesía de los siglos XVI y XVII da muestras de carácter 
diferente. La fealdad femenina va normalmente asociada a la muerte, la 
vejez, la enfermedad y la inmoralidad. En cambio, la belleza exterior puede 
ir acompañada de crueldad, rechazo y frialdad. En la literatura petrarquista, 
por el contrario, la hermosura exterior alude a la belleza espiritual y moral 
—más estimable incluso que la propiamente física— de la mujer amada55. 
Quevedo recurre frecuentemente al tema de la fealdad, tanto femenina 
como masculina; lo hace en sonetos satíricos tales como «A un hombre de 
gran nariz», «A una fea, y espantadiza de ratones», «Calvo que no quiere 
encabellarse», «Calvo que se disimula con no ser cortés», «A una dama 
bizca y hermosa», «A una dama tuerta y muy hermosa», etc. En lo que 
sigue, se examina a título de ejemplo el soneto «Pinta el “Aquí fue Troya” 
de la hermosura»:  
 

 
52 Juvenal, 1993, pp. 216-217. 
53 Schneider, 2003, pp. 96 ss. 
54 Schnell, 2005, p. 384. 
55 Perrus, 1983, p. 31. En palabras de Rosenkranz, la belleza física de la mujer es 
«la expresión sensual manifiesta de una idea»; Rosenkranz, 1853, p. 36 (la traduc-
ción es nuestra). 
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Rostro de blanca nieve, fondo en grajo; 
la tizne, presumida de ser ceja; 
la piel, que está en un tris de ser pelleja; 
la plata, que se trueca ya en cascajo; 
 
habla casi fregona de estropajo; 
el aliño, imitado a la corneja; 
tez que, con pringue y arrebol, semeja 
clavel almidonado de gargajo. 
 
En las guedejas, vuelto el oro orujo, 
y ya merecedor de cola el ojo, 
sin esperar más beso que el del brujo. 
 
Dos colmillos comidos de gorgojo, 
una boca con cámaras y pujo, 
a la que rosa fue vuelven abrojo56.  

 
El título que José Antonio González de Salas da a este poema en su edición 
de la lírica de Quevedo remite directamente al verso final del soneto «Entre 
aquestas colunas abrasadas» de Lope de Vega, «Aquí fue Troya la fa-
mosa». El título ya anuncia que en el poema se va a hablar de ruinas. Pero 
Quevedo no compone un poema de ruinas al uso, describiendo por ejemplo 
las ruinas de una ciudad, sino que combina el uso de imaginería corporal 
petrarquista con la poesía de las ruinas. Del mismo modo que en la poesía 
de las ruinas se cantan los edificios desmoronados, se describe aquí el 
cuerpo como ruina57. Con este fin, se deconstruyen las metáforas corpora-
les petrarquistas (con un efecto hilarante), pues no son apropiadas para re-
ferirse adecuadamente al cuerpo femenino. Es cierto que Quevedo cita me-
táforas típicas del petrarquismo, como el habitual catálogo alfabetizado de 
las partes del cuerpo. Pero, mientras que estas normalmente sirven para 
describir la belleza estereotipada, lo que en realidad quiere expresar Que-
vedo es una fealdad fuera de lo común. En cada verso, opone a la metáfora 
petrarquista la suya propia, tomada principalmente del ámbito del mundo 
animal. Así, el rostro de la mujer es blanco como la nieve solo en aparien-
cia; su fondo semeja un grajo. En el simbolismo cristiano, el córvido re-
presenta al diablo, que engaña a los pecadores. En la simbología judía, 

 
56 Quevedo, 1996, p. 539. 
57 Así también Oliver, 1984, pp. 119-120. 
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representa incluso la carroña o a un cadáver58. Lo que hace relucir al rostro 
como blanco inmaculado es solo una densa capa de maquillaje. La mujer 
se asocia con el mal por tratar de aparentar belleza con sus afeites. 
La simulación de belleza mediante el acicalamiento se desenmascara por 
sí sola. Las cejas dibujadas con tizne lo dejan perfectamente claro («la 
tizne, presumida de ser ceja»), ya que la tizne no es más que un sucio y 
deforme residuo calcinado, signo de fugacidad. Así lo ve también la sim-
bología religiosa: el penitente esparce ceniza sobre su cabeza; a los creyen-
tes se les recuerda con una cruz de ceniza que han de morir (Memento 
homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris). En lugar de ocultar la de-
crepitud de su cuerpo con el maquillaje, lo que hace la mujer es, por el 
contrario, marcarlo con el símbolo de lo efímero. De la relación entre el 
grajo y la fealdad aún da testimonio hoy en día la expresión «ser más feo 
que un grajo». 
La piel ya no tiene nada de delicada y aterciopelada, parece más bien cuero 
curtido59. A la plata (que en poemas petrarquistas como «Mientras por 
competir con tu cabello» de Góngora ya representa un peldaño inferior con 
respecto al oro de los cabellos), Quevedo contrapone el desdeñable «cas-
cajo». La palabra «cascajo» es una elección meditada por Quevedo, ya que 
por una parte hace referencia a «fragmentos diminutos de algo duro» y es-
tablece de ese modo un vínculo con la ruina; y por otra, puede aludir tam-
bién en sentido figurado al cuerpo decrépito y enfermo: «Se dice de una 
persona achacosa o de una cosa inservible»60. Quevedo consigue así ex-
presar con una sola palabra ruina y cuerpo decrépito61. De la voz angelical 

 
58 Cooper, 1986, p. 96; y también de modo similar para «cuervo» Cirlot, 1978, p. 
161. 
59 También en sus Sueños y discursos el acicalamiento artificial del cuerpo es fre-
cuentemente tema de sus sátiras; sirva a modo de ejemplo la cita de un fragmento 
de El mundo por de dentro: «Pues sábete que las mujeres lo primero que se visten 
en despertando es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo 
cuanto en ella ves es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues comprado es y no 
criado. Las cejas tienen más de ahumadas que de negras, y si como se hace las 
cejas se hiciese las narices, no las tuviera. Los dientes que ves y la boca era, de 
puro negra, un tintero, y a puros polvos se ha vuelto salvadera»; Quevedo, 1993, 
p. 299.  
60 Sánchez Pérez, 1995, p. 335.  
61 Según Oliver, por «plata» o «cascajo» se entiende el color del globo ocular que 
ya no es claro sino turbio; Oliver, 1984, p. 122. 



La estética de lo feo en la poesía de Lope de Vega y Quevedo 

 

75 

de la mujer, tal como la describe Petrarca en el soneto CLVII del Canzoniere 
o también Lupercio Leonardo de Argensola en «No fueron tus divinos ojos, 
Ana», no queda ya nada en Quevedo. El modo de hablar de la retratada se 
tilda de habla de mujer de la limpieza: «habla casi fregona de estropajo» 
(v. 5). Sobre «estropajo», Oliver señala lo siguiente: «Que pronuncia las 
palabras de manera confusa o indistinta, por defecto físico, enfermedad o 
falta de dentadura»62. 
A continuación, Quevedo describe gráficamente los defectos físicos y los 
dientes que le faltan a la mujer: en el verso sexto, el poeta no utiliza la 
palabra «adorno» empleada por la lírica petrarquista y también por Petrarca 
como ‘aderezo’ y ‘porte gracioso’, sino «aliño». La mujer ya no es aquí 
tampoco el umbral de lo divino sino copia de una corneja. El córvido no 
solo se considera un pájaro feo, sino que en la tradición literaria es además 
un signo de mal agüero. Con «tez», Quevedo retoma, en el verso séptimo, 
la observación del rostro del primer cuarteto; el tizne de las cejas se susti-
tuye ahora por «pringue», es decir, suciedad grasienta. El «arrebol» hace 
pensar en un primer momento en un recurso a la lírica amorosa tradicional, 
que emplea esta metáfora para las mejillas sonrosadas. Pero en el siguiente 
verso se ve enseguida que, si bien la tez aún semeja el tan loado «clavel», 
este parece recubierto de mucosidad («almidonado de gargajo»). Igual que 
los petrarquistas intentan superarse en la descripción de la belleza extraor-
dinaria, Quevedo encuentra fórmulas cada vez más drásticas para acentuar 
la fealdad y la repugnancia63. No se pone en escena el hermoso cadáver, 
sino la mujer aún viva, pero ya en manos de la muerte. El cuerpo, todavía 
vivo, está ya a punto de extinguirse. La extinción afecta también al cuerpo-
texto; las distintas partes del cuerpo se aíslan sintácticamente: «la tizne, ... 
/ la piel, ... / el aliño, ... / tez que...», etc. Las partes ausentes del cuerpo en 
el plano del contenido (como los dientes) están en correspondencia con los 
elementos también ausentes en el cuerpo textualizado (por ejemplo, ver-
bos, como se puede ver ya en el primer verso: «Rostro de blanca nieve, 
fondo en grajo»). 

 
62 Oliver, 1984, p. 120. 
63 En este poema puede verse una prefiguración de la moderna estética de lo feo, 
tal como afloró en el siglo XX en Charles Baudelaire (por ejemplo, en «La cha-
rogne») o en Gottfried Benn (por ejemplo, en «Kleine Aster», «Mann und Frau 
gehn durch die Krebsbaracke»). 
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En el primer terceto, Quevedo empieza describiendo los cabellos, conside-
rados tradicionalmente como expresión erótica de la feminidad. Ahora 
bien, Quevedo transforma la connotación: el cabello se ha vuelto greñudo 
(«guedejas»), el color dorado se ha transformado en «orujo». En lugar de 
un color radiante, se emplea como imagen un residuo de la producción del 
vino, esto es, el hollejo de la uva exprimida. La plástica expresión «oro 
orujo» es tanto metáfora como paronomasia y una muestra de la gran des-
treza verbal de Quevedo. El ojo, empleado aquí extrañamente en singular, 
que en otro tiempo fue ventana del alma y origen del deseo amoroso, se 
califica de «merecedor de cola». Quevedo juega con la ambigüedad de 
«ojo», que también puede significar ‘ojo de culo’, expresión vulgar para 
«ano»64. Quevedo potencia la degradación de la mujer relacionando su ojo 
con el órgano excretor de un animal. Ese ojo no despierta el deseo amoroso 
de ningún hombre y ya solo puede incitar a un beso a un brujo65. 
Es indiferente que posea una belleza seductora o una fealdad repugnante: 
la mujer aparece asociada con el mal. Ella es lo otro reprimido, que debe 
excluirse para no poner en peligro el orden existente. En el último terceto, 
la descripción de los colmillos devorados por el gorgojo suscita casi la im-
presión de que estamos ante un vampiro. La boca se emplea, como el ojo 
en el terceto precedente, de modo ambivalente: una vez literalmente como 
boca que excreta «pujo» (mucosidad sanguinolenta) y otra relacionada de 
nuevo con el «culo», ya que Quevedo habla de «cámaras» (diarrea). En 
Sueño de la muerte, Quevedo también describe como diarrea la inconti-
nencia verbal desatada66. 
En el último verso del poema, Quevedo condensa las imágenes y metáforas 
de belleza arruinada previamente empleadas en la imagen de la rosa con-
vertida en cardo: «a la que rosa fue vuelven abrojo». El cardo, símbolo de 
la infertilidad, tiene asimismo una evidente connotación negativa. El em-
pleo del verbo «volver» evidencia que la mujer se convierte en lo que tam-
bién fue antes (abrojo). La juventud y la belleza (rosa) no han sido más que 
una breve etapa intermedia. El campo semántico de las secreciones 

 
64 Sobre «ojo de culo» u «ojo de atrás», ver Profeti, 1982. 
65 Oliver, 1984, p. 124: «Pero aún no queda contento con degradar a la mujer que 
describe a la condición de tener ojos similares al ano de un animal, sino que, reba-
jándola más, afirma en el undécimo verso que su ojo es como el culo del propio 
diablo transmutado en macho cabrío, el cual besaban los brujos durante el aquela-
rre como signo de pleitesía y vasallaje». 
66 Teuber, 1989, p. 189.  
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corporales («gargajo», «cámaras», «pujo») pone de manifiesto que tam-
bién aquí nos encontramos ante el procedimiento de modelado corporal 
que Teuber ha estudiado en la prosa de Quevedo y ha calificado de «cuerpo 
grotesco»67. Y es que el cuerpo grotesco se caracteriza por el hecho de que 
se permeabilizan los límites entre lo interior y lo exterior. Las partes nobles 
del cuerpo, sobre todo los ojos y la nariz, se someten a un proceso de sus-
titución y asumen las funciones de otros órganos (aquí, concretamente, 
ojo–ojo de culo, boca–culo). 
A diferencia de lo que ocurre en otros poemas del Siglo de Oro, llama la 
atención que en Quevedo desaparece casi por completo la dimensión de la 
temporalidad. Garcilaso de la Vega, por ejemplo, en su soneto «En tanto 
que de rosa y azucena» apela al carpe diem antes de que la belleza langui-
dezca con la edad. La fugacidad amenaza el futuro «Marchitará la rosa el 
viento helado, / todo lo mudará la edad ligera» (la cursiva es nuestra). Tam-
bién en Góngora, en cuyo poema «Mientras por competir con tu cabello» 
el motivo del carpe diem deriva en el tópico de la vanitas, el peligro se 
sitúa en el futuro, y él recomienda: «goza cuello, cabello, labio y frente / 
antes que [...] se vuelva [...] en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 
nada» (la cursiva es nuestra). Lope de Vega, en cambio, ni siquiera acon-
seja aprovechar el momento favorable y la juventud: «Mudanza ya, que no 
mujer, se nombra, / pues cuando más segura, quien la tiene, / tiene polvo, 
humo, nada, viento y sombra»68. 
En el presente soneto de Quevedo, la fugacidad del cuerpo no se sitúa en 
el futuro (aunque sea cercano), sino que está presente de manera constante. 
Bajo el maquillaje se esconden siempre una fealdad y una decrepitud re-
pulsivas. Los verbos empleados proporcionan asimismo información: la 
piel es en el fondo ya piel de animal («está en un tris de ser pelleja»); su 
verdadera naturaleza solo se oculta detrás de la cosmética. También la mu-
tación de «plata» en «cascajo» se presenta, con «se trueca ya», no como 
mutación en el futuro sino como presente ambivalente. En este sentido, es 
llamativo además que los verbos (empleados en función adjetiva) estén so-
bre todo en participio de pasado (por ejemplo, «presumida», «imitado», 
«almidonado», «vuelto», «comidos»). 
Del mismo modo que hubo exageración en el canto a la belleza en la tradi-
ción petrarquista, la descripción de la fealdad en Quevedo no es producto 

 
67 Teuber, 1989, pp. 188 ss. (la traducción es nuestra). 
68 Vega, 1960, p. 188.  



Ursula Hennigfeld 78 

de la observación sino de la irónica e hiperbólica inversión de la alabanza 
de la hermosura en su contrario. En ambos casos, no se trata de envolver 
en palabras poéticas algo de existencia real, sino de demostrar de manera 
contundente un ingenioso manejo de las palabras. Ambos procedimientos 
tienen en común la asimetría que se establece entre la mujer y el poeta, 
porque es él siempre el que está por encima, el que modela a su gusto a la 
mujer. Si bien con «nieve», «tizne», «plata» y «arrebol» se evocan colores 
y se apela al sentido de la vista, en la imaginación del lector no es posible 
integrar las distintas partes del cuerpo en un cuerpo completo. La fragmen-
tación persiste y se refleja también en el cuerpo textualizado. El fluir del 
texto se interrumpe una y otra vez mediante inserciones; a menudo las fra-
ses quedan incompletas sintácticamente por ausencia del verbo. El cuerpo-
texto también está, por tanto, fragmentado. En cada verso se explica un 
sustantivo con otro: rostro–grajo; tizne–ceja; piel–pelleja; plata–cascajo, 
etc. Las distintas partes del cuerpo textualizado se yuxtaponen sin cone-
xión. 
En cierto modo, Quevedo elimina las metáforas petrarquistas que descri-
ben el cuerpo, pero no para destacar como tal al bello cuerpo. Más bien, 
despoja, a la mujer de todas las cualidades humanas al retratarla con metá-
foras del mundo animal para degradarla y enfatizar su extraordinaria feal-
dad. La mujer queda reducida solo a su cuerpo. Si en Petrarca y sus segui-
dores se la estilizó a menudo como ser angelical, cuyo hermoso cuerpo 
remitía a un alma aún más bella si cabe, en este soneto de Quevedo la mu-
jer, en una suerte de metamorfosis kafkiana, se convierte en una criatura 
animal. No hay nada en la mujer descrita que vaya más allá de su cuerpo; 
es la fea ruina corpórea por excelencia. En el soneto en ningún momento 
se habla de un alma inmortal.  
En sus obras en prosa, Quevedo también se enfrenta de manera satírica a 
la tradición petrarquista. En el Sueño del infierno, se burla por ejemplo de 
las declaraciones de amor de los poetas petrarquistas69. Al igual que las 
mujeres transforman su cuerpo por medio de la ropa y el maquillaje, las 
metáforas petrarquistas descomponen la forma natural del cuerpo de la 

 
69 Quevedo, 1993, p. 245: «Si las quieren a sus damas, lo más que les dan es un 
soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos que les dejan es una 
sátira. ¡Pues qué es verlos cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos de oro, 
de perlas de la mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para 
una camisa, ni sobre su ingenio!». 
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mujer y lo sustituyen por algo no real. El cuerpo femenino ya solo aparece 
como fragmento desmoronado, como ruina. Según Teuber, ese desmem-
bramiento y sustitución artificiosa de partes del cuerpo no es una mera téc-
nica literaria, sino que remite a una problemática discursiva de la época, 
que se interroga acerca de la figura pertinente del cuerpo70. En Quevedo, 
el cuerpo fragmentado ya no es atribuible a un destino individual, sino que 
pasa a ser el sino de todos los mortales. A ello hace referencia también el 
título del soneto comentado: no se trata de la ruina corporal de una mujer 
concreta sino de un enunciado de validez universal sobre «la Hermosura». 
De este modo, el cuerpo es algo híbrido en que belleza y fealdad no son 
consecutivas, sino que coexisten y están ligadas indisolublemente entre sí. 
Al igual que la ruina, el cuerpo se evidencia en Quevedo como umbral 
entre interior y exterior, entre hombre y animal, entre belleza y fealdad. 

*** 

Recapitulando, puede sostenerse, por tanto, que con la anatomía humana 
la relación con el cuerpo vuelve a experimentar una profunda transforma-
ción. Una transformación que también afecta a la literatura. Lo ilustra, por 
ejemplo, el soneto de Lope de Vega, que, valiéndose de la lírica, lleva a 
cabo una anatomía humana a la inversa. Por un lado, la disección obedece 
a las estrategias del discurso religioso, al poner al descubierto la apariencia 
engañosa de la belleza y mostrar su carácter efímero. Por otro lado, se en-
trecruzan diversos discursos y tópicos literarios que, más allá de la rigidez 
formal del soneto, ya no pueden ser sometidos a un orden homogéneo. De 
ese modo, el cuerpo representa una amenaza, en tanto que elemento no 
lógico, para el sujeto racional y el orden del discurso. Los sonetos petrar-
quistas que fragmentan los bellos cuerpos pretenden sobre todo poner de 
manifiesto la habilidad retórica de sus autores; el cuerpo en el soneto y el 
soneto en tanto que cuerpo-texto son los medios empleados para ello. Así, 
empezando por el cráneo, Lope de Vega recompone el hermoso cuerpo 
vivo, pieza a pieza, mediante la poesía, pero tan solo para volverlo a des-
truir inmediatamente de manera más eficaz. El bello cuerpo-templo queda 
reducido a un feo cadáver-ruina.  
Quevedo combina lo feo y lo repugnante: da expresión a una extraordinaria 
fealdad empleando metáforas animales (el grajo), asociando lo feo con el 

 
70 Teuber, 1989, pp. 202-203. 
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mal y lo decrépito, y combinándolo asimismo con elementos abyectos, ta-
les como la mucosidad y otras excreciones corporales. Entran así en acción 
partes nobles y bajas del cuerpo (ojo–ano), la frontera entre lo interior y lo 
exterior se suprime. Esta supresión afecta también al cuerpo-texto, en la 
medida en que se aíslan sintácticamente las distintas partes del cuerpo o 
están ausentes los verbos. En Quevedo, la fealdad no sucede cronológica-
mente a la belleza (a la manera del carpe diem), sino que ambas conviven. 
El ser humano, transformado en cuerpo animal en numerosas metamorfo-
sis, es feo y repugnante a partes iguales. De acuerdo con la tesis de Mar-
quard, el cuerpo femenino reprimido y deseable retorna de ese modo una y 
otra vez. Sin embargo, siguiendo a Fuhrmann, los textos documentan tam-
bién que los muchos elementos y discursos de la mitología de la Antigüe-
dad, el petrarquismo, la poesía de las ruinas, la doctrina cristiana, noveda-
des científicas como la anatomía humana ya no se pueden trasladar en blo-
que a un orden homogéneo y a un solo sentido. Los discursos sobre la be-
lleza y la fealdad, el mal y lo repugnante dan cuenta de unas tensiones cul-
turales y unas tendencias disgregadoras que la rígida forma del soneto logra 
ocultar solo a primera vista.  
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IRA EN ESCENA. FEALDAD FÍSICA Y MORAL EN LOPE (EL BASTARDO 
MUDARRA Y EL CASTIGO SIN VENGANZA) 

Folke Gernert (Universität Trier) 
 
Para Séneca, la ira es el sentimiento «más abominable y violento de todos», 
que «los hombres sabios calificaron […] de locura transitoria»1. En De 
animi cuiuslibet affectuum dignotione et curatione Galeno describe cómo 
observaba, de joven, a un hombre montando en cólera por no conseguir 
abrir una puerta y comportarse como un energúmeno2: 

 
When I was still a youth and pursuing this training, I watched a man ea-
gerly trying to open a door. When things did not work out as he would 
have them, I saw him bite the key, kick the door, blaspheme, glare wildly 
like a madman, and all but foam at the mouth like a wild boar3. 
 

Como cuenta a continuación el medico de Pérgamo, esta experiencia —la 
exhibición repugnante del ser humano abandonado al frenesí— le sirvió 
como contraejemplo: 

 
When I saw this, I conceived such a hatred for anger that I was never 
thereafter seen behaving in an unseemly manner because of it. At present 
this will be enough to keep you from blaspheming, from kicking and bit-
ing stone and wood, from looking wild looks; this will be sufficient mo-
tive for you to conceal your anger and to keep it within you. A man cannot 
free himself from the habit of anger as soon as he resolves to do so, but 
he can keep in check the unseemly manifestations of his passion. If he 
will do this frequently, he will then discover that he is less prone to anger 

 
1 Séneca, Sobre la ira, 2008, p. 127, I. Véanse, para la ira en Séneca, Blais, 1964, 
y Fillion-Lahille, 1984. 
2 Fillion-Lahille, 1984, pp. 194-195 muestra los paralelismos entre Séneca y el De 
animi cuiuslibet affectuum dignotione et curatione que explica por la imitación de 
Posidonius en ambos autores. 
3 Galeno, 1963, p. 38. Véase al respecto Hankinson, 1993, p. 199, y para el interés 
de Galeno en la ira, Staden, 2011, p. 63: «On no emotion did Galen […] dwell at 
greater length and with greater frequency than on anger; indeed, he discussed an-
ger in more than forty of his extant works». 
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than he formerly was. Things which are unimportant or less important 
will not rouse his wrath; and even if he does become angry over matters 
which are of great importance his anger will be slight. And he will 
achieve this result, namely, that at some later date he will become only a 
little angry over serious matters, if he will follow a practice of mine4. 
 

La observación de un comportamiento equivocado, máxime cuando llega 
al extremo casi ridículo descrito por Galeno, puede servir a quienes lo pre-
sencian para controlar las propias reacciones de cara a las adversidades y 
adquirir, con el tiempo, un habitus. 
En el teatro, la experiencia vital de Galeno es substituida por la simulación 
de situaciones que permiten mostrar la ira en toda su fealdad física y moral. 
Esto es particularmente obvio en las tragedias de Séneca5 que tuvieron una 
función decisiva para el desarrollo del teatro renacentista europeo. Para 
curar al colérico, Séneca propone en Sobre la ira enfrentarle con su propia 
fealdad por medio de un espejo que le muestre la deformación de su cara:  
 

A algunos, según afirma Sextio, estando airados les fue útil mirarse en un 
espejo. Los dejó aturdidos una mudanza tan grande en su persona; en una 
palabra, traídos a la realidad, no se reconocieron: ¡y qué poquito de su 
verdadera deformación les restituía la imagen reflejada en el espejo! Si 
su espíritu pudiera mostrarse y traslucirse en algún material, confundiría 
a los que lo miraran, negro y manchado, ardiente y retorcido e hinchado. 
Incluso ahora que sale fluyendo a través de los huesos y las carnes y tan-
tos obstáculos, su deformación es tan grande: ¿qué sería, si se mostrara al 
desnudo? De todos modos, no vayas a creer que nadie haya desistido de 
su ira por un espejo6. 

 
 

4 Galeno, 1963, p. 38. 
5 Rodríguez Cidre, 2000, pp. 228-229, notas 2 y 3, recoge un nutrido número de 
voces que hablan de la relación entre las ideas filosóficas de Séneca con sus 
tragedias haciendo particular hincapié en la ira. Recientemente investigadores 
como Pérez Gómez, 2011, han abandonado la reducción de la estructura de la 
acción a la fórmula antitética de furor vs. ratio (Giancotti, 1953) o a la secuencia 
dolor – ira – furor – nefas (Dupont, 1995) en virtud de un análisis menos 
esquemático. 
6 Séneca, Sobre la ira, 2008, p. 203, I, 36. Según Fillion-Lahille, se trata de un 
«conseil qui est loin d'être nouveau», 1984, p. 194 y p. 323, nota 70. 
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En una de las tempranas comedias de Lope, La fuerza lastimosa (1595-
1603)7, el conde de Barcelona se abstiene de vengar la (supuesta) muerte 
de su hija Isabela en su marido Enrique, porque es capaz de poner en prác-
tica el remedio contra la cólera, propuesto por Séneca:  

 
CONDE:  […] Mas como para templar 

la ira, es bueno mirar  
su rostro un hombre al espejo,  
porque me he visto, te dejo  
de castigar y matar:  
es mi nieto espejo mío,  
tú la guarnición, y tal,  
que si romper te porfío,  
pongo a peligro el cristal,  
y por eso me desvío8. 

 
Lope retoma la misma idea en La dama boba (1613)9, donde es el gracioso 
Turín quien dice: 

 
Dicen que un hombre airado, 
que colérico se arroja, 
si le ponen un espejo, 
que representa su cara, 
en mirando en él la sombra 
se templa y desapasiona. 
Así tú, como tu gusto 
miraste en su hermana hermosa 
—que el gusto es cristal del alma, 
pues su libertad se nombra— 
luego templaste la tuya10. 

 
7 Morley y Bruerton, 1968, p. 245. La comedia ha despertado escaso interés y 
existe un solo estudio de Serralta, 2009 sobre la justicia poética en ella.  
8 Lope de Vega, La fuerza lastimosa, 1998, p. 206, vv. 3162-3171. Véase también 
el comentario de la editora que remite al diálogo de Séneca haciendo particular 
hincapié en «esta cualidad de los espejos, aunque Séneca se muestra en desacuerdo 
con esta creencia»; 1998, p. 232.  
9 Morley y Bruerton, 1968, p. 90.  
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10.      Es llamativo que sea a menudo el personaje del gracioso el que aparece 

como portador de ideas filosóficas y conceptos científicos11. En Fuente 
Ovejuna, es Mengo quien explica los principios de la patología humoral: 

 
Yo no sé filosofar,  
leer ¡ojalá supiera! 
Pero si los elementos  
en discordia eterna viven,  
y de los mismos reciben  
nuestros cuerpos alimentos, 
cólera y melancolía,  
flema y sangre, claro está12.  
 

Asimismo, otros personajes proponen definiciones de la ira en escena. En 
la comedia La batalla del honor (1608)13 el rey enamorado locamente de 
la mujer de un almirante presenta una definición de la ira cuando intenta 
definir los efectos del amor: 
 

REY:  Enrique, de la manera 
que, dando a un hombre ocasión, 
la ira, como pasión 
natural, su sangre altera, 
ansí también el amor, 
como pasión natural, 
viendo un rostro celestial 
mueve la sangre mejor14. 

 
10 Lope de Vega, La dama boba, 2007, pp. 1360-1361, vv. 1034-1045. En algunos 
testimonios se lee en el v. 1045: «luego templaste tu ira». 
11 Véase mi estudio sobre la fisiognomía y el ocultismo: Gernert, 2018. 
12 Lope de Vega, Fuente Ovejuna, 1993, p. 26, vv. 371-378. 
13 Morley y Bruerton, 1968, p. 88. 
14 Lope de Vega, La batalla del honor, 2005, p. 146, vv. 54-61. En la misma 
comedia, el almirante se vuelve loco por los celos que experimenta y define su 
estado de ánimo como una batalla en su interior que está ganando la ira: «Si tú 
vieses la batalla / que hace en mi pecho el honor / vestido de su valor, / que es una 
divina malla, / con el poder, su enemigo, / que armado con armas dobles / se ha 
desnudado las nobles / para matarse conmigo, / verías que la razón / tan sujeta está 
a la ira, / que de que viva me admira / un hombre en tal confusión. / Todo soy 
batalla en mí, / mas, como el honor batalla / contra el poder, sufre y calla / la razón 
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En Las bizarrías de Belisa (1634)15 la dama Lucinda presenta una defini-
ción de la relación entre ira y amor como preámbulo de su petición al 
Conde Enrique de vengar su honor: 

 
Esta natural pasión, 
generoso Conde Enrique, 
que, contraria de la ira, 
en nuestros pechos reside, 
siempre la he juzgado igual, 
y, si decirse permite, 
ira y amor son lo mismo, 
porque como es imposible 
que haya amor sin celos, y ellos 
venganza de agravios piden, 
es fuerza que entre la ira 
adonde el amor la admite, 
como se ve por ejemplos 
de esposo, y amantes firmes, 
que mataron lo que amaban 
por celos; de que se sigue 
que la ira y el amor 
no son diferentes fines, 
aunque, en principio, contrarios16. 
 

Asimismo en La corona merecida (1603)17 se comparan amor e ira: 
 

Ya sé que puede amor lo que la ira 
y otras pasiones naturales nuestras 
que se pueden sufrir y resistirse. 
Pero ¡ay de quien se deja llevar de ellas!18 

 
que ya perdí. / Por allí viene un soldado / que a la venganza me anima; / otro por 
allí, que estima / la lealtad que le he jurado», II, vv. 1217-1236, 2005, p. 186. 
15 Morley y Bruerton, 1968, p. 101. 
16 Lope de Vega, Las bizarrías de Belisa, 2004, pp. 136-137, vv. 1393-1411. 
17 Dice Pinabel: «Señor, si yo la digo, ¿por qué causa / tu edad deja vencerse de la 
ira?»; Lope de Vega, La boda entre dos maridos, 2002, p. 827, vv. 609-610. 
Véanse para la fecha Morley y Bruerton, 1968, p. 84.  
18 Lope de Vega, La corona merecida, 2015, pp. 766-767, vv. 2576-2579. 
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En esta ocasión, el personaje de Pedro insiste con ciertas resonancias es-
toicas en el libre albedrío humano de cara a las emociones que son perju-
diciales para el ser humano. 

*** 

Desde Séneca hasta San Gregorio fue subrayada la visibilidad física de la 
ira que «a differenza della maggior parte dei vizi, appare immediatamente 
leggibile sul volto e nel corpo di colui che ne è preda»19. En muchas come-
dias de Lope —El galán Castrucho (ca. 1598)20, Los embustes de Celauro 
(1600)21, Los españoles en Flandes (1597-1606)22 o Servir con mala estre-
lla (1604-1608)23— la ira aparece relacionada con sus manifestaciones fí-
sicas como el calor, en el que hacen hincapié Galeno24 y otros médicos25. 
La ira puede tener también un efecto contrario y hacer palidecer26 como es 

 
19 Vecchio, 1998, p. 49. 
20 Dice el propio Castrucho: «voy de cólera ardiendo»; Lope de Vega, El galán 
Castrucho, 2002, p. 1138, v. 1121. 
21 Morley y Bruerton, 1968, pp. 50 y 81. «¡Qué notables desvaríos / cuando en 
cólera me abraso!» dice Lupercio en el acto II; Lope de Vega, Los embustes de 
Celauro, 2002, p. 1301, vv. 248-249.  
22 Hay dos menciones en esta comedia en boca de distintos personajes: «dejar de 
arderme en cólera y enojo» (Lope de Vega, Los españoles en Flandes, 2014, p. 
941, v. 195) y «cólera infernal me abrasa» (Lope de Vega, Los españoles en 
Flandes, 2014, p. 988, v. 1190). 
23 Dice Rugero aparte: «(¡En qué llamas / de cólera ardiendo estoy!)»; Lope de 
Vega, Servir con mala estrella, 2005, p. 728, vv. 2090-2091. 
24 Galeno, 1978, II, pp. 449-441, VII, 3-2: «A second source is seated in the heart; 
its work is by itself to provide the 'tone' of the soul, to be constant and unyielding 
in the things that reason commands, and in states of passion to provide the boiling, 
as it were, of the innate heat, as the soul at such times desires to avenge itself on 
the supposed wrongdoer, and this kind of thing is called anger; in its relation to 
other things its work is to be the source of warmth for the several parts and of 
pulsing motion for the arteries». Véase al respecto Gill, 2012, pp. 111-112. 
25 Véase Mathieu-Castellani, 2012, pp. 261-262 para Ambroise Paré. 
26 Véase Stolberg, 2005, pp. 1061-1062, y Carrera, 2013, p. 129, quien recuerda 
que el médico medieval Maino de Maineri «noted individual differences in the 
external manifestations of anger, suggesting that they would depend on physiolog-
ical differences such as the availability of bodily heat and spirits. He distinguished 
between the people who would become red when they were angry because their 
bodily heat was strong and their spirits abundant, and those who would become 
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el caso en La imperial de Otón (ca. 1598)27. En El llegar en ocasión (ca. 
1606)28 Otavio juega con este saber cuando se queja amargamente del frío 
de la noche tras ser asaltado: 

 
¿Ay, cielo, 

Templa el rigor de tu hielo, 
Pues que tan airado estás! 
Mira que la ira es fuego, 
Y tú estás airado y frío29. 
 

En un gran número de comedias lopescas —El galán Castrucho (ca. 
1598)30, El niño inocente de la Guardia (ca. 1603)31 y Fuente Ovejuna 
(1612-1614)32— los personajes describen la ira como una pasión que ciega.  
Como observa d’Artois con referencia a Dandrey (2003) «il y a, sur la 
scène baroque, une véritable mode pour les furieux»33 que reproduce el 
esquema senequiano estudiado por Dupont (1995). Según la citada inves-
tigadora francesa, esta tendencia ha sido particularmente productiva en Es-
paña, donde «les pièces de Lope et de sa génération approfondissent l’ex-
ploration de la pathologie furieuse en interrogeant son versant amou-
reux»34. El «bárbaro impulso de la ira» como lo llama el anciano Tobías, 

 
pale and shaky when they felt the desire for revenge because their bodily heat was 
too weak to reach the surface of their body». 
27 Morley y Bruerton, 1968, p. 229. Alberto describe su reacción airada diciendo 
«Yo entonces de colérico mas blanco / que el más blanco papel»; Lope de Vega, 
La imperial de Otón, 2009, p. 1198, vv. 1306-1307.  
28 Morley y Bruerton, 1968, p. 349 y 594. 
29 Lope de Vega, El llegar en ocasión, 2005, p. 1352, vv. 870-874. Véase, para la 
enfermedad de amor y la rabia que causa junto con la fingida rabia en esta comedia, 
Morros, 1998, p. 225. 
30 Dice don Héctor: «¡Cuánto la cólera ciega!»; Lope de Vega, El galán Castrucho, 
2002, p. 1109, v. 166. 
31 Morley y Bruerton, 1968, p. 369. «Quintanar. ¡Ya estoy de ira y de coraje 
ciego!»; Lope de Vega, El niño inocente de la Guardia, 2009, p. 1594, v. 1982.  
32 Lo dice Laurencia del comendador: «Ya está de cólera ciego»; Lope de Vega, 
Fuente Ovejuna, 1993, p. 107, v. 2227. Morley y Bruerton, 1968, p. 330. 
33 D’Artois, 2016, p. 295. 
34 D’Artois, 2016, p. 295. 
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protagonista de la Historia de Tobías (1609)35, es el movens de la acción 
en un gran número de comedias lopescas que giran alrededor del tema del 
honor36. Es archisabido que el propio Lope recomienda en El arte nuevo 
de hacer comedias en este tiempo los «casos de la honra», «porque mueven 
con fuerza a toda gente»37. Se sobreentiende que esta temática conlleva un 
gran protagonismo de la venganza38. 
En Laura perseguida (1594)39, una temprana comedia del joven Lope, el 
tema de la ira paterna es introducido en el primer diálogo de la pieza entre 
el príncipe Oranteo y el conde Rufino40. Más adelante, el propio Oranteo 
anticipa la sed de venganza del rey Pirandro: 

 
¿Que se quiere el Rey vengar 
en una flaca mujer? 
Quebrantaré la prisión 
y romperé la obediencia, 
porque a veces la paciencia 
vuelve en ira la razón. 
¡Buscarla con esa furia 
y para darle la muerte! 
Pues ¿qué torre o prisión fuerte 
no rompiera tanta injuria?41 

 
El primer acto termina con el rey que monta en cólera por haber sido puesto 
en evidencia por su hijo y su amada: 
 

 
35 Lope de Vega, Historia de Tobías, 2015, p. 724, v. 915. Véase para la datación 
el prólogo de la citada edición: 2015, p. 671. 
36 Como observa Arellano, a998, p. 7, en contra de otros críticos: «estos casos de 
honra han debido de ser importantes, de alguna manera, ya en el teatro anterior a 
1609». 
37 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 97, v. 328. 
38 Para la idea de la venganza en el teatro del siglo XVII véase Artiles, 1967. 
39 Morley y Bruerton, 1968, p. 75. 
40 Rufino pone su amigo sobre aviso de un «padre con ira / que luego se ha de 
aplacar»; Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 60, vv. 38-39. Para Ebersole, 
1981, el amor y los sufrimientos de los amantes es el tema dominante de la 
comedia.  
41 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, pp. 72-73, vv. 487-494. 
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REY:  ¿Hay desvergüenza, hay grave atrevimiento 

que se pueda igualar al desta infame? 
¿A un rey se sufre hacer tal fingimiento? 
¿A un rey y que su sangre no derrame? 
¡Laura en mis ojos! ¡Laura en mi aposento 
y en ocasión que yo la incite y ame! 
¡Corrido estoy de entrambos y de suerte 
que les quisiera dar violenta muerte! 
Conde, ¿qué dices desto? 

RUFINO:     Estoy sin seso 
y por mi parte de la burla airado. 

REY:  ¡Laura burlar a un rey con un suceso 
de tanto sentimiento acompañado! 
¡Muera la infame y ponme en cárcel preso 
el hijo como víbora engendrado! 
[…] 
Mi afrenta lloro42. 

 
En el segundo acto, el rey hace creer a su hijo que su mujer le es infiel. Su 
montaje provoca la ira de Oranteo contra la inocente Laura, que se queja 
de «aquesa furiosa ira / fundada en mayor mentira / que en Troya la de 
Sinón»43 y es encarcelada por el rey vengativo. El tercer acto tiene lugar 
un año más tarde, cuando, con motivo de la inminente boda de Oranteo con 
la novia elegida por su padre, Laura es liberada junto con otros presos de 
la cárcel. Rechaza las insinuaciones de Octavio y provoca de esa manera 
su ira: 

 
¿No? Pues ¡por Dios que el amor  
en ira se ha de trocar 
y que he de hacerte un pesar!44 
 

Tras una serie de peripecias que no vienen al caso, la desesperada mujer 
intenta suicidarse con una daga delante de los novios. El rey aprovecha la 
ocasión para acusarla de haber intentado matar a Porcia. Es llamativo que 

 
42 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 92, vv. 1188-1203. 
43 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 107, vv. 1672-1674. Para la 
importancia de la falsa acusación en la pieza véase Couderc, 2015. 
44 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 157, vv. 2587-2589. 
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tanto él («¡Tenelde la airada mano, / que, vive Dios, ha querido / matar a 
Porcia»45) como la prometida de su hijo («¿Pues qué desatino / la obliga a 
cólera tanta?»46) insisten en la supuesta ira de Laura. En el caso del mo-
narca la falsa acusación sirve para satisfacer su propia sed de venganza y 
depararle una muerte muy sangrienta a su nuera («¡Hacedla luego peda-
zos!»47). 

*** 

La tragicomedia El bastardo Mudarra (1612)48 se inicia con un altercado 
durante un juego de cañas, en el que Gonzalillo González mata a Álvar 
Sánchez, el hermano de doña Lambra. El más joven de los siete infantes 
de Lara explica su actuación delante de su tío Ruy Velázquez: 

 
Mira 

que el honor llama a la ira, 
ella al brazo, él al cuchillo; 
un primero movimiento, 
tío, no es culpa en el hombre49.  
 

Según Galeno, los jóvenes se dejan llevar fácilmente por los impulsos de 
la ira50. En esta comedia histórica la sed por la venganza inducida por la 
cólera caracteriza no solo a los adolescentes.  La ira se presenta aquí como 

 
45 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 141, vv. 2735-2737. 
46 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 142, vv. 2753-2754. 
47 Lope de Vega, Laura perseguida, 2002, p. 142, v. 2744. 
48 Presotto, 2000, p. 93. 
49 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 142-146. 
50 Véase Galeno, Quod animi mores..., en la traducción de García Ballester, 1972, 
p 77: «En efecto, la naturaleza de los adolescentes es airada, la de los hombres 
maduros es severa, aflictiva y seca, y no por el número de años sino por la com-
plexión humoral del cuerpo, propia de cada edad». El propio Lope pone en boca 
de Montalvo en La gallarda toledana (1603) la frase: «Mucho desdice la ira / de 
la anciana gravedad»; 2015, p. 564, vv. 2729-2730. La fecha de redacción es 
propuesta por el editor, 2015, p. 417 passim. 
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una emoción que es particularmente fea en las mujeres51. Doña Lambra las 
compara, de hecho, con las bestias fieras: 

 
No es en las fieras y animales solos 
a quien la ira del vengarse alcanza 
con tal solicitud, fraudes y dolos; 
que la mujer, sin admitir mudanza, 
tiene su condición sobre dos polos 
que mueven el amor y la venganza52. 

 
Desde el comienzo de la pieza, los personajes de un bando y del otro se 
dejan vencer por sus pasiones sin el menor intento de controlar sus afectos 
y conseguir una reconciliación. Se inicia una espiral de violencia que au-
menta la agresividad de doña Lambra53 quien expresa sus sentimientos 
vengativos en un lenguaje sangriento: 

 
Cuando entre mis dientes tenga, 
si Ruy Velázquez me venga, 
aquel corazón cruel; 
que no he de tener sosiego 
hasta comerle a bocados, 
que bien sé que irán asados, 
pues que la venganza es fuego54.  
 

La mujer ofendida exige con todos los medios satisfacción de su marido 
aparentemente más comedido55. Hablando con su cuñado, Ruy Velázquez 

 
51 Véanse el volumen colectivo sobre la representación de la ira femenina en 
Inglaterra al cuidado de Kennedy, 2000 y, sobre «women as the irascible sex» en 
la Antigüedad clásica, Harris, 2009, pp. 264-282. 
52 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 358-363. 
53 Su amiga Constanza la describe preguntando: «¿Cómo te podré decir / los 
extremos, las quimeras / que ha hecho, y las voces fieras / que ha dado?»; Lope de 
Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 564-567. 
54 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 521-527. 
55 Desesperado, Ruy Velázquez describe en un soneto el peligro de la ira femenina: 
«La dulce lengua de engañoso estilo / de un lisonjero amigo fabuloso; / la pluma 
del cobarde cauteloso, / ardiente espada de doblado filo; / las lágrimas del falso 
cocodrilo, / de la sirena el canto peligroso; / el león hambriento, el áspid venenoso 
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se muestra condescendiente con los defectos de su mujer que explica con 
la mayor debilidad femenina: 

 
Gonzalo Bustos, mi querido hermano, 
Alambra se enojó; perdón merece, 
porque en el femenil humor liviano 
presto cualquier enojo se enfurece56.  

 
Sin embargo, las actuaciones de Ruy Velázquez son incluso más despre-
ciables que las de su esposa, ya que disimula sus verdaderas intenciones y 
planifica de forma insidiosa la destrucción de su desprevenido cuñado a 
manos del rey Almanzor. Esta actuación no es producto de la ira y con el 
papel que confía a Ruy Velázquez Lope se muestra en consonancia con lo 
que observa Torquato Accetto en Della dissimulazione onesta sobre la 
fealdad física generada por la ira que lleva las «llamas a la cara» y hace 
«relampaguear una luz horrible en los ojos»: 

 
Il maggior naufragio della dissimulazione è nell’ira, che tra gli affetti è ‘l 
più manifesto, essendo un baleno che, acceso nel cuore, porta le fiamme 
nel viso, e con orribil luce fulmina dagli occhi, e di più fa precipitar le 
parole quasi con aborto de’ concetti che, di forma non intieri e di materia 
troppo grossa, manifestano quanto è nell’animo57. 

 
Aunque Doña Lambra ya no aparezca en escena hasta el final del segundo 
acto, su terrible ira es recordada por otros personajes58. De cara al duelo de 
Costanza, doña Lambra goza de la venganza cumplida: 

 
 

 
/ que silba por las márgenes del Nilo; / la furia del que hablando se deslengua / 
contra el ausente, la ocasión pasada / para poder satisfacer su mengua; / en el 
rendido la villana espada, / no igualan a la furia ni a la lengua / de una mujer, para 
vengarse airada»; Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 722-735. 
56 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 768-771. 
57 Acetto, 1983, p. 67. 
58 Dice Gonzalo a Constanza: «Conozco las inhumanas / entrañas, ira y furor / de 
doña Alambra, mi tía»; Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 1365-
1367. 
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No hay cosa de mayor gusto 
que vencer un pleito injusto 
y acabar una venganza59.  

 
Todos estos acontecimientos que permiten a Lope escenificar la monstruo-
sidad física y moral de la ira están ausentes de la tragedia de los siete in-
fantes de Lara que escribió Juan de la Cueva, que se inicia con una comida 
durante la cual Almanzor muestra a Gonzalo Bustos las cabezas de sus hi-
jos muertos60. En la cuarta jornada de la tragedia de Cueva y en la tercera 
de la tragicomedia de Lope se lleva a cabo la venganza de Mudarra. El 
Fénix construye la escena inicial de forma paralela al comienzo de la obra 
cuando un altercado durante un juego de cañas provoca la ira de Gonzalillo. 
Ahora, jugando al ajedrez, su hermanastro monta en cólera61 siendo lla-
mado «bastardo» por Almanzor que es mal perdedor. Este altercado hace 
que Mudarra exija a su madre saber quién es su padre. Es llamativo que el 
joven interpretara su irascibilidad como señal de nobleza: 

 
que a furor esta injuria me provoque, 
madre, soberbia no, que honor se llama; 
mas yo me huelgo que haya sucedido 
para saber que soy tan bien nacido62.  

 
La ira de Mudarra ya no es una pasión abominable sino que le proporciona, 
en sentido aristotélico, el coraje para tomar justa venganza por sus herma-
nos muertos a traición. Lope subraya la legitimidad de esta venganza —
«que es justicia del cielo y no malicia»63— con la imagen del padre 

 
59 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 1832-1834. 
60 Véase para esta tragedia Froldi, 2010; según López Fonseca, 2014, p. 300, la 
pieza «encaja en ese nuevo género que ha sustituido el fatum por la venganza». 
61 «Tengo a tu furia temor», le dice su madre; Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 
1992, s.p., v. 2103. 
62 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 2243-2246. 
63 Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., v. 3052. Observa Wright, 2002, 
p. 199, que para «el público áureo, que la justa venganza se cumpla en el escenario 
es un elemento sumamente necesario y satisfactorio». La citada investigadora 
recuerda que en las crónicas Doña Sancha tenía un papel destacado en la venganza, 
2002, p. 200, nota 12. 
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desconsolado que ha perdido la luz de los ojos por las tantas lágrimas ver-
tidas64 que contrapone a la perfidia de doña Lambra que renueva el dolor 
del anciano tirando cada noche siete piedras contra su ventana65, disfru-
tando de su venganza66. De cara a esta crueldad psicológica, Lope renuncia 
a la escenificación truculenta de la venganza que caracterizaba la tragedia 
de Cueva67 y termina su tragicomedia con la promesa del matrimonio de 
Mudarra con doña Clara, la hija de Gonzalillo. 
Como observa acertadamente Larson a propósito de los dramas de honor 
del Fénix, «Lope’s attitude toward vengeance thus appears to have been 
complex and vacillating»68. Es muy aclarador en este contexto un estudio 
reciente del filósofo del derecho Bonorino Ramírez, quien define la ven-
ganza como obra de un particular que «es desterrada al descampado de la 
barbarie» y la diferencia del castigo como «retribución merecida por un 
mal producido», aplicada por el Estado69. Un criterio para diferenciar con-
ceptualmente ambos es el grado de implicación emocional. Como recoge 
el citado investigador, «la venganza despierta una reacción emocional, 
cierto placer en el sufrimiento del otro, mientras que la retribución no re-
quiere ningún tono emocional en particular ni implica ningún sentimiento 
de placer asociado a la que se haga justicia»70. Esta es precisamente la di-
ferencia entre las actuaciones de Doña Lambra y Mudarra. Dicho de otra 
manera: es la ira que afea la conducta humana. 

 
64 Para la ceguera como «elemento patetico di sicuro effetto» véase Manca, 1977, 
pp. 66-67. 
65 Cuando se queja con el propio Bustos que Almanzor no le haya quitado la vida, 
le dice: «No ha sido / para tu venganza error; / que, como vivo de miras, / tienes 
en quien emplear / las siete piedras que tiras, / despertador del pesar / de mi agravio 
y de tus iras»; Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 1992, s.p., vv. 2666-2671. 
66 La idea de la mujer que goza de la venganza es de Juvenal (Saturae XIII, vv. 
191-191: «quod uindicta / nemo magis gaudet quam femina») y no creo con 
Motyka que la «female negative agency» se explicara por «the playwright’s miso-
gynistic worldview»; 2015, p. 7. 
67 En el manuscrito autógrafo de la pieza, una segunda mano había añadido 24 
versos que tematizan el final de Ruy Velázquez y doña Lambra como recoge De 
Carvalho, 1988, p. 94, que observa al respecto: «The absence of this episode from 
the original play weakens the work, for it leaves the original instigator unpunished, 
thus violating the audience's expectation of poetic justice».  
68 Larson, 1977, p. 27. 
69 Bonorino Ramírez, 2017, p. 14-15. 
70 Bonorino Ramírez, 2017, p. 25. 
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En su tragedia más famosa Lope propone esa dicotomía en el título y cabe 
preguntarse si el castigo mortal que inflige el duque de Ferrara a su mujer 
y su hijo realmente no supone una venganza. Al igual que los personajes 
de Séneca, el Duque protagonista de El castigo sin venganza (1631) expe-
rimenta dolor por el adulterio que provoca una sed de revancha: 

 
¡Oh traidor hijo!, si ha sido 
verdad —porque yo no creo 
que emprenda caso tan feo 
hombre de otro hombre nacido—; 
pero si me has ofendido… 
¡Oh, si el cielo me otorgara 
que después que te matara 
de nuevo a hacerte volviera, 
pues tantas muertes te diera 
cuantas veces te engendrara!71 

 
Aunque concluyera su monólogo sutilmente diciendo que «[c]astigarle no 
es vengarme, / ni se venga el que castiga»72, la implicación emocional del 
marido deshonrado queda patente73. Sin embargo, a pesar de su cólera, el 
duque es capaz de disimular delante de su hijo74 y espiar fríamente una 
conversación entre Federico y Casandra que confirma sus sospechas. De 
ahí que tome una decisión bien meditada: 

 
No es venganza de mi agravio, 
que yo no quiero tomarla 
en vuestra ofensa, y de un hijo 
ya fuera bárbara hazaña. 
Este ha de ser un castigo 

 
71 Lope de Vega, El castigo sin venganza, 2011, pp. 217-218, vv. 2522-2531 
72 Lope de Vega, El castigo sin venganza, 2011, p. 218, vv. 2546-2547. Observa 
Carreño, 1991, p. 385: «Como juez y jefe político somete el acto del castigo a una 
decisión procesal que avala el canon jurídico». 
73 Véase Horowitz Murray, 1979, p. 27: «Given his selfish and suspicious nature, 
the Duke of course responds to the adultery with an anger and vengefulness which 
is only tempered by fear of public disgrace and by his newly-found need to recon-
cile his passions with some idea of God». 
74 Lope de Vega, El castigo sin venganza, 2011, p. 220, vv. 2612-2613: «No sé 
cómo he podido / mirar, Conde traidor, tu infame cara». 
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vuestro nomás, porque valga 
para que perdone el cielo 
el rigor por la templanza. 
Seré padre y no marido, 
dando la justicia santa  
a un pecado sin vergüenza  
un castigo sin venganza75. 
 

Aunque luego será en grado de poner en obra la destrucción de los adúlte-
ros sin pestañear, la perspectiva de matar a su hijo le causa un enorme do-
lor: 

Solo de pensarlo, ¡ay triste!, 
tiembla el cuerpo, espira el alma, 
lloran los ojos, la sangre 
muere en las venas heladas, 
el pecho se desalienta, 
el entendimiento falta, 
la memoria está corrida 
y la voluntad turbada. 
Como arroyo que detiene 
el hielo de noche larga, 
del corazón a la boca 
prende el dolor las palabras76. 
 

Es la ausencia del placer por el sufrimiento del ofensor inherente a la ira 
que permite excusar moralmente al duque como ha visto claramente Di-
xon77. Como argumenta con perspicacia Küpper78, el problema que la 
honra supone para la teología moral no es tanto el delito de homicidio, sino 

 
75 El castigo sin venganza, 2011, pp. 228-229, vv. 2838-2849. Según la interpre-
tación de Dixon, 1970, p. 164, el duque «claims that there is no sinful excess of 
the passion of anger in his heart, i.e. that this passion is mitigated in him by the 
virtue of meekness». Véase para el duque como «símbolo del orden y de la 
autoridad» Carreño, 1996, p. 77. 
76 Lope de Vega, El castigo sin venganza, 2011, pp. 229-230, vv. 2870-2881. 
77 Dixon, 1970, p. 164: «His anger thus under restraint, he can act as the impersonal 
instrument of divine retribution». Otros investigadores que contemplan la 
posibilidad de interpretar la actuación del duque como cruel venganza no 
consideran la dimensión emocional, véase por ejemplo Bermejo Cabrero, 1995, 
pp. 163-164. 
78  1990, p. 87. 



Ira en escena. Fealdad física y moral en Lope 

 

103 

la venganza personal en tanto que producto del pecado capital de la ira. La 
cuestión central con vistas a la salvación es la capacidad de disciplinar la 
cólera y —como recuerda el investigador alemán79— evitar la actuación 
impulsada por un arrebato pasional. Esta lectura basada en las directrices 
tridentinas exculpa al protagonista de la tragedia lopesca. La ira es más fea 
que el homicidio, hijo de ella en la doctrina de los pecados capitales desde 
San Casiano80.   

 
79 Küpper, 1990, pp. 87-88, notas 273 y 276. 
80 Véase Vecchio, 1998, p. 45. 
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ESTÉTICA FEÍSTA Y DISCURSOS DE AMOR CARNAVALESCOS EN LA 
HERMOSA FEA DE LOPE DE VEGA 

Claudia Jacobi (Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn) 
 
Como ya lo sugiere el título, La hermosa fea, escrita entre 1625 y 16321, 
es de interés particular en el estudio de lo feo y de lo subversivo en la obra 
de Lope de Vega. En esta comedia palatina, Lope realiza una inversión 
carnavalesca de los principios del amor cortés, presentando el discurso so-
bre la fealdad como estrategia de seducción y disparador de la acción dra-
mática. Estela, la bellísima duquesa de Lorena, es conocida por haber re-
chazado con desdén a numerosos pretendientes de alto rango. Para evitar 
la misma suerte, Ricardo, el príncipe de Polonia, maquina un plan insólito 
para conquistarla. En vez de cortejar a su prima según las reglas del elogio 
cortés, recurre al ultraje para alcanzar su objetivo de enamorarla: manda 
un mensaje a su prima Celia, dama e igualmente prima de Estela, en el cual 
explica que no pudo visitarla al pasar por el ducado de Lorena por tener 
que seguir su camino hacia España, asegurándole que al volver cumplirá 
con su obligación parental. El criado Julio tiene el encargo de llevar la carta 
a Celia y de notificarle verbalmente que el príncipe vio a la duquesa una 
tarde saliendo de caza y que, a pesar de su fama, le pareció «con extremo 
fea»2. Además, Ricardo se infiltrará en el palacio bajo el nombre de Lauro, 
su presunto secretario. Con esta estrategia de manipulación, el príncipe 
pretende provocar la indignación de la duquesa que inevitablemente tendrá 
que «poner su entendimiento en vengarse», dedicando todos sus esfuerzos 
a enamorar a su difamador3. Paradójicamente, la acusación de fealdad des-
encadena y domina toda la acción dramática, sin que Ricardo precise en 
ningún momento en qué consiste exactamente dicha fealdad. En todo caso, 
la negación de la belleza de la duquesa corresponde a la puesta en duda de 
su reconocimiento social, siendo la hermosura «lo mejor que les concede / 
Naturaleza, piadosa, [a las mujeres] / para que estimadas fuesen»4. 

 
1 Morley y Bruerton, 1968, pp. 478 y 603. 
2 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. 
3 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240. 
4 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 252. 



Claudia Jacobi 112 

La hermosa fea ha sido poco explorada por la crítica, quien le ha conside-
rado únicamente de manera accesoria y marginal, concentrándose en el tra-
tamiento de la materia palatina5, en el motivo de la dama que se enamora 
de su secretario y en la considerable reducción de personajes en la creación 
tardía de Lope de Vega6, ignorando que la pieza presenta diferentes formas 
típicas de lo cómico carnavalesco, definido por Mijaíl Bajtín como «lógica 
de la inversión»7. Cabe demostrar que el motivo de la dama «fea», enamo-
rada de su presunto secretario, no conlleva solamente la anulación de las 
fronteras sociales (como sucede en El perro del hortelano) y la inversión 
del estereotipo literario de la dama hermosa, sino también la profanación 
de los tópicos tradicionales sobre el amor, sometidos a una función anti-
canónica. Los discursos sublimados del neoplatonismo, stilnovismo y pe-
trarquismo quedan asociados a discursos bélicos, eróticos y vulgares, apa-
rentemente incompatibles entre sí. Esta curiosa contaminación de varios 
topoi del discurso amoroso pervierte los conceptos tradicionales, ponién-
dolos en ridículo. Ahora bien, la lógica carnavalesca no propone, en el sen-
tido de Bajtín, una alternativa al orden político y social a través de la arti-
culación de la verdad subversiva del pueblo. En La hermosa fea, la carna-
valización literaria mantiene, empero, su función de descubrimiento de 
realidades ocultas y reprimidas. Más concretamente, cabe demostrar que la 
profanación carnavalesca del discurso amoroso, dominada por el leitmotiv 
de la fealdad, sirve de fuente de comicidad, revelando mucho más sobre 
las fallas y las fragilidades psicológicas de los personajes —consideradas 
como características «feas» en la sociedad de los Austrias— que sobre su 
aspecto físico. 

*** 

La comedia se abre con una conversación entre el príncipe polaco Ricardo, 
su criado Julio y su amigo Otavio, quienes manifiestan su entusiasmo 
acerca de la hermosura de la duquesa de Lorena, enhebrando diferentes 
tópicos de la tradición literaria, pervirtiéndolos y entremezclándolos. En 
primer lugar, Ricardo, Julio y Otavio evocan la idea neoplatónica del amor 

 
5 Oleza, 2003, pp. 603-620. 
6 Hernández Valcárcel, 1993, pp. 481-494. 
7 Bajtín, 1987. 
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como armonía universal y aspiración a la belleza divina8. Citan además el 
concepto stilnovista de la donna angelicata, atribuida a la esfera «divina»9 
a través de comparaciones cósmicas: Estela es descrita como «ángel», ala-
bada en cuanto el «sol mira y dora»10. Su mismo nombre de origen latino 
significa literalmente «estrella del alba» y es la adaptación castellana de la 
forma italiana Stella, que refleja la devoción por la virgen Maria, «Santis-
sima della Stella»11. A esta concepción espiritual de la mujer se yuxtapo-
nen imágenes petrarquistas que describen su belleza física como «oro», 
«nieve pura»12 y más adelante como «rosa», «laurel», «rojo calvel [sic.]», 
«azucenas», «jazmines», «manutisas», «nácar lustrosa», «bellas perlas» y 
«aljófares»13. Desde el principio, Estela pone en duda la credibilidad de 
estos tópicos tradicionales del discurso amoroso: 

 
[…] todos aquellos nombres 
de ángel, estrella, jazmín, 
rosa, perla y otras cosas 
tan necias y mentirosas […]14 

 
De esta manera, Lope no solo cuestiona la sinceridad de los galanes, sino 
que distorsiona también el discurso sublimado de la mujer como ángel puro 
y purificador a través de connotaciones explícitamente sensuales. La figura 
del ángel, empleada en la poesía stilnovista como símbolo incorpóreo de 
la natura divina de la mujer, se convierte en superficie de proyección de las 
fantasías eróticas masculinas, verbigracia, cuando Julio describe a Estela 
como ángel desnudo: «Un ángel me pareció / que de mujer se vistió, / si 

 
8 Ver, por ejemplo, Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239: «¡Oh que divina armo-
nía / hacen en una señora / la majestad en el talle / y en el rostro la hermosura!».  
9 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. 
10 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. Ver también más adelante la descripción 
de Estela como «luz hermosa y pura»; en Lope de Vega, La hermosa fea, p. 259. 
11 Más adelante, Estela será explícitamente comparada con una «estrella»; Lope 
de Vega, La hermosa fea, p. 241, p. 245. Para los nombres astrológicos en Lope 
de Vega —en particular el de Astrea, también etimológicamente emparentado con 
las «estrellas»—, véase De Armas, 2016, pp. 64-84. 
12 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. 
13 Lope de Vega, La hermosa fea, pp. 245-246. 
14 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 242. 
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alguna vez se ha vestido»15. De hecho, el objetivo del galán no tiene nada 
que ver con el amor stilnovista, concebido como proceso de purificación 
del alma en el camino hacia Dios. El cortejo de Ricardo está motivado por 
la intención mucho más profana de afirmar su virilidad y de conquistar a 
la dama a través de una insultante estrategia de manipulación. La discre-
pancia entre los elementos grandilocuentes de la tradición literaria y las 
bajas intenciones del galán se establece entonces, desde el principio, como 
fuente de comicidad. La motivación de Ricardo queda sintetizada en la iso-
topía donjuanesca de la «caza»16. El príncipe se otorga el papel activo del 
«cazador» que «rodea al animal»17, rebajando a Estela al estado pasivo de 
la presa. Esta despersonalización de la mujer se refleja también en el len-
guaje de Ricardo que degrada a Estela al estado de un objeto gramatical18. 
La perversión sádica de este comportamiento se desprende de la metáfora 
caníbal del ave rapaz que se deleita con los intentos de defensa de su presa: 
«Pareces amante halcón, / en conquistar su belleza, / que gustan de que la 
caza / que han de comer se defienda»19. Además de las metáforas de caza, 
el discurso amoroso de Ricardo se distingue por la retórica de la guerra: 
Estela tendrá que «rendirse» a su deseo en esta «conquista» amorosa20, 
evaluada como «imposible empresa» con riesgo de «muerte» y esperanza 
de «victoria» con «más fama que Alejandro»21. De esta manera, el amor se 
convierte en un juego de poder que Ricardo lleva inscrito en su mismo 
nombre compuesto del sustantivo germano rihhi (esp. ‘poderoso’, ‘sobe-
rano’) y del adjetivo hard (esp. ‘fuerte’, ‘valiente’, ‘duro’). En efecto, el 
objetivo de la empresa de seducción del galán no consiste solo en la con-
quista de la dama sino también en la defensa de la virilidad presagiada por 
la onomástica del personaje. A lo largo de la pieza, Ricardo se define por 

 
15 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. 
16 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239. Ver también la caza como cortejo amo-
roso en Fuenteovejuna, donde el Comendador se encuentra con Laurencia preci-
samente cuando sale a cazar. 
17 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 243. 
18 Ver, por ejemplo, Lope de Vega, La hermosa fea, p. 239: «Todo cuanto en Fran-
cia vi / no iguala con la Duquesa». 
19 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 258. 
20 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 243. 
21 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 268. 
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su «talle» y su «valentía»22, unos rasgos sintetizados en la imagen de «Ado-
nis Marte» que Estela le atribuye en su primera aparición en escena23. Lope 
evoca así el triángulo amoroso entre Adonis, Marte y Venus, la diosa de la 
belleza, con la cual se asocia a Estela tanto de manera explícita («es de la 
Venus de Fidia retrato»24) como implícita, siendo el significado literal de 
su nombre, ‘estrella del alba’, la denominación popular del planeta Venus. 
El mismo Lope había tratado el mito de Venus en La rosa blanca (1624), 
poema de 109 octavas en el cual describe los celos que llevan a Marte a 
matar a Adonis para aventajarse frente a Venus. La asociación insólita de 
Adonis, legendario por su hermosura, y Marte, dios de la guerra, en una 
sola persona (Ricardo) reflejan perfectamente los dos roles antitéticos que 
el galán desempeña en su juego de seducción: por un lado, Ricardo-Marte 
lleva a cabo una lucha de poder insultando a Estela, por otro lado, se dis-
fraza como Lauro, hermoso primo y secretario de Ricardo, que cortejará a 
la duquesa según las reglas corteses, permitiendo a Ricardo el acceso al 
palacio. Ricardo finge los celos por su «primo» y lo matará simbólicamente 
revelando su verdadera identidad. Estas caracterizaciones mitológicas an-
ticipan la trama de la pieza y revelan que la belleza es un parámetro apli-
cado no solamente a las mujeres sino también a los hombres, valorados en 
algunas ocasiones aisladas por su apariencia física25. Sin embargo, las re-
flexiones de Estela acerca del papel social de la mujer dejan claro que el 
hombre se define con respecto a las propiedades de las cuales la mujer 
queda excluida, es decir, el entendimiento y sus hazañas bélicas: 

 
Una mujer no ha de ser, 
Lauro, capitán ni alférez; […] 
ni ha de ser una mujer 
filósofo, ni oponerse 
a las cátedras que enseñan 
divinas y humanas leyes26. 

 
22 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240. Ver también Lope de Vega, La hermosa 
fea, p. 239: «temerario»; y Lope de Vega, La hermosa fea, p. 241: «gallardo […] 
mancebo hermoso y galán». 
23 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240. 
24 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 245. 
25 Ver Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240: «este nuevo Adonis Marte / por talle 
y por valentía». 
26 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 253. 
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Por el contrario, el reconocimiento social de Estela depende exclusiva-
mente de su hermosura. En consecuencia, llamarla fea es «el último des-
precio en condición de mujer»27; aun cuando no se precise de ninguna ma-
nera en qué consiste exactamente su presunta fealdad. De acuerdo con los 
enfoques teóricos y filosóficos de Francis Hutcheson, Karl Rosenkranz, 
Luciano Bray y Umberto Eco28, la «fealdad consiste solo en la privación 
de la belleza»29 o, por lo menos, la acusación de fealdad se presenta como 
tal, ofreciéndose como una noción deducida antes que explicitada30. Ahora 
bien, el discurso anti-petrarquista del siglo XVII presentaba una amplia 
gama de descripciones mucho más concretas de la fealdad femenina; baste 
pensar en los elogios de damas viejas, enfermas, pulgosas y desdentadas 
en la tradición de Giambattista Marino31. En su artículo «Quevedo, Lope y 
la mujer fea», Marcella Trambaioli ha demostrado que las mismas imáge-
nes de la belleza defectuosa existen igualmente en la obra de Lope de 
Vega32. Estela no es difamada ni por ser barbuda, ni por tener una nariz 
enorme, formas animales, vegetales o los síntomas físicos que puedan re-
mitir a la sífilis (cejas peladas, falta de pelo, palidez)33. A pesar de todo, la 
protagonista considera la acusación de fealdad como un terrible agravio de 
su «honor»34, estableciendo así una relación metonímica entre la fealdad 
física y moral: 

 
¿Pues qué ha de ser [la mujer]? Lo primero 
hermosa, discretamente 
y hermosamente discreta, 
que es decir […]  
que hermosura y discreción 

 
27 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 266. 
28 Veáse la introducción a este volumen al respecto. 
29 Hutcheson, 1973, pp. 74-76. 
30 Eco, 2017, pp. 8-20. 
31 Ver, por ejemplo, la poesia de Giambattista Marino y la tradición «marinista»: 
Bella vecchia (Giuseppe Salomoni); Bella nana (Giovan Leone Sempronio); Bella 
zoppa (Paolo Adriani, Sempronio); Bella pidocchiosa (Anton Maria Narducci); 
Bellissima donna cui manca un dente (Bernardo Morandi), etc. Para más informa-
ción, véase Cavaillé, 2013. 
32 Trambaioli, 2015, pp. 271-305.  
33 Ver sobre todo El galán Castrucho, La viuda valenciana, Angélica en el Catay, 
La hermosa Alfreda, etc. 
34 Lope de Vega, La hermosa fea, pp. 243 y 253. 
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la ennoblezcan igualmente. 
Con esto será estimada, 
dejando aparte que debe 
preciarse más la virtud 
que en las buenas resplandece35. 

 
La duquesa evoca aquí el principio platónico de la concomitancia de lo 
hermoso y lo virtuoso, de la belleza física y moral (kalokagathia). Aunque 
este principio valga tradicionalmente para hombres y mujeres, las ofensas 
articuladas a lo largo de la pieza demuestran que la apariencia física no 
ocupa el mismo lugar en la escala de valores de ambos sexos. A los hom-
bres no se les insulta degradando su cuerpo sino su «entendimiento», con-
siderado como «potencia» expresamente varonil36. Por lo tanto, como con-
secuencia del agravio a la hermosura de Estela, Ricardo es acusado reite-
radamente de ser «necio»37. La duquesa da a entender su desacuerdo con 
las convenciones de género, afirmando que llamarla «necia» sería «más 
agravio» que «fea»38 y criticando la limitación de la virtud de la mujer a la 
«discreción»39, definida, en otras piezas de Lope, como subordinación al 
marido y repliegue al ámbito interior de la casa40. Estela llega  
incluso a reconocer que fue «necia» en ofenderse de «agravio que no 
consiste / en la razón, siendo el gusto / un albedrío sin ley, que de los sen-
tidos rey, / puede ser justo o injusto»41. Ahora bien, el reconocimiento de 
la subjetividad de los gustos estéticos no la desvía de su plan de venganza 
(«no dejaré la porfía / hasta tener la venganza»42). No obstante, a pesar de 
estas breves manifestaciones de espíritu crítico, a lo largo de toda la pieza 
Estela se comporta de manera totalmente conforme a las expectativas de 
Ricardo que fundamenta toda su estrategia de seducción en la anticipación 
de la vanidad herida de la duquesa; es decir, en la defensa inevitable del 

 
35 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 253. 
36 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 245. 
37 Lope de Vega, La hermosa fea, pp. 242-243, 245, 252-253 y 265.  
38 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 261. 
39 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 253: «Con esto será estimada, / dejando aparte 
que debe / preciarse más la virtud / que en las buenas resplandece». 
40 Ver, por ejemplo, Lope de Vega, La dama boba, pp. 72-73, vv. 225-228: «Está 
la discreción de una casada / en amar y servir a su marido; / en vivir recogida y 
recatada, / honesta en el hablar y en el vestido». 
41 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 250. 
42 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 250. 
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orgullo femenino. Esta traza ultrajante es considerada inadecuada a la po-
sición social del príncipe, degradándolo, a los ojos de la duquesa, a los 
modales de un rudo campesino: «contó de mi fealdad / cosas […] que pa-
recen, / más que de Príncipe, de hombre / que los perezosos bueyes / guía 
por la tierra dura»43. Más concretamente, el agravio ocasiona el reproche 
de descortesía, invalidando a Ricardo como «gentilhombre y galán»44, dis-
tinguido por servir a la dama según las reglas de cortesía y de gentileza 
caballeresca: 

 
LA DUQUESA: […] me ha despreciado un hombre 

que solo el nombre me ofende; 
que no merecen amor 
los que son tan descorteses 
que a las mujeres les quitan 
lo mejor que las concede 
Naturaleza […]45 

 
El príncipe invierte los cánones del cortejo amoroso, reemplazando el ser-
vicio cortesano de la dama por la estrategia manipulativa del agravio. En 
realidad, esta traza revela mucho más sobre las inseguridades del galán que 
sobre su hombría. En el tercer acto, Ricardo admitirá que el motivo princi-
pal de su plan de seducción es el temor del fracaso de su empresa amorosa: 

 
[…] esta señora 
por soberbia de hermosura 
dio en despreciar la ventura 
que tiene dudosa agora. 
No le agradaba marido, 
mil Príncipes despreció; 
temiendo lo mismo yo, 
cuánto sabes he fingido 
por enamorarla ansí […]46 

 

 
43 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 252. 
44 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240. 
45 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 252. 
46 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 259. 
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El comportamiento de Ricardo es calificado reiteradamente de «co-
barde»47. Paradójicamente, el príncipe recurre a la técnica del «fingi-
miento», tradicionalmente considerada como característica femenina, para 
demostrar su fuerza en la lucha por el poder con la duquesa. En el fondo, 
su estrategia de seducción revela entonces la falta de las calidades supues-
tamente varoniles inscritas en su nombre: el galán se define por su temor y 
sus dudas acerca de la hegemonía masculina, más que por el poder, la va-
lentía, la fuerza o la dureza. De todas maneras, su modus operandi se funda 
en la convicción del narcisismo de Estela. En efecto, desde su primera apa-
rición en escena, la duquesa demuestra una necesidad imperiosa de saber 
si le gustó al príncipe48, partiendo del supuesto de que este último se ena-
moró de ella49. Además, resulta evidente que la descortesía de Ricardo, que 
descuida su obligación de pariente al no visitar el palacio, aumenta el deseo 
de Estela: «El privar a una mujer / de lo que desea ver […] aumenta más 
su deseo»50. Este fenómeno ilustra perfectamente la repetición del princi-
pio Fort-Da que Sigmund Freud observó en el juego infantil de su nieto de 
dieciocho meses. Este tenía la costumbre de arrojar lejos de sí el hilo de un 
carrete, simulando, según Freud, las separaciones («fort») y los reencuen-
tros con la madre («da»). En Más allá del principio de placer (1820), Freud 
interpreta este juego como pulsión de apoderamiento que permite al niño 
repetir la situación de abandono subida pasivamente, colocándose en un 
rol activo. Este principio de alternancia entre el acercamiento y el aleja-
miento del objeto del deseo aparece como paradigma de toda relación amo-
rosa en La hermosa fea. Ricardo quiere prevenir su rechazo por la desde-
ñosa Estela, recurriendo a la degradación como técnica de alejamiento en 
su juego de seducción. Por su parte, Estela reacciona al rechazo de Ricardo 
nutriendo un impulso de venganza que consiste en el menosprecio activo 
del galán que acaba de reducirla al papel pasivo. En este contexto, la du-
quesa trama un plan que no tiene nada que envidiar al sadismo de Ricardo: 
lo enamorará únicamente para darse el placer de despreciarlo y rechazarlo. 

 

 
47 Lope de Vega, La hermosa fea, pp. 245 y 254. 
48 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 241: «¿Viome a mí? […] ¿Qué le parecí?». 
49 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 242: «Si dio materia el papel, / dirá que está 
enamorado […] ¿Quién duda que te ha contado; / que es ordinario en los hombres 
/ que en toda Francia no vio / dama, Celia, como yo / con todos aquellos nombres 
/ de ángel, estrella, jazmín, / rosa, perla y otras cosas». 
50 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 240. 
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Y si me ve, ten por cierto 
que ha de adorar la fealdad 
que dice y que mi crueldad 
le ha de ver perdido y muerto. 
[…] con la risa y el desprecio 
quedará de aqueste necio 
mi sentimiento vengado […] 
de la misma ofensa 
se ha de sacar el castigo51. 

 
La duquesa narcisista presenta un deseo excesivo de admiración, general-
mente satisfecho por todos los hombres que la rodean. La desviación de 
este esquema habitual la ofende en su amor propio e impone la venganza 
como único remedio para restablecer su orgullo herido. En su plan de ven-
ganza, Estela asume el papel de la dama cruel, fría y despiadada que Pe-
trarca presenta, por ejemplo, en la rima XXXIX del Cancionero, en la cual 
describe a Laura como «la que nació solo por darle muerte» al yo lírico52. 
El tópico petrarquista del amor doloroso que lleva a la muerte aparece en-
tonces, de manera sumamente psicologizada, como estrategia vengativa de 
la duquesa53. Su plan de venganza se fundamenta en la aparición y el con-
siguiente cortejo de Lauro, el presunto primo y secretario de Ricardo: 

 
Yo voy con Lauro tratando 
Que el Príncipe venga a verme, 
Si él viene, y viene a quererme, 
Tú le verás padeciendo, 
Porque en viéndole querer 
Tengo de darle a entender 
Que estoy por Lauro muriendo. 
 
 

 
51 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 243. 
52 Petrarca, Canzoniere, CCLXIV, v. 107: «quella che sol per farmi morir nacque». 
53 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 249: «cuando más cierto / de mi amor Ricardo 
esté, / con mil desdenes le haré / vivir abrasado y muerto. Hasta llegar a querer»; 
Lope de Vega, La hermosa fea, p. 252: «le tengo que enamorar […] y cuando 
llegue a verse / en estado que yo pueda / a la venganza atreverme / me tengo de 
retirar / con tiros, con disfavores, / con celos y con desdenes / que le ponga en 
ocasión / que le parezca la muerte más alegre que la vida». 
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Lauro tiene gentileza. 
¡De celos se ha de abrasar!54 

 
La duquesa quiere incitar los celos de Ricardo frente a Lauro sin saber que 
se trata del mismo príncipe disfrazado con el objetivo de infiltrarse en el 
palacio. De esa manera, la intriga de Estela, fundada en una especie de 
contrapasso irónico55, es desbaratada por las astucias de Ricardo, que se 
impone en la lucha por el poder entre los sexos como manipulador aventa-
jado. En el papel de Lauro —cuyo mero nombre de origen latino, «laurus», 
evoca el laurel del poeta con el cual se honró en 1341 a Francesco Petrarca 
siguiendo la tradición griega del poeta laureado— Ricardo corteja a Estela 
enhebrando las reproducciones y deformaciones de los clichés corteses, 
petrarquistas e incluso culteranos, multiplicando las referencias mitológi-
cas y las figuras retóricas que demuestran su virtuosismo lingüístico56. 
Lauro describe su enamoramiento como adaptación irónica del tópico de 
la penetración del corazón por las flechas de Amor a las nuevas armas de 
fuego del siglo XVII que procuran, por supuesto, un dolor más insoportable 
que la saeta: 

 
yo vi […] 
una tan hermosa dama 
que vine a creer que amor 
mudó la flecha y la aljaba 
en arcabuz, como dicen 
que, cual la violenta bala, 
derriba el aire a la tierra, 
que envuelto el cuello en las alas 
baja sin sangre, que toda 
por el aire la derrama; 
así yo sentí de un golpe 
 

 
54 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 249. 
55 La duquesa recurre al principio dantesco de la inversión irónica del delito en la 
punición: «de la misma ofensa / se ha de sacar el castigo»; Lope de Vega, La her-
mosa fea, p. 243. 
56 Ver, por ejemplo, las numerosas referencias antiguas a Teseo, al Minotauro, las 
manzanas de oro etc. y la multiplicación de anáforas («Imagine») y encabalga-
mientos en el primer parlamento de Ricardo en el papel de Lauro frente a la du-
quesa; Lope de Vega, La hermosa fea, p. 251. 
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salir de mi pecho el alma 
envuelta en tristes suspiros57. 

 
Alcanzado por el proyectil, Lauro declara haber pasado «la noche en mil 
ansias», «triste de no merecer» a la duquesa y «de amarla sin esperanza»58. 
El galán adopta entonces el papel del amante cortés, enamorado de una 
dama inalcanzable. De hecho, al principio no admite que sus declaraciones 
de amor se dirijan a la duquesa, precisamente por la desigualdad social que 
los separa. Su discurso amoroso yuxtapone la imagen stilnovista de la 
donna angelicata59 al tópico petrarquista de la dama cruel60 y sintetiza las 
calidades sublimes y destructoras de la dama en los oxímoron irónicos de 
la «tirana gallarda» y la «hermosa homicida»61 que reflejan perfectamente 
la idea de la «hermosa fea» del título. Lauro recurre además a la figura 
retórica de la paradoja para describir los sentimientos contradictorios que 
lo desgarran interiormente, citando casi literalmente los versos 128-130 de 
dicha rima XXIX del Cancionero62: Estela es concebida como «sol» que lo 
«enciende» y a la vez lo «hiela» y lo «acobarda»63. Lauro se presenta en-
tonces como víctima dominada por afectos antitéticos incontrolables. Lo 
irónico de estas patéticas alusiones al discurso petrarquista consiste en el 
hecho de que los sentimientos no arrastran realmente a Lauro, siendo nada 
más que una expresión totalmente controlada de sus fines manipuladores. 
La figura de Lauro permite a Ricardo presentarse como alter ego de sí 
mismo, disponiéndose para reparar las heridas narcisistas de la dama: al 
contrario que Ricardo, Lauro declara haber querido quedarse en Lorena 
para cortejar a Estela y expresa su asombro acerca de su presunto dueño, a 

 
57 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 248. 
58 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 248. 
59 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 253: «ángel […] celestial en figura de mujer». 
Estela es descrita como «discreta» y «dulce»; Lope de Vega, La hermosa fea, p. 
252. 
60 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 248: «me mata […] muerto de sus bellas 
armas»; Lope de Vega, La hermosa fea, p. 254: «de tan hermosa muerte / aún se 
halla indigna la vida». 
61 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 254. 
62 Ver Petrarca, Canzoniere, CXXXIV, v. 2: «ardo e son un ghiaccio»; Petrarca, 
Canzoniere, CVI, vv. 128-130: «ho ’l cor via più freddo, / Della paura, che gelata 
neve, / Sentendomi perir senz’alcun dubbio». 
63 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 254. 
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quien le recrimina «malos gustos», aunque le atestigüe ser «un gran señor» 
de «entendimiento y valor»64. El criado Julio formula la misma acusación 
de «mal gusto»65, multiplicando las alabanzas stilnovistas de Estela como 
«ángel»66 y las comparaciones petrarquistas de su piel con la «nieve pura», 
de sus ojos con «estrellas de fuego» y sus mejillas con «manutisas»67. Lo 
cómico de sus parlamentos consiste en el contraste de los registros altiso-
nantes y vulgares: compara por ejemplo la incapacidad de Ricardo de re-
conocer la «dulzura» angélica de Estela, con la degustación de «una cebo-
lla sin pan»68. La distorsión del discurso sublime se aprecia igualmente al 
principio del tercer acto, cuando Julio se sirve de la «luz hermosa y pura» 
emanada por la «divina» dama69 para una observación lasciva y voyerista 
de su cuerpo que se transforma en mero objeto del deseo masculino. Julio 
cuenta a Ricardo que vio a la duquesa en su alcoba con «ropa de levantar» 
o más bien con «ropa de acostar» y compara el «faldellín en que había 
quedado aquel cuerpo hermoso» con un «telliz venturoso»70. El término 
«telliz» designa la cubierta que se pone sobre el caballo cuando no va mon-
tado. Por consiguiente, Estela es equiparada a una «yegua» cuya «silla de 
montar» sería actualmente cubierta por su ropa interior. En este contexto, 
la tarea de Ricardo no podría quedar más clara: tendrá que acceder a la 
alcoba de la dama y seducirla. Este propósito se complica a causa del en-
gaño de la doble identidad del galán. Mientras Ricardo accede al palacio y 
empieza a cortejar a Estela bajo su verdadero nombre, Otavio, amigo de 
Ricardo enamorado de Celia, intenta aprovecharse del papel de Lauro para 
ganar el corazón de Celia. De nuevo, los elogios grandilocuentes del dis-
curso cortés se revelan menos eficaces que el alejamiento para atraer la 
atención de Estela, corroborando la hipótesis del principio Fort-Da como 
paradigma de las relaciones amorosas en La hermosa fea71. Aunque la 

 
64 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 253. 
65 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 241. 
66 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 241. 
67 Lope de Vega, La hermosa fea, pp. 245-246. 
68 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 242. 
69 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 259. 
70 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 259. 
71 Ver también Lope de Vega, Comedias. Parte XI, p. 199, vv. 2193-2204: «Mas 
viénele bien el cuento / del perro del hortelano. / No quiere, abrasada en celos, / 
que me case con Marcela; / y en viendo que no la quiero, / vuelve a quitarme el 
jüicio, / y a despertarme si duermo. / Pues coma o deje comer; / porque yo no me 
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duquesa reconozca la «rara gentileza» de Ricardo que alaba las «hermosas 
estrellas» de sus ojos72 y admite sufrir de la «enfermedad» de Amor desde 
que le apareció su «divina belleza»73, ella se muere de celos al comprobar 
que Lauro está cortejando a su prima74 y ordena a Ricardo que le traiga a 
Lauro mientras él entretiene a Celia. El príncipe finge obedecer, pero 
vuelve él mismo a hablar con Estela en el papel de Lauro, mientras Otavio 
sigue su conversación con Celia. Al día siguiente, esta última afirma que 
Lauro ha estado toda la noche con ella, aumentando así los celos de la du-
quesa que parecen incluso «vencer» su «entendimiento»75. Cuando Lauro 
recuerda a Estela que ella misma lo mandó a entretener a Celia y que «fin-
gió querella» solo para guardar «más secreto» su amor por la duquesa, esta 
última le prohíbe volver a hablar con su prima y declara su intención de 
anunciar públicamente su amor por su secretario: «Lauro, Lauro, no más 
hablar con ella, / […] Ya no es tiempo que andemos tan secretos […] Lle-
gada a declararme desta suerte, / no quiero discreciones»76. Por su parte, 
«Lauro» se aprovecha de la situación para exaltar su alter ego, admitiendo 
que Ricardo sería el mejor partido, no solo por su rango social, sino tam-
bién por ser «próspero y gallardo»77. Reconociendo el «peligro» de «dar 
celos a un amante poderoso»78 y temiendo morirse él mismo de celos, pide 
a Estela la licencia de volver a España. Otra vez, la amenaza de privación 
aumenta la intensidad del deseo de Estela que reitera su declaración de 
amor remarcando que su «intención / no es amor, sino venganza»79. Su 
plan prevé que Lauro convoque a Ricardo al palacio para desposarse con 
él y, cuando llegue a darle la mano, ella, amparada por sus tropas, retirará 
la suya diciendo con atrevimiento: «si os parezco fea, / vos me parecisteis 

 
sustento / de esperanzas tan cansadas; / que si no, desde aquí vuelvo / a querer 
donde me quieren». 
72 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 260. 
73 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 260. 
74 Ver Lope de Vega, La hermosa fea, p. 261: «Muriéndome estoy de ver / que 
hablen juntos Lauro y Celia». 
75 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 263. 
76 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 264. Para un análisis detallado del motivo de 
la dama enamorada de su secretario en la obra de Lope de Vega, ver Hernández 
Valcárcel, 1993, pp. 481-494. 
77 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 264. 
78 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 265. 
79 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 265. 
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necio»80. En cambio, Estela dará la mano a Lauro, vengándose de paso 
también de Celia, que confiará en que Lauro se case con ella. La argumen-
tación de Estela pone de relieve que sus interacciones sociales se fundan 
exclusivamente en su afán narcisista de admiración de los demás, no en 
sencillas demostraciones de amor por otras personas, como pretende en su 
conversación con Lauro81. Después de todo, la duquesa emplea la misma 
estrategia de afrenta al orgullo y de amenaza de privación (Fort-Da) con 
Lauro, dándole a entender que al querer volver a España da muestras de 
cobardía, más que de valentía y, por lo tanto, ella tendrá toda la razón al 
olvidarlo82. De esta manera, Estela obliga a Lauro a aceptar su papel de 
peón en sus planes de venganza y nutre la ilusión de tener todo bajo control, 
mientras el espectador se ríe de su evaluación errónea de la situación y de 
su rol de burlada. A lo largo de toda la pieza, Estela ignora la doble identi-
dad del príncipe sobre la cual se basa todo el engaño. Durante su cita noc-
turna con Lauro y Ricardo reconoce, por supuesto, que los dos «primos» 
tienen la misma voz y el mismo acento, pero interpreta este fenómeno 
como «prodigio» de la «naturaleza» atribuyéndolo a su relación de paren-
tesco83. Frente a lo que acontece en piezas como La dama boba o La viuda 
valenciana, donde las protagonistas desarrollan progresivamente estrate-
gias más inteligentes que las de sus admiradores masculinos, dando a la 
trama el rumbo deseado, en La hermosa fea Ricardo maneja los hilos de la 
acción y, a pesar de sus estrategias de venganza, Estela no deja de ser una 
fuente de comicidad por su incapacidad de reconocer y desenmascarar la 
intriga. Sus planes son constantemente interceptados por Julio o «Lauro» 
y siguen generalmente el juego del príncipe que tiene un objetivo en común 
con Estela: la propuesta de matrimonio que ella quiere, empero, rechazar. 
La duquesa constata sobriamente que «pocas dichosas han sido por casarse 
enamoradas»84. En efecto, el análisis ha demostrado que su declaración de 
«amor» por Ricardo, alias Lauro, se genera ante todo por su afán narcisista 

 
80 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 265. 
81 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 265: «Lauro, si tú no supieras / mi calidad y 
valor, / ingrato a mi grande amor, / temer mudanza pudieras. / Más si quien soy 
consideras, / es justo que consideres / que no todas las mujeres / a cualquier viento 
que corre, / como veleta de torre, / mudamos de pareceres». 
82 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 265: «Espera, Lauro valiente, / que si, cobarde 
te vas, / mucha licencia me das / para que te olvide ausente». 
83 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 261. 
84 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 262. 
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de atención. Los sentimientos de Estela están dominados, por lo general, 
en virtud de este deseo desproporcionado de reconocimiento, por lo que la 
duquesa da a entender ya en el segundo acto que perdonará «cualquier atre-
vimiento» si es «amoroso»; es decaractcesidad de admiración85. Frente a 
la anagnórisis final del príncipe se siente burlada86, pero su rencor y su 
deseo de venganza se desvanecen inmediatamente cuando comprende que 
el agravio a su belleza era en realidad una demostración de la admiración 
que necesita para alimentar su autoestima:  

 
[…] ni yo quisiera 
más venganza de Ricardo 
que saber por cosa cierta 
que le estaba enamorando 
cuando él me daba sospechas 
de que era fea en sus ojos87. 

 
Por su lado, Ricardo admite su incapacidad de arriesgar el servicio cortés 
de la dama a causa de su temor narcisista de ser rechazado y del peligro de 
frustración que esto conlleva. La «demostración de poder» que el galán 
lleva en su onomástica se funda, al fin y al cabo, en su cobardía y en su 
temor de impotencia —las características más «feas» que en la época se 
podían imaginar para el varón—. Para decirlo con las palabras de Freud, la 
demostración de poder revela el complejo de castración de Ricardo, es de-
cir, su miedo a la pérdida del falo en cuanto representación simbólica de 
poder, de autoridad y de superioridad masculina: 

 
[…] la imposible empresa 
de conquistar tu desdén, 
que a tantos Reyes desprecia, 
tantos Príncipes descarta, 
tantos amantes desdeña, 
me puso tanto temor […]88 

 
 

85 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 254. 
86 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 268: «Vasallos, traición es esta, el Príncipe 
me ha burlado». 
87 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 268. 
88 Lope de Vega, La hermosa fea, p. 268. 
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El desenlace epitalámico se ve facilitado por los rasgos narcisistas de la 
personalidad de ambos protagonistas. Como en la gran mayoría de las co-
medias de Lope, el final reestablece el orden social, poniendo término a la 
inversión carnavalesca de los valores y de los papeles sociales: Ricardo 
deja de difamar a la hermosísima duquesa como fea y revela la verdadera 
identidad del «secretario», posibilitando así el matrimonio entre personas 
del mismo rango social. La duquesa acepta las bodas y concede las de Celia 
y Otavio. Como no hay criada para Julio, se le otorga una renta de dos mil 
ducados completando así el final feliz.  
En conclusión, cabe comprobar que el discurso sobre la fealdad revela más 
sobre la estructura psicológica de los personajes que sobre su aspecto fí-
sico. El duelo entre los sexos, sus estrategias de ataque y de defensa sacan 
a la luz unos rasgos poco halagadores de ambas personalidades. La viola-
ción de los códigos corteses a través de la degradación ultrajante de la mu-
jer revela la blandura, los miedos y las debilidades del seductor, más que 
su virilidad, su fuerza y su poder, mientras el desdén de Estela se nutre de 
la falta de amor propio nacida de la reducción social de la mujer a su mera 
belleza física. 
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LA BELLEZA PROFANADA: ANIMALIDAD EN PERIBÁÑEZ Y EL  
COMENDADOR DE OCAÑA 

Timo Kehren (Johannes Gutenberg-Universität Mainz) 
 

Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife, 
harán grave una parte, otra ridícula, 
que aquesta variedad deleita mucho; 
buen ejemplo nos da naturaleza, 
que por tal variedad tiene belleza.1 

 
En su Arte nuevo de hacer comedias (1609), Lope de Vega recurre a la 
metáfora del Minotauro para ilustrar el género dramático cuyas caracterís-
ticas pretende definir. Así, el Minotauro es la concreción del «monstruo 
cómico»2 —es decir de la comedia nueva— al que el autor se refiere poco 
antes. La comedia nueva es monstruosa en la medida en que reúne en sí 
elementos trágicos y cómicos que, según la poética aristotélica, habrían de 
separarse estrictamente. El arte, para Lope, solo puede alcanzar la belleza, 
característica tradicionalmente atribuida a lo trágico, cuando toma en con-
sideración su contrario, es decir la fealdad, asociada con lo cómico. Hijo 
de Pasífae y de un toro, el Minotauro es medio hombre y medio animal3. 
Así refleja perfectamente los principios de la comedia nueva: su parte hu-
mana remite a lo trágico, su parte animal a lo cómico. Pero la parte animal 
del Minotauro no puede limitarse a la comicidad. En la mitología griega, 
el Minotauro es un ser amenazador, que se alimenta de carne humana. Por 
ello, Minos lo hace encerrar en el Laberinto de Creta, construido por Dé-
dalo. Los atenienses, después de una tremenda derrota contra los cretenses, 
tienen que entregarle al Minotauro regularmente siete mancebos y siete 
doncellas4. Para liberar Atenas de este castigo, Teseo, con el auxilio de 
Ariadna, entra en el laberinto y mata a la bestia5.  

 
1 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 174-180.  
2 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 150.  
3 Ver Apolodoro, Bibliotheca, III, 1, 3-4. 
4 Ver Apolodoro, Bibliotheca, III, 15, 8. 
5 Ver Apolodoro, Epitome, I, 7-11. 



Timo Kehren 132 

Tal visión de la animalidad se hace explícita en el imaginario taurino del 
drama de honor Peribáñez y el Comendador de Ocaña (ca.1604-1613), que 
se desarrolla durante el reinado de Enrique el Justiciero (1390-1406). El 
toro remite aquí a don Fadrique, el Comendador de Ocaña, que galantea a 
Casilda, la mujer del villano Peribáñez. Este personaje —recurrente en el 
teatro lopesco— abusa de su poder y pone en peligro la armonía social. Su 
animalidad contrasta con la extraordinaria belleza de Casilda, sobre la que 
se hace hincapié en varias ocasiones. Esto resulta sorprendente en la me-
dida en que, según las ideas imperantes de la época, los bellos solían ser 
nobles y los feos villanos. El aspecto físico había, pues, de corresponderse 
con el estado social de una persona. Pero Lope no pone en tela de juicio 
este principio. Lo que me propongo demostrar, en este artículo, es que Ca-
silda solo puede ser bella porque es el reflejo de una nobleza ejemplar; el 
Comendador, por su parte, representa a una nobleza corrompida, por lo 
cual, a través de su animalización, se asocia con la fealdad. 
El antagonismo entre los personajes principales tiene una dimensión esen-
cialmente política: Peribáñez y Casilda son ejemplares, porque son cristia-
nos viejos. Dicha condición es uno de los pilares ideológicos de la España 
del siglo XVII. La cohesión de la sociedad española de aquella época se 
garantizaba por el catolicismo, que, al terminar la Reconquista, se había 
impuesto a coste del judaísmo y del islam6. Los villanos, por no haber mez-
clado su sangre con la de judíos o musulmanes, se consideraban herederos 
de un cristianismo original y puro. La nobleza, en cambio, se veía confron-
tada regularmente con la acusación de haber creado alianzas de sangre con 
familias conversas acomodadas durante el tiempo de la convivencia7. Por 
tanto, al reflejarse en el villanaje, la nobleza también reivindica su limpieza 
de sangre. De ahí resulta que la belleza en Peribáñez obedece a un sistema 
axiológico: es la mayor manifestación del respeto al catolicismo; la feal-
dad, por su parte, es un indicio de oposición a la ideología oficial. 

I. Axiología de la belleza 

Por regla general, la exposición de un drama sirve para introducir el con-
flicto que mueve la acción. En Peribáñez, en cambio, el lector-espectador 
está confrontado con un locus amoenus que parece situarse en un tiempo-

 
6 Pérez, 2004, p. 166. 
7 Salomon, 1965, pp. 114-116. 
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espacio desligado de cualquier desarrollo histórico. La alegría y concordia 
que reinan entre los habitantes de Ocaña por la boda de sus vecinos Peri-
báñez y Casilda evoca el mito de la Edad de Oro, con lo cual la escena se 
inscribe en un mundo pastoril8. Según Karin Peters, Lope recurre a este 
mito para proyectar una utopía social cuyo objetivo consiste en establecer 
un conjunto de valores e ideales que les brinda un modelo de identidad a 
los miembros de la sociedad de los tiempos del autor9. Dichos valores e 
ideales se traducen aquí en un ingenioso diálogo en el que los recién casa-
dos se alaban mutuamente. En un largo parlamento, Peribáñez llama la 
atención sobre la belleza de su esposa. Esta belleza no es gratuita, sino más 
bien un medio destinado a simbolizar una ética propia del género pastoril: 

 
PERIBÁÑEZ: El olivar más cargado 
  de aceitunas me parece 
  menos hermoso, y el prado  

que por el mayo florece 
solo del alba pisado.  
No hay camuesa que se afeite 
que no te rinda ventaja, 
ni rubio y dorado aceite 
conservado en la tinaja, 
que me cause más deleite. 
Ni el vino blanco imagino 
de cuarenta años tan fino 
como tu boca olorosa; 
que como al señor la rosa 
le güele al villano el vino. (I, 46-60) 
 

Peribáñez compara a su esposa con elementos pertenecientes al mundo ru-
ral, que no pueden alcanzar la hermosura de aquella. Al contrario de lo que 
se podría pensar, dichas comparaciones no tienen por objetivo parodiar la 
poesía amorosa cortesana ni a exponer la torpeza y necedad del villano. 
Peribáñez recurre a imágenes con las que está perfectamente familiarizado, 
lo que le transmite una impresión de autenticidad al lector-espectador10. El 
villano forma parte del mundo que lo rodea y considera su orden como 

 
8 Para la identificación del mito de la Edad de Oro con el mundo de los pastores 
en la literatura moderna, ver Schmidt, 1987, pp. 14-16 y 247-248. 
9 Peters, 2014, p. 80.  
10 Wilson, 1962, p. 55. 
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totalmente natural. Por ello dice que el olor del vino tiene sobre él el mismo 
efecto que el de una rosa sobre un noble; ambas sensaciones se correspon-
den con la realidad de cada uno. Pero el hecho de que Peribáñez distinga 
entre la realidad del señor y la del siervo no significa que sea incapaz de 
elevarse a esferas más altas. En efecto, la sutileza del villano ya es sugerida 
por el inventario metafórico que utiliza para dar cuenta de la belleza de 
Casilda. Conforme al género pastoril, esta belleza se destaca por su natu-
ralidad y vitalidad. Se trata de una villana idealizada que tiene poco en 
común con las campesinas robustas y descaradas que aparecen en numero-
sos textos satíricos de la época. Los elementos con los que se compara a 
Casilda son sencillos, pero le atribuyen rasgos similares a los de las damas 
nobles de la poesía amorosa cortesana.  
Desde el principio, la belleza de Casilda se vincula con lo divino. Ante el 
cura que ha celebrado la boda, Peribáñez expresa toda su gratitud por ha-
berle dado el cielo «tan hermosa compañía» (I, 30). El cura le confirma que 
es justo «que a Dios se atribuya / que en el reino de Toledo / no hay cara 
como la suya» (I, 31-33). Para Peribáñez, la belleza de Casilda tiene un 
valor heurístico. Conforme a las perspectivas neoplatónica y cristiana del 
amor, descubre en ella una vía que le permite acceder al mundo del espí-
ritu11. Dice que la contemplación del cuerpo de su esposa le procura «la 
paz del alma» (I, 77), tal como lo requiere la «divina ley» (I, 79). Según 
Noël Salomon, el discurso del villano incluso puede relacionarse con la 
mística nupcial: siguiendo el ejemplo del joven pastor del Cantar de los 
Cantares, Peribáñez, por medio de los deleites de la carne, está a punto de 
unirse a Dios12. El cura, por su parte, al decirles a los novios que «alegr[en] 
el día / en que so[n] uno los dos» (I, 26-27), hace referencia tanto a la unión 
de las almas como a la unión de los cuerpos. Por consiguiente, el cuerpo 
no se opone al espíritu en este universo campestre. 
Además, gracias a la correspondencia espiritual entre los novios, la mujer 
puede elevarse al rango del hombre. Si las dos almas son dignas la una de 
la otra, la mujer no puede pasar por un ser inferior que ha de someterse al 
hombre. La pragmática textual favorece esta revaloración: mientras que, 
en la poesía, la comunicación suele reducirse a la voz de un yo lírico mas-
culino que alaba a un destinatario femenino condenado al silencio, en el 
drama, implica la participación de varios personajes. Así, Casilda puede 

 
11 Salomon, 1965, p. 379. 
12 Salomon, 1965, pp. 371-372. 
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responder a Peribáñez con un parlamento que no le queda atrás al del vi-
llano. Resulta ser la esposa ideal para él en la medida en que no solo lo 
entiende, sino que también sabe responderle de forma adecuada:  

 
CASILDA: Pues yo, ¿cómo te diré 

lo menos que miro en ti, 
que lo más del alma fue? 
Jamás en el baile oí 
son que me bullese el pie, 
que tal placer me causase, 
cuando el tamboril sonase, 
por más que el tamborilero 
chiflase con el guarguero 
y con el palo tocase. (I, 86-95)  
 

Casilda da prueba de su virtud, relacionando la humildad —“lo menos”— 
de Peribáñez con la grandeza de su alma. Al mismo tiempo afirma que las 
sensaciones que despierta su marido en ella son más intensas de todo lo 
que experimenta cuando baila en las fiestas. Por tanto, Peribáñez tiene un 
efecto sobre su mujer que va más allá del atractivo físico. Sin embargo, las 
alusiones eróticas que pueden identificarse en el campo semántico del 
baile13 confirman la evaluación positiva del cuerpo dentro del mundo de 
los pastores. El género pastoril es probablemente el género literario que 
mejor se presta para conciliar el deseo de la carne con los preceptos de la 
fe cristiana. Las necesidades materiales de la vida poseen aquí una origi-
nalidad casi edénica, de la que los pastores gozan con absoluta ingenuidad. 
El deseo de la carne no es pecado aquí, sino que forma parte del sempiterno 
proceso generador de la naturaleza propio del Paraíso (Gen. 1:28). 

II. Antagonismo animal 

El escenario que se le presenta al lector-espectador es un mundo rural, que 
le sirve a la civilización de superficie de proyección. De esta manera, la 
naturaleza es dotada de una ética cristiana. Ahora bien, a través del tema 
de la animalidad, Lope le opone a esta naturaleza idealizada una naturaleza 
feroz y cruel. Paradójicamente, esta animalidad se les atribuye a represen-
tantes de la Corte, es decir a personajes que deberían encarnar los valores 

 
13 Shipley, 1982, pp. 231-240. 
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de la civilización. El Comendador de Ocaña es así asociado repetidas veces 
con animales, con lo que se ilustran sus bajos instintos.14 En cada caso se 
escogen animales que, en el imaginario tradicional, están vinculados con 
la concupiscencia y la inmoderación. Para poner de relieve la valentía de 
su señor, Bartolo dice que este es «más gallardo que un azor» (I, 189). Pero 
siendo un ave de rapiña, el azor también representa una amenaza y un pe-
ligro. Peribáñez, cuando se entera de las malas intenciones de don Fadri-
que, lo llama «un gallo de cresta roja» (III, 689). Esta metáfora revela el 
verdadero ser del caballero de la Orden de Santiago, cuyo símbolo, la cruz 
roja, queda aquí parodiada. En otra ocasión, el villano lo compara con un 
«toro» (III, 977) que ha entrado en su casa con el fin de forzar a su mujer.  
La metáfora del toro es la que más se explota a lo largo del drama. Se utiliza 
por primera vez cuando se introduce el conflicto del drama: la fiesta de la 
boda, de repente, es interrumpida por un «gran ruido», como rezan las aco-
taciones escénicas que preceden a la entrada de Bartolo. El cura le pregunta 
de dónde proviene el alboroto y Bartolo contesta que se debe a un encierro 
de novillos. Como ha hecho notar Alfonso Boix Jovaní, este aconteci-
miento evoca la tradición rural del toro de boda, que representa un símbolo 
de la fecundidad del matrimonio15. Así, el encierro podría vincularse per-
fectamente con el precedente diálogo de Peribáñez y Casilda, si no fuera 
que hay un «tiznado» (I, 170) entre los toros, que, por su «brío español» (I, 
172), es imposible de coger. Las manchas negras con las que está cubierta 
su piel, a mi parecer, remiten al pecado original, por el cual los hombres 
fueron expulsados del Paraíso. En efecto, el toro perturba la armonía que 
ha reinado en Ocaña hasta ahora. Según cuenta Bartolo, les ha hecho daño 
a varios habitantes de la villa: le ha dado dos vueltas a Blas, le ha desga-
rrado la panza a la yegua de Antón Gil y le ha quitado los calzones a Tomás 
(I, 174-185). Por ello, Peribáñez se propone frenar al animal: 

 
PERIBÁÑEZ: Aunque más terrible sea, 

 de los cuernos le asiré, 
 y en tierra con él daré, 
 porque mi valor se vea. 

CASILDA: No conviene a tu decoro 
 el día que te has casado, 
 

 
14 Smith, 1998, p. 111. 
15 Boix Jovaní, 2014, p. 333. 
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 ni que un recién desposado 
 se ponga en cuernos de un toro. (I, 210-217) 
 

En un arranque de temeridad, Peribáñez imagina vencer al toro heroica-
mente. Casilda, por su parte, reconoce el peligro y se opone a su marido. 
Le advierte de que, el día de su boda, no ha de correr el riesgo de ponerse 
en cuernos de un toro. En efecto, esto lo convertiría en un marido cornudo, 
es decir un hombre cuya mujer le es infiel. Desde el principio, la escena 
está marcada por una tensión, que poco a poco va aumentando. Los ele-
mentos cómicos —como la representación de las primeras víctimas del 
toro— constituyen un contrapunto a este movimiento, con lo cual se re-
fuerza su efecto. Hasta ahora, el toro no ha sido más que un promotor del 
caos y de la destrucción. La intervención del Comendador de Ocaña revela 
que el peligro del adulterio, al que ha aludido Casilda, representa el núcleo 
de la acción dramática:  

 
BARTOLO: El Comendador de Ocaña, 
  mueso señor generoso, 
  en un bayo que cubrían 
  moscas negras pecho y lomo, 
  mostrando por un bozal 
  de plata el rostro fogoso, 
  y lavando en blanca espuma  
  un tafetán verde y rojo, 
  pasaba la calle acaso; 
  y viendo correr el toro, 
  caló la gorra y sacó 
  de la capa el brazo airoso. 
  Vibró la vara, y las piernas 
  puso al bayo, que era un corzo; 
  y, al batir los acicates, 
  revolviendo el vulgo loco, 
  trabó la soga al caballo, 
  y cayó en medio de todos. 
  Tan grande fue la caída, 
  que es el peligro forzoso. (I, 250-269) 
 

Contrariamente a Peribáñez, el Comendador realmente trata de coger al 
toro. Pero cuando se le acerca, las patas de su caballo se enredan en la soga 
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que está atada al cuello del toro. El caballo ya no puede sostenerse y se cae. 
La «caída» —al igual que las manchas en la piel del toro— remite al pe-
cado original. Varios críticos han destacado que se anuncia, de esta manera, 
el crimen de don Fadrique16. A mi juicio, la escena incluso se puede con-
siderar como una alegoría de la psychomachia del Comendador. Antes de 
caer, don Fadrique se debate entre dos fuerzas: por un lado, está el decoro, 
cuyo símbolo es la «vara» que remite a su cargo judicial; por otro lado, está 
la furia del deseo, encarnada por el toro. Con la caída provocada por la 
bestia se impone la parte animal del Comendador. El caballo sobre el que 
está montado sirve de mediador entre don Fadrique y el toro: las «moscas 
negras» que tiene en su pecho y lomo evocan la piel tiznada del toro; el 
«rostro fogoso» y lleno de «blanca espuma» indica que tiene un furor pa-
recido al del toro. Por metonimia, estos rasgos se transfieren al Comenda-
dor y lo marcan como un personaje que ha perdido el control sobre sí 
mismo.  
No bien Bartolo ha terminado su relato, traen a don Fadrique a la casa de 
Peribáñez. Preocupado por la salud de su señor, el villano sale a buscar 
agua, dejándolo a solas con su mujer. Cuando don Fadrique vuelve en sí, 
ve a Casilda e inmediatamente se enamora de ella. Acude su criado Luján 
y se alegra de que, contrariamente a lo que temía, no esté muerto. El diá-
logo que se entabla entre los dos está basado en un quid pro quo, que hace 
explícita la relación entre la caída del Comendador y el deseo por la mujer 
de su súbdito:  

 
LUJÁN:   ¿Qué sientes? 
COMENDADOR:                         Un gran deseo, 
   que cuando entré no tenía. 
LUJÁN:   No lo entiendo. 
COMENDADOR:                           Importa poco. 
LUJÁN:   Yo hablo de tu caída. 
COMENDADOR:  En peligro está mi vida 
   por un pensamiento loco. (I, 378-383) 
 

 
16 Ver Wilson, 1962, p. 66; Güntert, 1971, p. 44; Smith, 1998, p. 110. 
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El Comendador malinterpreta la pregunta de cómo se siente. En vez de 
hablar del dolor que ha podido causarle su accidente, revela que siente un 
«gran deseo». Luján no sabe qué hacer con la respuesta de su amo, por lo 
cual precisa a qué se ha referido con su pregunta. Sin advertirlo, el criado 
da en el blanco, pues el enamoramiento de don Fadrique causa su caída 
moral. El hecho de que el Comendador tema por su vida a raíz de su «pen-
samiento loco» representa un caso de ironía dramática: sin tener conciencia 
de ello, don Fadrique anticipa el desenlace del drama. Para preservar el 
orden establecido, Peribáñez matará a su rival.  
Incapaz de controlar sus emociones, el Comendador es comparado con una 
bestia. Pero la animalización de un hombre no necesariamente tiene que 
tener connotaciones negativas. Antes del encierro de novillos, Casilda le 
dice a Peribáñez que este «[p]arece en verde prado / toro bravo y rojo 
echado» (I, 111-112). Por consiguiente, lo que cuenta no es la comparación 
con el animal, sino la condición intrínseca en que se encuentra este animal: 
el toro que se asocia con don Fadrique está furioso y pone en peligro a los 
habitantes de Ocaña, mientras que el toro con el que se compara Peribáñez 
pace tranquilamente en un prado. De ahí resulta que Lope no recurre a la 
naturaleza —tal como lo hacen tantos otros autores de su época17— para 
oponer una aldea ideal a una Corte corrompida. En Peribáñez, la naturaleza 
es un espejo en el que se reflejan distintos estados de la civilización. 
Las fuerzas antagónicas que se proyectan sobre la naturaleza también son 
el tema de una alegoría con elementos fabulísticos que Peribáñez integra 
en el discurso de defensa que pronuncia ante el rey después de matar al 
Comendador. Desde la Antigüedad, las fábulas sirven para iluminar el 
comportamiento de los seres humanos. Así, el villano recurre a este género 
para convencer al rey de su inocencia:  

 
PERIBÁÑEZ: Hallé mis puertas rompidas 
  y mi mujer destocada, 
  como corderilla simple 
  que está del lobo en las garras. 
  Dio voces, llegué, saqué 
  la misma daga y espada 
  que ceñí para servirte, 
  no para tan triste hazaña; 
  pasele el pecho, y entonces 

 
17 Salomon, 1965, pp. 187-196. 
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  dejó la cordera blanca, 
  porque yo, como pastor, 
  supe del lobo quitarla. (III, 997-1008) 

 
Peribáñez recurre al motivo del lobo que amenaza a un cordero. Da a en-
tender que el cordero representa a su mujer, el lobo a don Fadrique. A sí 
mismo se viste de pastor que tiene que proteger su rebaño. Cuando se en-
tera de la amenaza, saca la daga y acaba con el malhechor. Resulta parti-
cularmente astuto recurrir a este motivo por su origen bíblico. En el Evan-
gelio según San Juan (10: 11-16), por ejemplo, es Jesucristo quien se com-
para con un pastor; los corderos son los creyentes y el lobo es el represen-
tante del mal. De esta manera, Peribáñez sugiere que ha actuado en nombre 
de la fe cristiana. Desde un punto de vista moral, su acto ha sido necesario 
para defender los valores de la sociedad a la que pertenece.  

III. Profanación de la belleza 

A pesar de que nobles y villanos comparten una serie de valores, existen 
diferencias sociales entre ellos. Estas diferencias se manifiestan principal-
mente en el nivel lingüístico: como ha hecho notar Edward M. Wilson, el 
lenguaje de los villanos se distingue por imágenes ancladas en la vida rural, 
el de los nobles por imágenes cultas18. Así, Peribáñez alaba la belleza de 
Casilda con imágenes rústicas, mientras que el Comendador se vale de ex-
presiones de la poesía petrarquista. Los petrarquistas suelen componer sus 
metáforas a partir de elementos de alto valor para destacar la nobleza del 
cuerpo de la dama a la que se dirigen. Pero en el caso de don Fadrique, 
estas metáforas no son más que la expresión de su materialismo. De la 
misma manera que trata de obtener el favor de Casilda con «dos sartas de 
perlas finas, / y una cadena esmaltada» (II, 574-575), la alaba con ayuda 
del inventario petrarquista:  

 
 
COMENDADOR: Diamante en plomo engastado, 
  ¡dichoso el nombre mil veces 
  a quien tu hermosura ofreces! 
CASILDA: No es él el bien empleado; 

 
18 Wilson, 1962. 
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  yo lo soy, Comendador; 
  créalo su señoría. (I, 348-353) 
 

El Comendador compara a Casilda con un diamante engastado en plomo. 
Mientras que Peribáñez recurre a materiales que le ofrece la naturaleza para 
dar cuenta de la belleza de su mujer, su rival escoge materiales artificiales, 
que no describen a la villana de manera adecuada. Según Marlene K. 
Smith, don Fadrique ve en Casilda un objeto que quiere poseer, una piedra 
preciosa19. Por su recurso a la lírica petrarquista, es evidente que trata de 
relegar a la villana al silencio. Al Comendador le parece inconcebible es-
tablecer una relación de reciprocidad con la mujer a la que desea. Pero 
cuando le sugiere, a través de una exclamación, que se le entregue, Casilda 
le señala claramente que es una mujer casada y que por mucho que se la 
corteje, no cederá a las lisonjas. 
A pesar de este rotundo rechazo, el Comendador no se da por vencido. 
Incluso está dispuesto a recurrir a la violencia para imponerse. Pero mien-
tras Peribáñez esté presente, no podrá alcanzar su objetivo. Antes de des-
hacerse de su rival, va a Toledo y acude a un pintor para que le haga un 
retrato de Casilda. Este retrato tiene una función sustitutiva, pues le permite 
a don Fadrique gozar de forma indirecta de la belleza de la villana. Al igual 
que una dama petrarquista, la mujer del retrato es forzosamente muda y no 
contradice a quien la desea. Además, las instrucciones que el Comendador 
le da al pintor revelan su incapacidad de acceder al universo de los villanos: 

 
COMENDADOR: Retrata, Pintor, al cielo, 
  todo bordado de nubes, 
  y retrata un prado ameno 
  todo cubierto de flores. (I, 1037-1040) 
 

El Comendador le manda al pintor que retrate a Casilda en un paisaje que, 
como lo indica la insistencia en el adverbio «todo», excede al universo 
pastoril que habita ella. La pintura es un mero artificio que reproduce algo 
contrario a la vida de los villanos. De la misma manera que trata de imitar 
el petrarquismo, don Fadrique quiere apoderarse del locus amoenus propio 

 
19 Smith, 1998, pp. 108-109. 
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de Casilda y su esposo. Pero lo degrada quitándole su naturalismo y, por 
tanto, su autenticidad.  
El exceso de este personaje también se refleja en el tamaño que desea para 
el retrato. Le pide al pintor que primero esboce un retrato pequeño, para 
luego hacer «uno grande / con más espacio, en un lienzo» (I, 1022-1023). 
El deseo de agrandar artificialmente a Casilda confirma el materialismo de 
don Fadrique. Contrariamente a lo que ocurre con Peribáñez, no puede ac-
ceder al universo espiritual al que se ingresa por medio de la belleza. El 
tema del exceso se reitera cuando don Fadrique dice que si al pintor los 
ojos de Casilda le parecen «estrellas» (I, 1048), para él son «rayos de 
fuego» (I, 1049). La confrontación de estas dos metáforas —escribe Geor-
ges Güntert— da a entender que la percepción de la villana varía según 
quien la mira20. Así, don Fadrique sustituye la metáfora petrarquista de los 
ojos-estrellas por una imagen mucho más drástica: en vez de una luz serena 
y templada ve una luz infernal. Casilda se convierte así en una mujer dia-
bólica que tienta a los hombres. Pero esta percepción no es más que un 
reflejo de la corrupción moral del Comendador. 
El personaje que, en el drama, tiene el derecho de pronunciar las verdades 
suele ser el criado. Mientras que los personajes principales se identifican 
plenamente con el universo ficticio, el criado puede hacer abstracción de 
él. Sus observaciones a menudo críticas están destinadas a influir sobre la 
interpretación que hace el lector-espectador de la acción. Así es también 
en este caso Luján, que ha acompañado a don Fadrique al taller del pintor, 
quien da cuenta de la vileza del deseo animal de su amo: «está mi amo / 
todo cubierto de vello / de convertido en salvaje» (I, 1042-1044). El hom-
bre salvaje al que se refiere el criado es un motivo literario que suele remitir 
a un personaje que, afectado por la enfermedad de amor, viola las normas 
sociales. La fealdad, la descortesía y la lascivia que se atribuyen al hombre 
salvaje le impiden, como ha hecho notar Alan D. Deyermond, tratar con 
respeto a la mujer de la que está enamorado21. El comentario de Luján 
tiene, pues, la función de subrayar el deseo carnal al que se limita el interés 
del Comendador por Casilda.  
El retrato de la villana no solo sirve para ilustrar el yerro de don Fadrique 
sino también para desencadenar el conflicto entre los protagonistas mascu-
linos. Es gracias al cuadro que Peribáñez se da cuenta de que el 

 
20 Güntert, 1971, pp. 43-44. 
21 Deyermond, 1964, pp. 265-266. 
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Comendador corteja a su mujer: al principio del segundo acto, el villano es 
nombrado mayordomo de la cofradía de San Roque. Como el cuadro de 
San Roque tiene varios daños, Peribáñez tiene que ir a Toledo para buscar 
allí un pintor que lo retoque. El villano rechaza la propuesta de uno de los 
miembros de la cofradía de hacer pintar un cuadro «más grande» (II, 104), 
dando así prueba de su humildad. Al mismo tiempo, esta actitud marca un 
claro contraste con el deseo de don Fadrique de tener un retrato más grande 
de Casilda. El retrato sirve así de barómetro de la condición ética de los 
protagonistas masculinos. Llegado a Toledo, Peribáñez entra en el taller 
del pintor al que también se ha dirigido el Comendador. Como es de espe-
rar, el villano descubre el retrato de Casilda. En el primer momento, Peri-
báñez no se da cuenta de que la retratada es su propia mujer. Solo ve a un 
«ángel» (II, 622) que lo fascina de manera inexplicable. Su compañero An-
tón le confirma lo que ve: «[e]s cosa / a vuestros ojos hermosa, / y a los del 
mundo admirable» (II, 636-638). Después de que la visión de Casilda ha 
sido distorsionada, ahora se vuelve a reanudar la visión templada y casi 
religiosa de la villana. Es Antón quien le dice a Peribáñez que la mujer en 
el retrato se asemeja a su esposa: «Pienso que os ha parecido / que parece 
a vuestra esposa» (II, vv. 627-629). Antón se sirve aquí de una figura eti-
mológica basada en un juego con dos sentidos del verbo parecer a fin de 
reiterar que la mujer del retrato no puede ser sino Casilda.  
Los apartes que siguen iluminan la vida interior de Peribáñez: como hay 
otro hombre que galantea a su mujer, el villano se ve confrontado con su 
«deshonra» (II, v. 634) y «está / abrasándose de celos» (II, vv. 643-644). 
De repente lo invaden impulsos contrarios a su ética cristiana, que están a 
punto de dominarlo completamente22. Para estar seguro de que la retratada 
realmente es Casilda, Peribáñez le hace una serie de preguntas al pintor 
respecto a la persona representada en el cuadro. De esta manera, el villano 
también se entera de que el pintor la ha retratado «a hurto» (II, v. 657) y 
que «ella no es sabidora» (II, v. 668) de que ha sido retratada. Aunque Pe-
ribáñez se alegra de que su mujer parezca resistir al Comendador, está de-
sesperado por haberse casado con una mujer hermosa: 

 
PERIBÁÑEZ: Erré en casarme, pensando 
  que era una hermosa mujer 
  toda la vida un placer 
  que estaba el alma pasando; 

 
22 Salomon, 1965, p. 386. 
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  pues no imaginé que, cuando 
  la riqueza poderosa 
  me la mirara envidiosa 
  la codiciara también. 
  ¡Mal haya el humilde, amén, 
  que busca mujer hermosa! (II, vv. 707-716) 
 

Peribáñez comprueba que el que tiene mujer hermosa nunca puede estar 
tranquilo, porque siempre hay otros hombres, incluso más poderosos, que 
la galantean. En una exclamación, que repite tres veces a lo largo de su 
monólogo (II, vv. 725-726, 735-736, 745-746), maldice al «humilde […] / 
que busca mujer hermosa». El humilde, según Peribáñez, no solo le es in-
ferior al poderoso, sino que, al elegir a una mujer hermosa, también trai-
ciona su propia índole. Este razonamiento expresa el grado de confusión 
del villano. Al principio del drama, Peribáñez era capaz de elevar su alma 
a través de la belleza de su esposa; ahora, en cambio, dicho «placer» del 
alma se ha desvanecido por la mala influencia de don Fadrique. Las pala-
bras «envidiosa» y «codiciara» no dan lugar a dudas de que la conducta del 
Comendador ha de condenarse, pero el villano considera que es el precio 
que tiene que pagar por no haberse conformado con una mujer de menos 
belleza.  
Las consideraciones de Peribáñez revelan el efecto nefasto que el compor-
tamiento de don Fadrique ha tenido sobre el mundo pastoril. Pero el villano 
acaba por recobrar la razón gracias al canto de un segador que le recuerda 
que la belleza de Casilda es una prueba de su virtud: «[l]a mujer es virtuosa 
/ cuanto hermosa y cuanto linda» (II, vv. 872-873). El segador se presenta 
aquí como una instancia superior que está en posesión de las verdades más 
profundas del mundo rural. Por esta razón, la crítica lo ha relacionado con 
el coro de la tragedia griega23. Conforme a ello, la reacción de Peribáñez 
lo hace aparecer como un mediador de Dios: 

 
PERIBÁÑEZ: Notable aliento he cobrado  
  con oír esta canción, 
  porque lo que este ha cantado  
  las mismas verdades son 
  que en mi ausencia habrán pasado. 
  ¡Oh, cuánto le debe al cielo 

 
23 Wilson, 1962, p. 87, nota 10. 
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  quien tiene buena mujer! (II, vv. 880-886) 
 

La palabra «aliento» evoca la idea de una inspiración divina que le quita a 
Peribáñez todos los pesares. El labrador, alegoría del buen cristiano (Mt. 
20: 1-16), es fuerza que diga la verdad. Una vez que ha dejado de dudar de 
la virtud de Casilda, Peribáñez exclama algo que se opone diametralmente 
a lo que antes ha repetido tres veces: le agradece al cielo que su mujer sea 
un ejemplo de bondad cristiana. De esta manera se salva el valor ético de 
la belleza, que parecía amenazado por el Comendador. El que ve claro en-
tiende que la belleza no es una tentación diabólica, sino un signo de Dios.  

IV. Pacto nacional 

El progreso de la acción dramática es asegurado por una orden real, que 
convierte a Enrique III en un «tercero» (I, v. 972) a su pesar: en campaña 
contra los moros, el soberano le exige al Comendador que le envíe un ejér-
cito desde Ocaña. Don Fadrique ve en ello una posibilidad para deshacerse 
de Peribáñez, nombrándolo capitán del ejército. Para apropiarse de Ca-
silda, todas las medidas le parecen buenas. Pero el villano ha entendido el 
juego del Comendador, por lo cual decide tomar precauciones antes de de-
jar Ocaña: le pide a don Fadrique que lo haga caballero, ciñéndole la es-
pada24. Esto le permitirá lo que no habría podido hacer como mero villano: 
vengarse del Comendador para preservar su honor. Cuando el ejército se 
ha alejado de la villa, don Fadrique entra en la casa de Peribáñez para forzar 
a Casilda. Peribáñez, por su parte, ha sacado provecho del descanso noc-
turno para volver a Ocaña y esperar secretamente a su rival. Una vez que 
tiene pruebas suficientes del delito de su rival, sale de su escondite y lo 
mata.  
Cuando don Enrique recibe la noticia de que el Comendador de Ocaña ha 
sido asesinado por uno de sus súbditos, manda que se le tome preso. Peri-
báñez se entera de que el rey lo está buscando y acude a palacio para en-
tregarse al soberano voluntariamente. Después de que ha revelado su iden-
tidad ante el rey, este decide ejecutarlo inmediatamente. Pero la reina in-
terviene y consigue que su marido deje hablar a Peribáñez. En su discurso 
de defensa, reitera que es «un hombre, / aunque de villana casta, / limpio 
de sangre» (III, vv. 947-949). Lo mismo dice de su mujer: «también [es] 

 
24 Para la cuestión de la vigencia de este acto ver Ruano de la Haza, 1985.  
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limpia, aunque villana; / virtuosa» (III, vv. 956-957). De esta manera su-
giere que don Fadrique ha tenido que morir, porque se ha opuesto a esta 
unión perfecta. La virtud de Casilda le es tan cara que Peribáñez incluso 
está dispuesto a morir por su mujer: le pide al rey que le dé a ella la recom-
pensa que ha fijado para su cabeza para que no viva en pobreza cuando sea 
viuda. Invadido de dudas, el rey consulta a su mujer: 

 
REY:  ¿Qué os parece? 
REINA:                            Que he llorado; 
 que es la respuesta que basta  
 para ver que no es delito, 
 sino valor. (III, vv. 1017-1020) 
 

Lo que el rey ha considerado un delito, resulta ser una hazaña, pues Peri-
báñez ha defendido los valores del cristianismo ante un noble que los ha 
violado. Si le hubieran impulsado los celos, habría sido culpable. Pero Pe-
ribáñez ha sido capaz de dominar sus bajos impulsos para actuar en nombre 
de la virtud. Son las lágrimas de la reina las que llevan a esta conclusión. 
En efecto, las emociones expresadas por un alma noble, según el pensa-
miento neoplatónico, no pueden ser fingidas. Dicho de otra manera: las 
lágrimas de la reina indican que dice la verdad. Desde un punto de vista 
dramatúrgico, tienen un efecto catártico que sirve para introducir el desen-
lace: fiel al principio de la justicia poética, don Enrique exculpa a Peribá-
ñez y revalida su cargo de capitán. Lleno de alegría, este le dice al rey que 
hace honor a su sobrenombre: «[c]on razón todos te llaman / don Enrique 
el Justiciero» (III, vv. 1038-1039). La reina, por su parte, le da una recom-
pensa a Casilda: 

 
REINA: A vos, labradora honrada, 
 os mando de mis vestidos 
 cuatro, porque andéis con galas, 
 siendo mujer de soldado. (III, vv. 1040-1043) 

 
Desde un punto de vista simbólico, las telas preciosas que la reina le regala 
a Casilda equivalen a la espada con la que Peribáñez ha sido elevado al 
rango de la nobleza. En realidad, la reina solo confirma lo que la hermosura 
de Casilda ya expresa: tiene un alma noble que se corresponde con la de la 
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soberana25. Pero el pacto que de esta manera sellan los reyes con los dos 
ocañenses también tiene un sentido político: los soberanos los consideran 
como sus iguales, porque representan los valores de la España católica.  
No es una casualidad que el desenlace del drama se celebre en Toledo, el 
centro político y religioso del reino de Enrique III. Ya en el primer acto se 
reitera su «rara hermosura» (I, v. 916), con lo cual resulta el teatro perfecto 
para el ennoblecimiento de «Casilda hermosa» (I, v. 85). Parece haber una 
relación entre esta y la sede de la Corte, que el rey llama «la corona de 
Castilla» (I, v. 922). Virtuosa y limpia de sangre, «Casilda» es la encarna-
ción de «Castilla», lo que queda confirmado por el juego paronomástico. 
El ímpetu político del drama se reitera con una comparación de Toledo con 
la ciudad eterna: «[c]omo Roma está sentada / sobre un monte, que ha ven-
cido / los siete por quien ha sido / tantos siglos celebrado» (I, vv. 928-931). 
Con esta frase, el rey hace hincapié sobre la colaboración de España con la 
Santa Sede. Para el adalid de la lucha contra el infiel, es esencial que se 
impongan los preceptos de la fe cristiana en todo su territorio. 
El Comendador se presenta como un enemigo de la España católica, y en 
ese sentido está próximo a los moros y judíos. En el marco de su discurso 
de defensa, Peribáñez le hace notar al rey que tiene la sangre limpia «y 
jamás / de hebrea o mora manchada» (III, vv. 949-950). Con estas palabras 
le recuerda al lector-espectador las manchas del caballo de don Fadrique, 
así como las del toro que ha causado la caída del Comendador. La mancha 
—expresión del desvío religioso y del pecado— es lo que comparten don 
Fadrique, los moros y judíos desde el punto de vista de los cristianos. Por 
ello, la primera víctima de Peribáñez, cuando sale a luchar contra los mo-
ros, no puede ser sino don Fadrique. Es más: si existe una nobleza que tiene 
la sangre manchada, se delata por sus desvíos morales; la nobleza de sangre 
limpia, en cambio, se caracteriza por su ejemplaridad. Lope, en su drama, 
hace visible esta oposición, transmitiéndola a la fisonomía de sus persona-
jes. Como hemos visto, la particularidad estética de la comedia nueva con-
siste en la combinación de elementos trágicos y cómicos, que se asocian 
con la belleza en el primer caso y con la fealdad en el segundo. Sin em-
bargo, el destino del Comendador indica que, en el nivel de la acción dra-
mática, se tiende a eliminar la fealdad para establecer una armonía tanto 
religiosa como política.  

 
25 Güntert, 1971, p. 51. 
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EL FEO MONSTRUO DE LA LEY: JUSTICIA IMPOSIBLE Y 
MASCULINIDAD TRÁGICA EN EL CASTIGO SIN VENGANZA  

Karin Peters (Johannes Gutenberg-Universität Mainz) 
 

«The monstrous body is pure culture.» 
(Cohen, 1964, p. 4) 

 
Etimológicamente, el «monstrum» latino es un signo de interpelación: nos 
advierte que sería muy prudente alarmarse. Porque si hay un monstruo, 
estamos en peligro. Culturalmente, el monstruo y su fealdad alarmante son 
signos de una amenaza y una crisis, sentida muy concretamente y conver-
tida en un objeto palpable1. Estéticamente, el monstruo finalmente es un 
objeto con múltiples objetivos, pero sobre todo con el de hacer manejable 
el terror, la amenaza, la crisis. Porque en el escenario, podemos vencer al 
monstruo.   
¿O tal vez no? En el caso de Lope de Vega, parece más bien que el esce-
nario muestra y produce una monstruosidad más compleja y más difícil de 
matar. No queda muy claro, por ejemplo, quién es el monstruo en su trage-
dia El castigo sin venganza (1631). ¿Es la dama principal, Casandra, quien 
seduce a su hijastro Federico? ¿Federico mismo, quien sustituye a su padre 
en el lecho conyugal? ¿O el Duque, persuadiéndose a sí mismo de que es 
justicia el asesinato de los dos? A continuación vamos a tratar este trian-
gulo fatal dentro de un enlace más general: la relación entre soberanía, 
masculinidad y justicia. Pues lo monstruoso de verdad en esta obra princi-
pal del Fénix yace, en primer lugar, en un código de honor que enreda a 
sus actores en una violencia fundacional llamada «ley». En segundo lugar, 
la tragedia de honor demuestra cuán inevitable es un tal enlace trágico si el 
poder de cualquier soberano contrasta tan obviamente con modelos de lo 
masculino ejemplar. Por último, será nuestra tarea discutir por qué la so-
ciedad española permanece en una crisis eterna —por lo menos en la 

 
1 Por ejemplo, la crisis de una subjetividad moderna (Halberstam, 1995), la 
ansiedad cultural ante la maternidad y su poder procreador (Wood y Schillace, 
2014) o cuestiones de identidad, diferencia y lo «in-between» (Unterthurner y 
Vogt, 2012).  
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imaginación de Lope2—: una crisis marcada por un vacío elemental por 
donde hubiera podido existir un nudo fuerte entre el soberano como macho 
principal y su «familia» de súbditos. Simplemente no pinta una imagen 
eufórica de la masculinidad «real» el propio Lope. Así que fracasa una so-
ciedad en que equivale la justicia al honor masculino y el rey al juez feroz. 
Es decir, fracasa la España de los Austrias porque no es capaz de vencer 
sus propios monstruos.  
A la vez, el feo monstruo de la ley carece de una corporalidad concreta en 
esta tragedia tardía de Lope: no hay un cuerpo monstruoso o notablemente 
feo de por sí, dirigiendo nuestra lectura de la crisis. Por lo mismo podemos 
hablar de una monstruosidad política y fealdad moral, en relación sublimi-
nal con algunas obras teatrales que precedieron a esta tragedia, obras donde 
las formas monstruosas de una justicia desviada o perversa fueron más ob-
vias. Es exactamente nuestra lectura como acto hermenéutico la que saca 
estos monstruos a la luz.  

1. La otra cara de la Justicia: Escila y el doble cuerpo del soberano 

En el centro de una miríada de comedias del Siglo de Oro está la figura del 
rey justiciero3. Pero lo que destaca en el caso de Lope es la duplicidad de 
este protagonista: no es una representación fiel de la justicia divina en el 
mundo de los hombres4. Por el contrario, casi siempre vacila entre una jus-
ticia superior, por un lado, negando a sus propios intereses y anteponiendo 
el bien del Estado y, de otro lado, sus pasiones, sus impulsos violentos, 
viriles o vengativos. Es así porque no es solamente representante de Dios 
(imago Dei5), sino que es un hombre también. En el lenguaje de la época: 

 
2 Aquí voy en contra de la tesis de una «cultura dirigida» del Barroco propuesta 
por Maravall, 1975, p. 131.  
3 Ver, para el caso de Lope, Varey, 1979. 
4 La relación entre justicia como ley divina, el rey y la institución legal del juez 
forma parte de la idealización del soberano en la primera Modernidad, como por 
ejemplo en el Reloj de Príncipes de Antonio de Guevara (1529). Textos como ese 
propagan oficialmente la asimilación de la figura real al juez ideal y su papel de 
«servidor de Justicia»; ver Bayrle y Sick, 1999, p. 35. En consecuencia, 
corresponde a una anomia social y política si el rey desestabiliza y no garantiza la 
justicia; ver Xuan, 2004, p. 60. 
5 Ver De consecratione pontificum et regum del Normannus Anonymus (ca. 1100), 
las teorías de Jean Bodin en Francia (Les six livres de la Republique, 1583) y 
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tiene dos cuerpos distintos, el uno político (corpus mysticum), el otro na-
tural (corpus naturale)6. 
Esta duplicidad culmina a veces en una duplicación del mismo protago-
nista teatral en dobles fantasmáticos. Así, la supuesta fiesta del poder se 
transmuta en una caricatura monstruosa7 del absolutismo donde el rey 
combate prácticamente consigo mismo. Ocurre por ejemplo en El rey don 
Pedro en Madrid y Infanzón de Illescas (1616), cuando el famoso don Pe-
dro el Cruel —también denominado don Pedro el Justiciero (1334-69)— 
lucha política y físicamente contra su vasallo rebelde, don Tello8. Ya que 
don Tello representa una virilidad heroica y primitiva, no domesticada por 
la institución real y la razón del Estado, el rey quiere equipararle. Cae víc-
tima de una lógica mimética9 que lleva a un fin violento a los dos. Por ende, 
el rey no se corresponde con su papel de juez divino (quien hubiera sido 
obligado a juzgar los crímenes reales de su oponente) sino que sigue un 
deseo personal de demostrar su masculinidad superior10. 
Una y otra vez, Lope utiliza este modelo para desenmascarar las trampas 
del poder tiránico y los vicios de una sociedad obsesionada por la idea del 
honor masculino. Resulta en cuadros literarios de una masculinidad 

 
Edmund Plowden en Inglaterra (Commentaries, 1571), respectivamente, así como 
su discusión en Kantorowicz, 1992.  
6 Kantorowicz, 1992, p. 65. Es cierto que el corpus mysticum no es equivalente a 
la idea de la Justicia divina. Pero me parece que la impersonalidad y trascendencia 
inherente en este concepto de la autoridad real tiene relaciones vitales con la 
identificación de la monarquía y justicia legal. Por eso me he permitido este 
intercambio teórico. 
7 Así lo denomina, con referencia a El mejor alcalde, el rey, Cañadas, 2002, p. 
155. Ver también Casa, 1994. 
8 Young, 1979, p. 59. 
9 Ver la teoría de la violencia mimética y sacrificial en Girard, 1979. 
10 Lope de Vega, El rey don Pedro en Madrid y Infanzón de Illescas, p. 218: «[…] 
Hombre soy, / (y he deseado sabello). [Ap.] / Hombre soy que por diez valgo, / 
pues que contigo peleo, / aquí, que vales por tantos». Subyacen también algunos 
conflictos muy reales entre la autoridad real y los señoríos españoles al inicio del 
siglo XVII. Ver Peters, 2016, para más detalle, sobre todo en materia de 
distribución del poder judicial en la España de los Austrias con respecto a obras 
tales como Fuente Ovejuna, El mejor alcalde, el rey, El marqués de Mantua, 
Peribáñez y el comendador de Ocaña, El rey don Pedro en Madrid y El villano en 
su rincón. 
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exagerada y fóbica, asociada también con la fea bestialidad11 del hombre. 
Más aún, así se concreta lo que Alban K. Forcione había resumido sobre la 
«hibrididad monstruosa» del rey en el teatro lopesco12. Gracias a su cuerpo 
político, está obligado a representar la justicia divina, pero por culpa de su 
cuerpo natural, pervierte las leyes suyas.  
Es muy persuasivo este principio en un emblema contemporáneo de Cova-
rrubias, Alit Iusticia Canes (vid. infra). Aquí tenemos la fea inversión de la 
Justicia como una figura alegórica porque su parte inferior se compone de 
cinco perros o, según el subscriptio, «hambrientos lobos carniceros»: los 
ministros depravados y corruptos de la ley que niegan todos esfuerzos de 
«jueces buenos» con sus prácticas13.  
Es una declaración muy fuerte ante la realidad judicial tal cómo la vivían 
los hombres de la época. La justicia ideal, de tal manera, se convierte en 
monstruo: una nueva Escila casi mítica que devora a sus víctimas. Esa Jus-
ticia-Escila reproduce entonces de una manera grotesca también la doble 
corporalidad del soberano. En este sentido, los «lobos», practicando una 
justicia perversa, siempre siguiendo su propio interés, existen igualmente 
dentro del soberano si no logra refrenarse, sea en su comportamiento se-
xual, sea en su ejercicio judicial. Si se torna en oportunismo o venganza, 
la justicia real no es la Justicia bella e ideal, sino la Escila monstruosa14. 
Volvamos ahora a la materia de El castigo sin venganza: a primera vista, 
aquí no tiene forma fea y visible el monstruo de la Justicia perversa. 

 
11 Así, en Fuente Ovejuna, se convierte el deseo «homosocial» en una caza de 
mujeres; ver Peters, 2016, p. 114. En ella, los objetos femeninos son puros trofeos 
del campeonato masculino; es decir, quien posee más mujeres, tiene más valor. 
Desgraciadamente, este impulso compromete una lógica social donde el cuerpo de 
la mujer equivale al honor masculino. Ver sobre el «traffic in women», Sedgwick, 
1985, pp. 25-26, y Bourdieu, 2005, p. 81. 
12 Forcione, 2009, p. 102: «The traditional doubleness of the king crystallizes as a 
hybridity that is truly monstrous». 
13 Covarrubias, 1978, p. 240. 
14 Son abundantes los ejemplos de una ley perversa y cruenta en el teatro lopesco, 
por ejemplo en Fuente Ovejuna. Su comendador don Fernán se comporte de juez 
caprichoso y abusa de su poder para eliminar a su rival sexual. Pero su asesinato 
no carece de crueldad tampoco así que toda la obra muestra una anomia judicial; 
ver Peters, 2014, pp. 85-86.  
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Excepto los graciosos y los criados obligatorios, todos los personajes son 
nobles bellos y siguen, por lo menos superficialmente, un código ideal de 
comportamiento: Casandra defiende una idea casi romántica del matrimo-
nio (aunque con el hombre falso), el conde Federico incorpora el ideal del 
cortesano y amante sufriente del petrarquismo (aunque se sorprende de la 
actitud liberal de su dama) y el Duque de Ferrara reclama la restauración 
de su honra para garantizar su reino (aunque le cuesta toda posibilidad de 
futuro a su linaje)15.  
Pero al final, el conflicto político, moral y judicial está centrado menos en 
estos errores individuales que en la fórmula ambigua del «castigo sin ven-
ganza»: un sacrificio monstruoso de los adúlteros que no debía manchar 
todavía más la fama pública del soberano, asegurando así sus intereses 

 
15 Ver, sobre la ironía inherente a toda la obra, Van Antwerp, 1981, y Thompson, 
1981. 

 
Emblema 241: Alit Iusticia Canes 



Karin Peters 156 

personales y protegiendo su virilidad. En el apogeo de un tribunal interno 
y secreto que negocia el Duque consigo mismo, con el amor sincero que 
siente por su hijo y con la voz interior de la «honra» como juez feroz, dice 
el Duque16:  

 
DUQUE:  Perdona, amor, no deshagas 

el derecho del castigo, 
cuando el honor, en la sala 
de la razón presidiendo, 
quiere sentenciar la causa. 
El fiscal verdad le ha puesto 
la acusación, y está clara 
la culpa; que ojos y oídos 
juraron en la probanza. 
Amor y sangre, abogados 
le defienden; mas no basta, 
que la infamia y la vergüenza 
son de la parte contraria. 
La ley de Dios, cuando menos, 
es quien la culpa relata, 
su conciencia quien la escribe. 
Pues ¿para qué me acobardas?17 (vv. 2897-2913) 

 
El vocabulario legal no logra disimular que la decisión que toma es una 
decisión maquiavelista y soberana: decide a solas sobre la culpa y el cas-
tigo18. Con su acto vengativo, disfrazado como acto justo, deroga los 

 
16 Dice el Duque: «prevenid, pues sois juez, / honra, sentencia y castigo» (vv. 
2746-2747). Ver para la importancia poetológica de la honra la sentencia famosa 
en el Arte nuevo: «Los casos de la honra son mejores / porque mueven con fuerza 
a toda gente, / con ellos las acciones virtuosas, / que la virtud es dondequiera 
amada». Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 327-330. 
17 Todas las citas de la obra siguen la edición Lope de Vega, El castigo sin 
venganza, de Antonio Carreño, 2014. 
18 Actúa en términos de la decisión soberana de Schmitt, decidiendo sobre un 
estado de excepción en materia de la ley. Así produce una anomia judicial. Ver 
Schmitt, 2004, p. 13. 
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principios de una Justicia ciega19. Se convierte en manipulador de la reali-
dad tal y como lo desee20.  
A continuación, el Duque se sirve —como autor soberano que es— de una 
ficción doble dentro del play-within-a-play21 que es la última escena: finge 
ante su hijo para que le demuestre la lealtad que le tiene obligado al matar 
a un rebelde cubierto (que es Casandra) y, después del hecho, finge ante su 
corte que Federico es culpable del asesinato de su madrastra por celos y 
ambición política (lo que le cuesta la vida a Federico también). Así que 
transforma su venganza en justicia porque parece justo que Federico mate 
a un rebelde y parece justo que los cortesanos venguen la muerte de Ca-
sandra. Solo que no es lo que está pasando. Trasladado al lenguaje del de-
seo homosocial: cuando el Duque libertino, raptando o seduciendo a todas 
las mujeres y con ello derribando toda lógica de la sociedad patriarcal22, 
corre peligro de ser reemplazado por su propio hijo ilegítimo, tanto en su 
lecho como en el plano político, decide mostrar su natura lupina: en un 
combate a la muerte —simulado como acto judicial— destruye a su rival 
y destroza a su esposa. Gana su cuerpo natural con todos sus apetitos se-
xuales, vengativos y violentos contra su cuerpo político. 
Importa señalar que, a diferencia de la serie lopesca de «comedias de co-
mendadores»23 —como El rey don Pedro en Madrid— que tratan estos 
conflictos de honor y competencia masculinos, la casuística es algo dife-
rente. Aun cuando el Duque parece avanzar a la posición del rey en su 
pequeño reino, realmente es un señor de menor interés. Otra figura explí-
cita del soberano real (el doble clásico del comendador) permanece al 
fondo y entre telas: durante su ausencia de Ferrara en el acto segundo, el 
Duque combate con éxito para el papa y gana sus favores. Vuelve aparen-
temente un hombre nuevo, casi «un santo» (v. 2363), después de haber 

 
19 En mi opinión, es cierto que no es representante de una justicia divina tal como 
lo opinó Vossler, 1933, p. 283-288. 
20 Carreño, 1991, p. 383: «La imprudencia caracteriza a todo mal gobernante. Se 
extiende a la maquiavélica manipulación de hechos y acciones y a su versión en 
los anales del estado de Ferrara». 
21 Ver Van Antwerp, 1981, p. 212. 
22 Ver Peters, 2014, pp. 71-73. 
23 Marín, 1995, p. 29. 
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vivido una «viciosa libertad» (v. 100) durante toda su vida.24 Solo que no 
es de efecto constante. Desde lejos, el soberano superior no puede ofrecer 
una solución ex machina.  
En este sentido y visto a contraluz, el Duque es el prototipo del «comenda-
dor lopesco» (representado además por el mismo Lope en la escena), sin 
embargo en su última etapa después de una larga carrera de mujeriego y 
burlador: primero obligado a un matrimonio indeseado25 para producir un 
heredero legítimo, después envejecido, legitimado y reformado —por 
fuerza de la autoridad del papa, es decir: el soberano real—, y al final iró-
nicamente exitoso. Así que El castigo sin venganza, escrito solo unos años 
antes de la muerte de Lope, parece como una posdata a tantas historias que 
había contado durante su vida.  
Lo que destaca, en cambio, es que esta versión de la historia eterna del 
teatro lopesco no concede ninguna conclusión reparadora a sus públicos y 
lectores. La crisis del poder es aún más grave al final que al principio por-
que el Duque destruye la esperanza de sus súbditos en la continuación de 
su linaje. Y con el tribunal grotesco que interpretaba el Duque para noso-
tros, la soberanía política queda dañada para siempre. Es decir, el hombre 
que aventuraba la paz en el reino antes con su licencia sexual, ahora la ha 
estropeado. Tampoco queda castigado por una autoridad superior, todo lo 
contrario: hasta el final es permitido que se comporte como representante 
de una Justicia divina, aunque obra como una Escila monstruosa.  
En resumen, el Duque no es un soberano ejemplar sino un tirano que quiere 
ser más macho, aun en contra del amor que siente por su hijo. La ironía 
inherente por debajo de todo esto está más clara ahora: solo en el breve 
momento cuando su hijo le permite dejar aparte su cuerpo natural y corres-
ponde en su plazo a sus deberes conyugales, el Duque cumple con su 
cuerpo político y se convierte en un soberano ideal. Al momento de su 
retorno, pronto reclama su identidad masculina y por ahí pierde su identi-
dad de justo señor.  

 
24 Es evidente su identidad de burlador desde la escena inicial donde le seguimos 
por la calle durante la noche, buscando aventuras sexuales con mujeres casadas y 
prostitutas. 
25 Dice el Duque que ha quedado soltero hasta ahora «por no querer sujetarme» (v. 
167). 
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2. Una mirada en el espejo: Casandra, la nueva Medusa 

¿Pero qué es de los otros feos monstruos en la obra? ¿Y qué relación tienen 
con la anomia judicial y social en Ferrara?  
En una escena clave, la rival amorosa de Casandra, Aurora, reporta a su 
admirador, el Marqués Gonzaga, lo que ha visto en el dormitorio de la du-
quesa. Es el momento donde la tragedia opera más evidentemente a efectos 
de una estética de lo feo. Es sobre todo una construcción estética notable 
porque desvela nuestra construcción mental de los monstruos: en el punto 
de cruce entre intereses, miradas y juicios está un espejo26 en el que es 
posible ver lo impensable y con ayuda del cual es posible contar en el es-
cenario lo irrepresentable: el «incesto» entre Casandra y su hijastro, el 
conde Federico. 

 
AURORA: […] vi ¡caso terrible! 

en el cristal de un espejo, 
que el Conde las rosas mide  
de Casandra con los labios. 
Con esto, y sin alma, fuime  
donde lloré mi desdicha, 
y la de los dos que viven, 
ausente el Duque, tan ciegos 
que parece que compiten 
en el amor y el desprecio, 
y gustan que se publique 
el mayor atrevimiento 
que pasara entre gentiles, 
o entre los desnudos cafres 
que lobos marinos visten. 
Pareciome que el espejo 
que los abrazos repite, 
por no ver tan gran fealdad, 
escureció los alindes […] (vv. 2074-2092) 

 
En su retórica, Aurora describe entonces el adulterio (que le arrebata todas 
las expectativas de un matrimonio feliz con Federico) no solo como «ma-
yor atrevimiento» dentro de su propia cultura cristiana, sino también y aún 

 
26 Un «fatal instrument of revelation»; McKendrick, 1996, p. 275. 
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peor en el contexto de los «gentiles»: «los desnudos cafres». El horror ante 
el pecado que atestigua busca entonces su forma estética y lo encuentra en 
la alteridad. Pero no se queda en la visión de un «otro desnudo», como un 
africano, sino que se intensifica todavía más en una visión del «otro menos 
humano, más animal»: vistiéndose de la piel de la foca (el lobo marino), 
cubriéndose irónicamente con ello los genitales y mostrando más pudor 
que Casandra y Federico en su abrazo «monstruoso». En el clímax, incluso, 
el espejo parece oscurecerse (en la imaginación de Aurora, la plata de su 
trasfondo ennegrece toda la superficie) «por no ver tan gran fealdad».  
En la conversación que sigue, están muy de acuerdo Aurora y el Marqués 
en que Casandra es, a la vez, una nueva Circe (transformando a los hom-
bres en animales) y otra Medusa —así que solo el espejo podía salvar a la 
mirona Aurora: «Será de la nueva Circe / el espejo de Medusa, / el cristal 
en que la viste»; vv. 2138-2140. No solo es hechicera la duquesa, sino tam-
bién un monstruo fatal. Sin embargo, queda claro que es una atribución: la 
supuesta monstruosidad de la duquesa es la mayor manifestación estética 
de su deseo ilícito27. Aunque se abstiene de referencias al mito análogo del 
amor de Fedra por su hijastro Hipólito (todavía presentes en la fuente de 
su materia28), Lope pinta a Casandra como su igual. La semejanza es aún 
más sugerente en tanto que está ausente en la imaginación de las figuras, 
al contrario de lo que ocurre con las muchísimas referencias29 al mundo 
mitológico grecorromano que los protagonistas siguen utilizando una y 
otra vez para construir una «verdad» comprensible de su situación. 
En una versión más conocida del mito de Fedra, la pieza teatral Phèdre 
(1677) del clásico francés Racine, el conflicto del amor incestuoso está más 
claramente traducido a la forma fea del propio monstruo. Pero lo que im-
porta es que allí no es Fedra el monstruo, sino la venganza de su marido 
Teseo, que se convierte metafóricamente en tal cuando un «monstre sau-
vage»30 surge del océano y mata a su hijo Hipólito31. Por el contrario, en 
el caso de Lope la venganza se disfraza de Justicia divina (y hemos visto 

 
27 En una construcción inversa, este deseo está pintado en imágenes mitológicas o 
históricas más positivas, como la referencia a la historia de Antíoco que utiliza la 
propia Casandra para seducir a Federico (ver vv. 1879-1903).  
28 Ver Henry y Thacker, 2016, p. 1417. 
29 Son, sin excepción, ejemplos de una imaginación desviada o falsa de sí mismos 
de los protagonistas; ver Henry y Thacker 2016, p. 1422 y 1429.  
30 Racine, 2004, p. 337, v. 1522. 
31 Ver Leopold, 2014, p. 125. 
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que es ella misma la que deviene en monstruo: la Escila de una ley per-
versa).  
Así que la fealdad moral de Casandra debe ser interpretada en el sentido 
de una motivación para un sacrificio social32: aunque es ella misma una 
triple víctima del orden patriarcal (en primer lugar, del querer de su padre; 
en segundo lugar, del desprecio de su marido; y en tercer lugar, de las leyes 
religiosas y sociales con arreglo a la sexualidad), aparece transformada en 
culpable y su muerte se puede disfrazar de castigo justo y acto reparador 
ante una crisis. En realidad todos están ciegos en este momento, excepto el 
Duque, vil incorporación de una Justicia con los ojos muy abiertos. Por 
último, en el segundo acto violento, el acto común de la corte contra Fede-
rico («l’union de tous contre un seul», según René Girard33), una crisis de 
distinción34 que empezó con la sustitución del padre por el hijo en el lecho 
conyugal35 aparece como superado. Pero en realidad aquella violencia no 
produce un grupo sociopolítico estable con un futuro seguro.  
Además está el problema de que el monstruo de una Justicia invertida no 
puede ser expulsado o vencido a causa de su nexo elemental con los prin-
cipios de la soberanía. Al final no es posible corregir y castigar al Duque 
tal y como ha sido posible en otras comedias de comendadores. Es decir, 
que el doble sacrifico de los jóvenes que habían vivido un mes de pecado 
—contra toda una vida de lujurias en el caso del Duque— se presenta como 
un justo castigo del señor desenfrenado. Muere la Medusa imaginada en 
vez de la eficaz Escila. Leído contra la estampa de la historia típica del rey 
combatiendo contra un comendador en la arena de la masculinidad, El cas-
tigo sin venganza niega entonces una solución mítica y eufórica por medio 
de la victoria sobre un malvado principal. 
 

 
32 Ver las interpretaciones siguiendo la teoría de René Girard en McKendrick, 
1996, p. 269; Weimer, 1996; Teuber, 2000. Según la versión de Teuber, la honra 
obliga trágicamente al Duque a matar —contra la ley cristiana— y vuelve el 
asesinato en ritual. 
33 Girard, 1979, p. 116. 
34 Girard, 1979, p. 76. 
35 Dice el Duque a Casandra: «Ya sé que me ha retratado / tan igual en todo estado, 
/ que por mí lo habéis tenido» (vv. 2657-2659). 
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3. La masculinidad como tragedia 

Es evidente que en este caso también la figura del rey o señor como juez 
es signo de lo que Terri Carney llamó «ansiedad cultural» («cultural an-
xiety»36). La obra problematiza la estructura patriarcal de la sociedad es-
pañola de su época, demuestra la pérdida de confianza en las instituciones 
judiciales y políticas, y revela el nexo entre ideología de honor y violencia 
social. Pero también descubre una ansiedad ante los mismos ideales mas-
culinos que forman la base de estos tres pilares de la sociedad. Es decir, la 
cuestión principal, ¿qué es ser justo?, está estrechamente relacionada con 
cuestiones como ¿qué es tener poder? y ¿qué es ser hombre?37 Y parece 
quedar sin respuesta. Así lo han observado algunos historiadores del gé-
nero como, en este caso, Elizabeth Lehfeldt: «The most acute crisis of mas-
culinity in Spain may have been the inability [...] to craft a systematic and 
coherent model of noble manhood that could be realistically embodied by 
seventeenth-century men»38. 
Es aún más visible en el caso del joven amante, el conde Federico. En una 
historia didáctica de la masculinidad, le tocaría desarrollar y finalmente 
incorporar una masculinidad ejemplar, pero en la realidad está en búsqueda 
permanente de un modelo a imitar. Su padre no sirve porque representa 
todos los elementos negativos de una masculinidad hegemónica brutal39. 
No es sorprendente que Federico reaccione retirándose a un espacio pasto-
ral idealizado40 donde encontrará a la futura duquesa. Así, están muy 

 
36 Carney, 2012, p. 35. 
37 Ver explícitamente en la obra temprano de Lope de Vega, El Marqués de 
Mantua (1596): «CARLOTO: ¿Qué es ser rey? RODULFO: Es rey ser justo». Lope 
de Vega, El Marqués de Mantua, p. 277. 
38 Lehfeldt, 2008, p. 475. Ver el comentario contemporáneo de Francisco de León 
(Baena, 1635): «Donde ay hombres en España? Lo que yo veo es Mariones [sic] 
[...] De hombres los veo convertidos en mugeres. [...] Aora [sic] no veo capitanes, 
ni soldados, ni dinero, ni ocupaciones honorosas [sic] en los de mayores 
obligaciones, sino una perpetua ociosidad, gustos, entretenimientos, comer, y 
beber, vestir precioso, y costoso». Citado por Lehfeldt, 2008, p. 463. 
39 Ver, para el concepto (introducido primero por Connell) y su problematización, 
Connell y Messerschmidt, 2005.  
40 Dice Federico en su primera entrada: «antes la gente dejo, fatigado / de varios 
pensamientos, / y al dosel destos árboles que, atentos / a las dormidas ondas deste 
río, / en su puro cristal, sonoro y frío, / mirando están sus copas, / después que los 
vistió de verdes ropas. / De mí mismo quisiera retirarme, / que me cansa el 
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opuestas las dos primeras escenas de la pieza (al igual que las dos variantes 
de la masculinidad representadas en ellas): primero, seguimos al Duque en 
las calles nocturnas de Ferrara; después, somos testigos de cómo se ena-
moran Federico y Casandra al borde de un río plácido. Pero el ejemplo de 
los pastores (literarios), seres nobles y amantes fervorosos, no le sirve tam-
poco al joven. Cuando Federico sigue demasiado fielmente su modelo y se 
desespera visiblemente ante la imposibilidad de su amor, le sermonea la 
propia Casandra con un tono emasculante: «Detén, Federico ilustre, / las 
lágrimas; que no ha dado / el cielo el llanto a los hombres, / sino el ánimo 
gallardo» (vv. 1424-1427). 
Dicha interacción entre los dos empuja tal vez a Federico a imitar más fiel-
mente a su padre y le incita al pecado del «incesto»: aunque Federico pre-
fiere generalmente remedar modelos literarios de un amor ideal, cortesano 
y distanciado41, la duquesa logra seducirlo (la venganza de Casandra contra 
su marido ha sido interpretada según estas líneas varias veces, pero hay 
que tener cuidado: tal hermenéutica atribuye la culpa principal ciegamente 
a la «hembra disoluta»). Él quiere ser un nuevo Ícaro42 pero fracasa porque 
le quema el «sol» (otra figura simbólica de la castración, esta vez por la 
figura del padre). En este sentido, su error no es la amoralidad o lujuria, es 
una doble falta de virilidad: ni satisface la imagen del hombre cortesano 
(de modelo pastoril), ni la del hombre «gallardo», rebelde y heroico (de 
modelo teatral y épico). Lo que hace trágico dicho error en términos tea-
trales es el hecho de que esté vinculado al deseo de remediar ambas caren-
cias al mismo tiempo —una tarea rotundamente imposible—.  
Desde este punto de vista, El castigo sin venganza realmente es la historia 
de una «masculinidad apocada»43. A medida que su padre crea una anomia 
judicial, Federico cae víctima de una anomia categorial. Incluso parece un 
ser casi monstruoso para su criado, Batín: «Según eso, ni tú quieres / vivir, 
Conde, ni morir, / que entre morir y vivir / como hermafrodita eres» (vv. 
1216-1219). No es por casualidad que la figura del gracioso (tan clarivi-
dente en esta obra que también denomina el Duque un «santo fingido» en 

 
hablarme / del casamiento de mi padre, cuando / pensé heredarle […]» (vv. 240-
250). 
41 Ver Henry y Thacker 2016, p. 1423.  
42 Ver, por ejemplo, v. 1800. 
43 Ricapito, 2005, p. 183 cita a una interpretación de T. E. May (1960). Ricapito, 
p. 184, ve aquí una transferencia de masculinidad desde Federico hasta Casandra, 
la figura viril de realidad. 
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v. 2800) elija un término de género para describir al Conde en crisis amo-
rosa. Es que no solamente el Duque participa de una ambivalencia irónica44 
(el justo cruel, equiparable al rey don Pedro), sino que su hijo también.  
En lugar de un monstruo violentamente amenazante, él incorpora un mons-
truo que representa una amenaza más sutil, aunque no menos desequili-
brante. Si Escila y Medusa son monstruos feos, medio-animales y crueles, 
el hermafrodita sí es humano, pero no tiene género seguro. Es la cifra de 
una hermenéutica en crisis y por ello el signo de un pacto social inestable. 
Uno no puede saber con toda seguridad si es hombre o mujer y cómo tra-
tarlo/la45. Es el caso de Federico también de modo más general. Hijo ilegí-
timo como es, aun en el momento de ver su deseo sexual satisfecho no tiene 
una posición asegurada en la corte y sociedad de Ferrara. Lo subrayan las 
muchas comparaciones del Conde con animales46, pero lo más fuerte que 
queda es su señal de «hermafrodita».  
Volviendo al tema de la soberanía y su vínculo con el género masculino: 
parece que esta denominación del posible sucesor al trono muestra desde 
el inicio que Federico no es apropiado para gobernar. Si bien no es a causa 
de su deseo sexual, sino por su falta de violencia y virilidad. Su destino es 
trágico desde este punto de vista también porque firma su propia sentencia 
al final precisamente con un acto violento47. Juzgado desde el sinnúmero 
de casos en el teatro lopesco donde la amenaza por parte de la masculinidad 
heroica y feudal48 queda reglamentada al final de la comedia, esta tragedia 
nos despide con un phobos49 más complejo.  

 
44 Ver Van Antwerp, 1981, p. 206. 
45 Ver Imlinger, 2015. 
46 Por ejemplo, con el pelícano en vv. 1502-1520. Pasa con el Duque también, ver 
Henry y Thacker, 2016, p. 1417. Parece que el texto (representando la nobleza por 
ser tragedia) hay una tendencia de mostrar la ausencia de valores y moralidad en 
los nobles en caracterizándoles de animales. Ver la comparación de la relación 
entre el Duque, Federico y Casandra por medio de la fábula del rey, el caballo y el 
león; vv. 261-290. 
47 Ver, para el tema central del duelo y su nexo con la masculinidad en la Primera 
Modernidad, Low, 2003. 
48 Muy a menudo, la corporalidad masculina y su violencia están excluidas 
teatralmente por Lope para reestablecer el orden social y posibilitar la catarsis para 
el público; ver Peters, 2016, p. 102. 
49 Carreño, 1991, p. 393: «La conmiseración que pedía Aristóteles surge del mismo 
modo por la muerte de los dos amantes, sacrificados sobre un altar dedicado a un 
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Es, metafóricamente, el horror ante un monstruo ganador pero invisible. 
Cuando, al final, la capa negra (vv. 3009-3013)50 del Conde (signo visual 
de sus aventuras libertinas en la primera escena) cubre a Casandra, el ob-
jeto bello, con su fea vileza, nos quedamos con el punto cero de una mas-
culinidad positiva y ejemplar: «que siendo en Italia asombro, / hoy es ejem-
plo en España» (vv. 3020-3021). Esta solución es radicalmente opuesta a 
la de una pieza anterior de Lope, El marqués de Mantua. Ahí todo el mundo 
atestiguaba el cadáver ensangrentado del joven Carloto, heredero de Car-
lomagno pero amenaza para el orden homosocial por su deseo excesivo y 
su violencia incontrolada51. Aquí no: el horror de la violencia debe ser 
ocultado. Si la obra anterior todavía parecía defender la idea de que una 
masculinidad hegemónica (representada por el padre) puede ser la funda-
ción del poder y de la justicia al mismo tiempo52, en El castigo sin ven-
ganza predomina una contradicción indisoluble y trágica entre la sobera-
nía, la masculinidad y la ley.  
Obviamente son numerosos los comentarios sobre lo trágico53 en la come-
dia nueva y la obra de Lope: las evaluaciones cambian desde la imposibi-
lidad de lo trágico (por ser textos propagandistas54 del absolutismo espa-
ñol), a través de la represión de lo trágico (por ser textos suprimidos55), 
hasta la oposición56 por medio de una noción trágica subliminal. En mi 

 
ídolo sin cara: el honor trocado, como lo fue Casandra, en interés social, político 
y económico». 
50 Ver Carreño, 1991, p. 379. 
51 Para la visión del cuerpo sacrificado, ver Lope de Vega, El marqués de Mantua, 
p. 360: «volved los ojos a Carloto muerto / (Enséñenle el cuerpo)». 
52 Aun a costa de la mezcla categorial de «poder» y «violencia», muy similar a la 
descripción de la «fuerza de ley» y el «fundamento místico de la autoridad» 
propuestos por Jacques Derrida; ver Peters, 2016, p. 103.  
53 En el caso de Lope, Bradbury, 1981, p. 110, subraya «the awful familiarity of 
the interaction between human error and perverse chance». Según Joan Oleza, lo 
trágico aquí está vinculado a la vida familiar privada; ver Oleza, 2013. 
54 Maravall, 1975, p. 153, habla de la tendencia a «imprimir las líneas de una 
mentalidad acorde con los intereses de los grupos poderosos». 
55 Así lo interpretaba recientemente Kluge, 2012, p. 193, en el sentido de «a virtual 
tragic taboo: the systematic, conscious, and critical confrontation, and even repres-
sion, of deterministic and pessimistic patterns of thought». 
56 El rey don Pedro en Madrid ha sido denominado «a subterranean tragic poem 
flowing, like an underground stream, beneath the surface of comedy»; Gilman, 
1988, p. 240. Ver también McKendrick, 2000, y Campbell, 2006. 
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opinión, es cierto que existe esta noción opositora en El castigo sin ven-
ganza, por ser el texto de una masculinidad y una sociedad en crisis. Mues-
tra que ser hijo y amante es una tragedia, igual que lo es ser marido y padre. 
No deja lugar para ninguna opción positiva en el sentido del rol masculino 
social. Para cercar este problema, Lope utiliza múltiples figuraciones 
monstruosas —afeando a sus protagonistas y sus actos— porque final-
mente no puede vencer este monstruo que vio surgir desde el fondo de la 
sociedad de su época y que, no obstante, forma la base del poder en ella.   
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