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I. Introduction

I.1. État de la recherche et réflexions méthodologiques  
autour d’une mythopoétique intermédiale

Dévaloriser la redécouverte de Dante dans l’Europe des XVIIIe et XIXe siècles est 
depuis presque deux cents ans un véritable locus communis de la critique. La récep-
tion de Dante à proprement parler n’aurait commencé qu’aux XXe et XXIe siècles, 
les époques antérieures n’ayant produit que des imitations superficielles, répétitives 
et peu créatives de quelques passages isolés de l’Enfer. 1 Dès 1854, le poète et histo-
rien Jean-Dominique Fuss s’indigne de la « dantomanie » de ses contemporains, en 
reprochant aux « dantomanes » un manque de « goût » et de « génie » issu d’un « excès 
d’admiration du Moyen-Âge ». 2 L’idée de la médiocrité des appropriations dantesques 
aux XVIIIe et XIXe siècles persiste même dans les excellentes études consacrées à la 
réception de Dante aux XXe et XXIe siècles. Ainsi, dans l’introduction persuasive du 
recueil Metamorphosing Dante. Appropriations, Manipulations, and Rewritings in 
the Twentieth and Twenty-First Centuries, Fabio Camilletti, Manuele Gragnolati et 
Fabian Lampart considèrent le culte de Dante au XIXe siècle comme moins « oblique, 
challenging and question raising » 3 qu’aux XXe et XXIe siècles. De même, Peter Kuon 
le qualifie de moins ‘authentique’ et ‘existentiel’ que l’approche (post)moderne. 4 Sans 
vouloir remettre en question la richesse des appropriations dantesques des XXe et 
XXIe siècles, le but de la présente étude est de réajuster l’opinion dominante concer-
nant les XVIIIe et XIXe siècles. Il s’agit plus précisément de montrer la complexité, 
l’originalité et la valeur artistique de ladite ‘dantomanie’ qui naît dans la littérature 
et dans les arts plastiques au milieu du XVIIIe siècle et persiste tout au long du XIXe 
dans de nombreux pays européens. 

1 Cf. p. ex. Counson (1908).
2 Fuss (1854, 442).
3 Gragnolati / Camilletti / Lampart (2010, 9).
4 Cf. « Von Carducci über Pascoli und D’Annunzio zu Gozzani ist die glorifizierende einer 

authentischeren existentiellen Bezugnahme gewichen » (Kuon 1993, 13).
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Des recueils entiers et des études monographiques ont été consacrés à la redécou-
verte de Dante en Allemagne, 5 en Angleterre, 6 en Russie, 7 voire en Roumanie, 8 avec 
un intérêt particulier pour les années 1800-1900. Il est d’autant plus étonnant que la 
philologie romane n’ait pas encore présenté d’étude monographique systématique et 
comparée des œuvres issues de ce laps de temps. Les recueils récemment édités par 
Franziska Meier, Dante-Rezeption nach 1800 (2018), et par Stephanie Heimgartner 
et Monika Schmitz-Emans, Komparatistische Perspektiven auf Dantes ‘Divina Com-
media’ (2017), fournissent certes des analyses pertinentes, mais l’accent est placé de 
manière complètement différente étant donné qu’ils réunissent des approches roma-
nistes, germanistes, slavistes aussi bien qu’américanistes et anglicistes s’intéressant 
aux réappropriations de Dante au travers des siècles, jusqu’à arriver à la bande des-
sinée et au film. 9  

Les études sur l’Italie de l’Ottocento se concentrent généralement sur Dante 
comme père de la nation et de la langue italiennes, comme figure d’identification 
dans l’unification du pays et dans la construction d’un sentiment d’identité au cours 
du XIXe siècle, fournissant tout au plus un aperçu thématique des sujets traités dans 
la littérature de l’époque. 10 Pour ce qui est de la présence de Dante dans la littérature 
italienne des XVIIIe et XIXe siècles, les jugements de la critique se situent généra-
lement entre la constatation d’un manque et la dévalorisation la plus profonde. Des 
affirmations comme celle d’Enrico Ghidetti, selon lequel l’Appressamento della morte 
(1816) de Giacomo Leopardi serait un ‘unicum’ dans son époque et, par conséquent, 
le seul texte digne d’attention, 11 se révèleront erronées. Les approches panoramiques 
concernant Dante dans le romantisme français, présentées par Michael Pitwood, 
Albert Counson et Eduard von Jan documentent certes l’envergure quantitative des 
citations dantesques au XIXe siècle, mais elles ignorent l’importance qualitative du 
phénomène. 12 Tout en fournissant des collections de citations utiles, leurs études se 
limitent à des nomenclatures chronologiques sans parvenir à une analyse et à une 
interprétation approfondies du matériel répertorié. La même démarche se manifeste 
dans le chapitre de Werner Friedrich sur la présence de Dante dans toute l’histoire 
littéraire de la France, incluant également les traductions et la critique. 13 Friedrich 
fournit certes un aperçu diachronique plus cohérent que Pitwood et Counson, mais 

5 Cf. p. ex. Ostermann (1929) ; Unfer Lukoschik (2009) ; Unfer Lukoschik / Dallapiazza (2011) ; 
Auerbach (1929) ; Behler (2000) ; Hölter (2002) ; Mansen (2003).

6 Cf. p. ex. Havely (2011) ; Havely (1998) ; Ellis (1983) ; Ellis (2000) ; Pite (1994) ; Toynbee 
(1909) ; Braida (2004) ; Burwick / Douglass (2016). 

7 Potthoff (1992) ; Isenberg (2000).
8 Cf. p. ex. Zölch (1972) ; Del Conte (1965) ; Lentzen (1990).
9 Meier (2018) ; Schmitz-Emans / Heimgartner (2017).
10 Cf. p. ex. Querci (2011) ; Schulze (2005) ; Finn (2009) ; Jossa (2012) ; Braida (2012) ; Luzzi 

(2012).
11 Ghidetti (2011) ; Ghidetti (2000).
12 Von Jan (1954) ; Pitwood (1985, 68sq.) ; Counson (1905) ; Counson (1908).
13 Friedrich (1950, 57-180).
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son regard ample exclut la possibilité d’une étude synchronique circonstanciée. Para-
doxalement, tous ces critiques affirment unanimement le caractère superficiel et 
l’importance négligeable de Dante au XIXe siècle en France, ce qui semble conduire 
leur empressement collectionniste à l’absurde. 14 La littérature espagnole des XVIIIe 
et XIXe siècles est certainement la moins explorée à ce sujet. Les rares études pano-
ramiques qui incluent des réflexions sur l’Espagne concluent à l’unanimité – mais à 
tort – que l’importance de Dante est insignifiante pour la littérature espagnole des 
XVIIIe et XIXe siècles. 15 Force est de constater que l’originalité et la profondeur de 
la redécouverte de Dante dans la littérature italienne, française et espagnole du XIXe 
siècle n’ont été ni identifiées, ni reconnues et d’autant moins étudiées. 

En ce qui concerne l’histoire de l’art, il existe certes des enquêtes pertinentes sur 
des œuvres individuelles, l’accent étant mis sur l’œuvre d’Eugène Delacroix, 16 d’Au-
guste Rodin, 17 de Dante Gabriel Rossetti 18 et sur le motif de Paolo et Francesca 19 
dans la peinture du XIXe siècle. 20 Néanmoins, le sujet offre encore la possibilité de 
découvrir des illustrations et des objets plastiques complètement négligés par la cri-
tique (cf. p. ex. les œuvres de Lucia Giacomelli, Gaspero Ticiani, Giovanni Magnini, 

14 « Betrachtet man […] Frankreich, so scheinen […] der Beitrag, den dort die Romantik zur 
Dantekenntnis geliefert hat und die Wirkung, die seine Dichtung auf die zeitgenössische 
Literatur ausübte, nicht allzu groß. » (von Jan 1954, 6) ; « […] writers were inspired by the 
example of Dante, or used him to justify their own work, but the extent of their direct debt 
to Dante was almost always very small. » (Pitwood 1985, 153) ; « Dante a exercé une influence 
fugitive, modeste et restreinte » (Counson 1908, 260). Cf. aussi : « […] nessuno di essi ignorò 
il nome di Dante […] in nessuno però si può veramente cogliere una profonda penetrazione, 
nel linguaggio, nella struttura tematica, nel metro, dell’opera dantesca. » (Saffiotti Bernardi / 
Ceserani (1970) ; « Die Beschäftugung mit Dante in Frankreich ging niemals sonderlich tief  » 
(Locella 1913, 53).

15 « […] serious interest in Dante was not revived in Spain because models for literary inspi-
ration were sought in the autochthonous authors of the Golden Age rather than in other 
national literatures » (Brownlee 2000, 282). « Even after the great romantic reawakening at 
last set in the hour for a sweeping reappreciation of Dante (as it occurred among the Germans 
and the English) did not come in Spain, because for the Spaniards the Romantic Movement 
meant, in the first place, a turning away from the false gods of France and a going back to the 
great poets of the Siglo de Oro. Dante, if at all, was included only incidentally » (Friedrich 
1950, 53). « Un bibliografo potrebbe riuscire a raccoglier centinaia di nomi di eruditi o curiosi 
che hanno nominato, o comprato, o magari anche letto Dante. Ma rimarrebbe il fatto che 
nessun gran monumento della vita letteraria di Spagna si è prodotto sotto l’influsso dell’estro 
dantesco. Compianger perciò Dante o compianger la Spagna? » (De Lollis 1921, 280) ; « I 
romantici […] non furono sensibili, per quanto ci risulta, al genere della poesia dantesca e non 
è facile individuare nelle loro opere tracce convincenti » (Brancucci / Arce 1970).

16 Cf. p. ex. Thimann (2018) ; Herding (2016) ; Rubin (1987) ; Schwager (1979).
17 Cf. p. ex. Schütze (2016) ; Audeh (2011) ; Klinkenberg (1999).
18 Cf. p. ex. Cimini (2016) ; Petrella (2016) ; Helsinger (2016). 
19 La graphie italienne des noms est privilégiée afin de pouvoir distinguer les personnages dan-

tesques des Pablo, Béatrix, Françoise et Francisca des appropriations des XVIIIe et XIXe 
siècles.

20 Cf. p. ex. Fino (1998) ; Soennecken (2010) ; Palladino (1998, 75-98) ; Poppi (1994) ; Havely 
(2007) ; Hartmann (1969). 
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Giuseppe Poli, Antonio Susillo, etc.) ainsi que des détails encore inobservés dans 
des œuvres déjà abondamment étudiées (p. ex. de Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
Auguste Rodin et Gustave Doré) – d’autant plus que l’accent est mis, également par 
l’histoire de l’art, sur l’assemblage quantitatif plutôt que sur une analyse au cas par cas.

Dans la mesure où la présente étude envisage d’aller au-delà desdites énuméra-
tions positivistes de citations, elle ne peut pas viser à l’exhaustivité. 21 Pour l’inven-
taire énumératif de la présence de Dante aux XVIIIe et XIXe siècles, il est possible 
de renvoyer aux ouvrages cités ci-dessus, tout en signalant les limites des approches 
quantitatives qui visent à saisir le phénomène dans sa totalité. Celles-ci ressortent 
déjà dans le caractère inévitablement incomplet des répertoriages qui ignorent par 
exemple l’existence de l’œuvre de Caterina Franceschi Ferrucci, Francesco Gianni, 
Julio Monreal et Henri Cantel, inclus dans la présente analyse. 

Le corpus, composé d’œuvres particulièrement représentatives, est traité dans 
une perspective comparatiste et intermédiale prenant en compte aussi bien le texte 
que l’image. La comparaison visera moins à identifier des relations de cause à effet 
entre la réception dantesque d’un médium ‘a’ et celle d’un médium ‘b’ qu’à éclairer 
les interprétations épistémologiques, sociologiques, culturelles ou politiques que ces 
œuvres proposent de la Divine Comédie. Cette approche se fonde sur la conviction 
que l’interprétation qualitative d’un texte est facilitée non seulement par la mise en 
relation avec d’autres textes, mais également par des convergences et divergences avec 
d’autres formes médiatiques qu’il faut cesser de considérer de manière isolée afin 
d’obtenir une vision plus complète d’un phénomène culturel à une époque détermi-
née. Dans ce contexte, Irina Rajewsky distingue la notion ‘d’intermédialité’ de celle 
de ‘transmédialité’ : ‘l’intermédialité’ constituerait l’ensemble de tous les phénomènes 
qui transgressent les frontières médiatiques en se référant de manière explicite à un 
autre médium d’expression. 22 L’adaptation d’un sujet littéraire dans les arts visuels 
constituerait plus spécifiquement un ‘changement de médium’. 23 En revanche, la 
‘transmédialité’ serait la manifestation simultanée de sujets artistiques et de phéno-
mènes discursifs et esthétiques dans des médiums différents, articulés selon les possi-
bilités des médiums respectifs – sans que la détermination d’un médium d’origine soit 
importante ou bien possible. 24 Rajewsky cite les reprises de motifs bibliques comme 
un exemple de transmédialité, ceux-ci étant présents dans la mémoire collective de 
différentes époques sans devoir nécessairement se référer à la Bible elle-même. 25 Or, 
il n’est pas toujours possible de distinguer les deux concepts de Rajewsky : la Divine 
Comédie peut certes être identifiée comme le médium d’origine des réappropriations 
dantesques des XVIIIe et XIXe siècles. Pourtant, les sujets dantesques se manifestent 

21 Peter Kuon a relevé et contré un semblable décalage dans les études concernant les réappro-
priations dantesques du XXe siècle : Kuon (1993, 15-21).

22 Rajewsky (2002, 12).
23 Rajewsky (2002, 19).
24 Rajewsky (2002, 13).
25 Ibid.
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simultanément dans les arts plastiques, la littérature et même dans la musique de 
l’époque. Les différents médiums peuvent s’influencer mutuellement tout en recou-
rant à Dante de façon directe, si bien qu’une identification exacte des sources n’est pas 
toujours possible. En conséquence, la présente étude ne distingue pas entre inter- et 
transmédialité, proposant une notion plus large de l’intermédialité qui implique à la 
fois les deux formes de réception distinguées par Rajewsky. Le fait que les œuvres du 
corpus fassent référence à la Divine Comédie ne justifie en aucun cas qu’elles soient 
considérées comme des ‘mauvaises copies’ de ‘l’original’. En effet, la comparaison 
intermédiale de la Divine Comédie avec les œuvres sélectionnées va au-delà de la 
notion traditionnelle ‘d’influence’, centrée sur la dépendance chronologique et fac-
tuelle entre deux œuvres, comme elle est sous-entendue dans les études susmention-
nées. Il s’agit plus précisément de démontrer que la comparaison facilite non seu-
lement la mise en évidence de liens de filiation, mais que la Divine Comédie et les 
œuvres des XVIIIe et XIXe siècles s’éclairent de manière réciproque. 26 D’un côté, 
la comparaison intermédiale permet de découvrir de nouveaux aspects du corpus 
des XVIIIe et XIXe siècles, qui ne sont pas saisissables par des approches limitées à 
l’interprétation d’un seul texte. De l’autre, les réappropriations des différents artistes 
et auteurs contribuent à une meilleure compréhension de la Divine Comédie. Elles 
sont souvent en avance sur leur temps, révélant des aspects que la critique n’a abordés 
que des siècles plus tard.

L’accumulation quantitative de données est ainsi remplacée par l’étude qualitative 
du matériel sélectionné et par l’interrogation de ses aspects poétiques, épistémolo-
giques, sociologiques, culturels et politiques qui seront nommés par la suite la ‘fonc-
tion mythopoétique’ de la réappropriation dantesque. La notion de ‘mythopoétique’ 
est empruntée aux réflexions de Véronique Gély contenues dans l’essai « Pour une 
mythopoétique : quelques propositions sur les rapports entre mythe et fiction » paru 
en 2006. 27 Gély explique tout d’abord l’étymologie originelle du mot en montrant que 
la première association entre le nom grec ‘muthos’ (fr. récit, représentation, idée) et le 
verbe ‘poïein’ (fr. faire) remonte à la République de Platon où Socrate utilise l’adjectif 
composé  ‘muthopoïos’ pour désigner les poètes comme ‘faiseurs de mythes’. 28 Elle 
reprend ce terme employé auparavant par Pierre Brunel et Northrop Frye comme 
un prolongement de la « mythocritique » ; un mode d’analyse littéraire qui discerne 
et examine la présence de mythes dans le texte littéraire. 29 Les approches de Frye et 
Brunel ont en commun de ne pas présenter la ‘mythopoétique’ comme une méthode, 
mais plutôt comme l’objet de leurs réflexions sur la littérature, sur la création littéraire 
et sur les genres qui seraient fabriqués et travaillés par les mythes. Brunel insiste sur 
le caractère antérieur et extérieur du mythe par rapport au texte qui ne ferait que le 
reproduire : « Par le statut même d’antériorité qui les caractérise, les mythes se situent 

26 Cf. Gragnolati (2013, 10-11).
27 Gély (2006).
28 Gély (2006, 2).
29 Brunel (2003, 59) ; Frye (1971). 
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en dehors du texte […] Ils sont des pré-textes, mais aussi des hors-textes ». 30 Gély 
propose un glissement fondamental de la notion de ‘mythopoétique’ en suggérant 
de l’établir non seulement comme un objet d’étude, mais comme « une pratique de 
lecture », voire comme une « herméneutique du texte littéraire ». 31 En l’occurrence, 
elle renvoie à ladite étymologie du mot ‘muthopoïos’ qui désigne les poètes comme 
des ‘faiseurs de mythes’. 32 Gély propose justement de revenir vers ce « geste créa-
teur (la poïesis) […] non seulement des œuvres, mais aussi des mythes eux-mêmes ». 33 
Par opposition à la ‘mythocritique’ de Brunel qui pose les mythes comme une donnée 
antérieure et extérieure au texte que le regard critique aurait pour tâche de recons-
tituer, la ‘mythopoétique’ d’après Gély envisage la valeur productive du texte, s’atta-
chant à examiner non seulement comment le mythe crée l’œuvre, mais également, 
comment l’œuvre ‘crée’ le mythe. 34 En s’appuyant sur la notion telle que la définit 
Gély, la présente étude comprend la mythopoétique comme une méthode de lecture 
déconstructiviste qui part de la conviction que tout acte de réception est un acte d’ap-
propriation et de transformation qui reformule inévitablement l’assise de départ. 35 
Par opposition à la notion d’intertextualité de Julia Kristeva qui considère « tout 
texte » comme « une mosaïque de citations », comme « absorption et transformation » 
inéluctable et, par conséquent, insaisissable, 36 la mythopoétique en tant qu’‘hermé-
neutique du texte littéraire’, comme elle est entendue dans la présente étude, a pour 
but de rendre saisissable la valeur productive et performative des réappropriations 
dantesques. Elle présente des close readings qui insistent précisément sur les rap-
ports de tension, les contradictions et les apories que ces œuvres entretiennent avec 
la Divine Comédie, finissant souvent par révéler les tensions à l’intérieur de la Divine 
Comédie elle-même. Par rapport à la mythopoétique dantesque aux XVIIIe et XIXe 
siècles, cela signifie concrètement que la notion de mythe n’est pas entendue au sens 
de Brunel comme un substrat originel, antérieur et extérieur au texte, mais plutôt 
avec Michael Bernsen comme une projection qui naît de chaque reprise artistique du 
même motif. 37 En effet, il arrive que les auteurs simplifient des éléments complexes 
de la Divine Comédie pour exprimer et légitimer les préoccupations poétologiques, 
culturelles ou socio-politiques de leur propre époque. À rebours de l’état actuel de 
la recherche, il s’agit de démontrer que les rapports de tension qui naissent de telles 
interprétations, peuvent être productifs pour comprendre des aspects cruciaux de la 
Divine Comédie elle-même. La mythopoétique intermédiale désigne donc à la fois la 
valeur productive et performative de l’œuvre et la méthode qui permet de la déce-

30 Brunel (2003, 59). 
31 Gély (2006, 9).
32 Gély (2006, 2).
33 Gély (2006, 10).
34 Ibid.
35 Cf. les approches de Roger Chartier et Julia Kristeva concernant l’intertextualité : Kristeva 

(1969, 146) ; Chartier (1990, 30).
36 Ibid.
37 Bernsen (2011, 10). Pour un approfondissement du mot ‘mythe’, voir : Schmitz-Emans (2004).
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ler. Ainsi, la nouvelle perspective du présent travail consiste à remplacer le positi-
visme énumératif par une étude qualitative de la valeur mythopoétique des œuvres 
sélectionnées. L’intérêt se déplace plus précisément de la collection de citations et 
du repérage de ‘fautes’ dans les ‘reproductions’ dantesques du XIXe siècle, considé-
rées par Michael Pitwood, André Pézard et Franco Piva comme les preuves d’une 
‘connaissance limitée’ de Dante, 38 vers l’interrogation de la ‘plus-value sémantique’ 
que ces modifications intermédiales comportent. 39 Ce changement de paradigme per-
met non seulement d’étudier la mythopoétique dantesque aux XVIIIe et XIXe siècles, 
mais aussi de découvrir des dimensions encore complètement inexplorées des œuvres 
canonisées et non-canonisées produites par des artistes, des écrivains et des écri-
vaines qui composent le corpus de cette étude.

I.2. Délimitation du corpus et plan d’ensemble de l’étude

L’aperçu de recherche donné dans les pages précédentes a démontré que les études 
sur la redécouverte de Dante aux XVIIIe et XIXe siècles se sont concentrées pour la 
plupart sur la littérature nationale d’un seul pays en structurant l’argumentation de 
manière chronologique, énumérative et cumulative sans présenter des résultats quant 
à la fonction de la référence dantesque. Il est ici question de répondre à l’état actuel 
de la recherche en structurant la sélection du corpus autour de deux axes qui tiennent 
compte des motifs les plus fréquents dans la redécouverte de Dante et de la Divine 
Comédie aux XVIIIe et XIXe siècles : les figurations de l’au-delà (II.) et les réappro-
priations du couple adultère Paolo et Francesca (III.). 40 

La prédilection de la littérature des XVIIIe et XIXe siècles pour des figurations 
de l’au-delà pourrait étonner face aux idées de laïcisation et de sécularisation qui 
se répandent en Europe avec les Lumières et la Révolution française. Mais à cette 
époque, les mises en scène de la fin des temps reflètent parfaitement l’apocalypse 
du système politique, social et culturel provoquée par la Révolution française, qui 
marque une rupture nette non seulement avec l’Ancien Régime et la société d’ordres, 
mais aussi avec les règles de l’art classique qui sont redéfinies au XVIIIe siècle. Ainsi, 
c’est précisément la perte de repères spirituels pluriséculaires qui permet aux auteurs 
et artistes post-révolutionnaires d’investir l’imagerie chrétienne de l’au-delà de nou-
velles significations. En l’occurrence, l’Enfer de Dante s’établit comme un réservoir 
des choses les plus atroces que l’esprit humain puisse imaginer et son Paradis comme 
celui des images merveilleuses les plus sublimes, ce qui montre que la littérature de 
l’époque ne se limite pas unilatéralement au côté sombre de l’Enfer, comme la critique 
l’a soutenu jusqu’ici. 41 

38 Pézard (1963, 683) ; Pitwood (1985, 140sq. ; 153sq.) ; Piva (2009, 266). 
39 Cf. la notion de l’intertextualité selon : Lachmann (1990, 68).
40 La représentation de Dante comme poète de l’exil, un troisième grand sujet privilégié par les 

romantiques, a récemment fait l’objet de l’étude : Müller (2012, 141-240).
41 Cf. p. ex. von Jan (1954, 11) ; Pitwood (1985, 35). 
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La figuration dantesque de l’au-delà sert aux auteurs comme stratégie d’autorisa-
tion pour légitimer les convictions poétiques, idéologiques et socio-politiques les plus 
différentes, pour mettre en scène leur propre échec ou encore pour souder les liens 
d’appartenance d’une communauté. La réception de Dante se révèle ainsi être une 
clé, non seulement pour l’art et pour la littérature de l’époque, mais également pour 
l’histoire des idées et de la culture européenne. 42 La représentation dantesque de l’au-
delà est cependant moins présente dans les arts plastiques que dans la littérature, ce 
qui explique la moindre proportion d’images incluses dans le chapitre II par rapport 
au chapitre III, invitant à une réflexion sur les possibilités et les limites des différents 
médiums dans la représentation de ‘l’irreprésentable’ (chapitre II.3.). 

Le troisième chapitre de la présente étude est consacré au plus grand locus com-
munis de la redécouverte de Dante dans la littérature et les beaux-arts des XVIIIe 
et XIXe siècles : Paolo et Francesca. Ferruccio Farina estime les réappropriations 
de Paolo et Francesca entre 1795 et 2018 à plus de 2112 œuvres dont au moins 1078 
seraient littéraires, 43 la plus grande partie étant issue des XVIIIe et XIXe siècles. Par 
cette énorme quantité de reprises, Paolo et Francesca devancent même les person-
nages du traître Ugolin, condamné à mourir de faim dans une tour murée après avoir 
mangé ses propres enfants, 44 et de Pia dei Tolomei, assassinée par son mari. 45 À l’ins-
tar des figurations de l’au-delà, l’enthousiasme de l’époque pour les adultères assassi-
nés par le mari jaloux de Francesca et condamnés à tourbillonner à tout jamais dans 
les vents d’un enfer médiéval peut être attribué aux bouleversements socio-politiques 
du XVIIIe siècle. La Révolution française est à l’origine d’une révolution sentimentale 
qui place l’amour au sein de la cellule conjugale, fondée, auparavant, sur des intérêts 
économiques et politiques. Le mariage d’amour émerge au mépris des détracteurs qui 
s’opposent fermement à l’idée du libre consentement, insistant sur le pouvoir du père 
de famille de disposer des alliances de ses enfants. Cette idée repose sur la convic-
tion que la famille représente un microcosme à l’image du macrocosme social et que 
l’ordre dans la famille garantit l’ordre de l’État. Dans ce contexte, Paolo et Francesca 
avancent en emblèmes d’un amour profond mais contrarié, permettant à de nom-
breux auteurs, peintres et sculpteurs des XVIIIe et XIXe siècles de véhiculer leurs 
idées sur l’amour, le rôle de la femme et le mariage.

42 Cf. Meier (2018, 7).
43 Farina se réfère à l’art, la musique et la littérature mondiales en constatant : « 1299 autori 

diversi con 2112 opere tra le quali 1078 opere letterarie, 599 opere d’arte visiva e 435 opere 
musicali dedicate a Francesca da Rimini, la Nuova, per il periodo compreso tra il 1795 e il 
2018. Un censimento che, per quanto in fase finale, non può dirsi ancora concluso ed è da 
considerarsi come punto di partenza per un auspicabile database di opere annotate critica-
mente che costituirebbe un contributo prezioso per meglio comprendere un fenomeno tra i 
più significativi della cultura moderna » (Farina 2019, 7-8).

44 Cf. p. ex. Alfieri (1978, 221-228) ; Marenco (1835) ; Rodin (~1882-1906) ; Carpaux (1861).
45 Cf. p. ex. Donizetti (1839) ; Cabianca (~1858) ; Sala (1846) qu’il faudrait encore étudier dans 

des analyses approfondies.
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Face à la surabondance de productions artistiques dédiées à Paolo et Francesca, 
l’exhaustivité n’est pas envisageable – d’autant moins que le but est ici de présenter 
une alternative auxdites accumulations positivistes du matériel. Il est cependant indis-
pensable d’étudier un corpus suffisamment large et pertinent pour pouvoir présenter 
un aperçu cohérent des mythopoétiques dantesques aux XVIIIe et XIXe siècles. Cela 
est rendu possible grâce à la limitation aux deux motifs sélectionnés ainsi qu’à l’exclu-
sion de la production romanesque du XIXe siècle qui forme un corpus à part pour de 
futures études, partant du romantisme de Germaine de Staël (p. ex. Corinne), Fran-
çois-René de Chateaubriand (p. ex. Mémoires d’outre-tombe, Les Martyrs 46), Victor 
Hugo (p. ex. Notre-Dame de Paris) et Ugo Foscolo (Ultime lettere di Iacopo Ortis), 
en passant par le réalisme de Balzac (p. ex. Les Proscrits) et Benito Pérez Galdós 
(p. ex. Gloria, Marianela, La familia de León Roch), jusqu’au naturalisme d’Émile 
Zola, Juan Valera et Emilia Pardo Bazán. Ces romans peuvent certes contenir des 
figurations de l’au-delà – comme par exemple les représentations de l’enfer et du ciel 
intégrées dans le long récit de la vie du protagoniste Eudore dans Les Martyrs – ou 
des allusions à Paolo et Francesca – comme elles ont été repérées dans l’intensité de 
l’enlacement éternel d’Esmeralda et Quasimodo dans Notre-Dame de Paris 47 – mais 
il s’agit d’allusions éparses, dispersives et souvent implicites qui ne constituent pas 
le sujet principal du récit. Bien au contraire, le corpus littéraire de la présente étude 
juxtapose des poésies, des nouvelles et des pièces de théâtre dans lesquelles les motifs 
sélectionnés apparaissent de manière explicite et concentrée, dominant ostensible-
ment le cours de l’action. La masse de productions artistiques oblige également à limi-
ter l’approche intermédiale à des œuvres littéraires et d’arts plastiques en excluant les 
nombreuses compositions musicales. 48 

À l’instar de la sélection des textes, la sélection des œuvres d’art privilégie des 
artistes italiens, français et espagnols, visant à présenter une vue d’ensemble cohé-
rente des mythopoétiques dantesques dans ces trois pays de langue romane. Outre 
les critères nationaux et génériques, beaucoup d’œuvres présentent un rapport plus 
ou moins évident avec le mouvement culturel du romantisme, incluant les phases 
précoces et tardives qui sont parfois qualifiées de pré- ou bien de postromantisme. 
Il est impossible d’ignorer les difficultés liées à cette catégorie, notamment dans sa 
dimension comparatiste : le romantisme n’apparaît ni dans le même temps, ni de la 
même manière en France, en Italie et en Espagne 49 – son impact, son ampleur et ses 

46 Conditionné par la hiérarchie classique des genres, Chateaubriand définit ces œuvres comme 
des ‘épopées’, bien qu’elles correspondent plutôt à ce que le lecteur contemporain définirait 
comme roman.

47 Pitwood (1985, 15).
48 Cf. au niveau international : Saverio Mercadante, Francesca da Rimini. Opera lirica (~1830) ; 

Sergej Vasil’evic Rachmaninov, Françoise de Rimini. Op. 25 (1900) ; Pëtr Ilitch Tchaïkovski, 
Françoise de Rimini. Op. 32 (1826). 

49 Pour ce qui est de la France, Wolfram Krömer répartit le romantisme en quatre phases : une 
période préromantique au XVIIIe siècle, un premier romantisme entre 1800 et 1814, marqué 
par l’œuvre de Germaine de Staël, François René de Chateaubriand et Benjamin Constant, 
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modalités y sont très hétérogènes. 50 Comme la plupart des mouvements littéraires, 
il ne représente pas un espace de temps clairement définissable, mais une construc-
tion rétrospective de l’histoire littéraire qui se fonde sur des critères heuristiques. 
Définir le romantisme comme un courant littéraire de la première partie du XIXe 
siècle est d’autant plus problématique que ses premiers théoriciens, August Wilhelm 
Schlegel en Allemagne, Germaine de Staël en France, Ermes Visconti en Italie et 
Eugenio de Ochoa en Espagne, n’utilisaient pas le terme ‘romantisme’ pour décrire 
leur propre création littéraire, mais pour opposer aux règles classiques le mélange 
des genres et des registres pratiqués par des auteurs comme Shakespeare, Cervantes 
et, notamment, Dante. Ces derniers, et non pas les auteurs de leur propre époque,  
étaient célébrés comme des ‘écrivains romantiques’, 51 si bien que Stendhal affirme 
avec enthousiasme : « Le poète romantique par excellence c’est le Dante ». 52 L’écri-
ture de Dante était considérée comme ‘romantic’ dans le sens que ce mot avait lors 
de sa première apparition dans les dictionnaires anglais autour de 1650 : irréaliste, 
merveilleuse, fabuleuse, imaginaire, fantastique. 53 Le mot ‘romantic’ dérive effec-

une deuxième phase entre 1815 et 1830, avec la publication de l’œuvre poétique de Lamartine, 
Hugo et Théophile Gautier, ainsi qu’une troisième phase après 1830, marquée par l’échec de 
la Révolution de Juillet (Krömer 1975, 2-6). En Italie, on envisage généralement l’année 1816 
comme le début du romantisme avec la publication de l’essai De l’esprit des traductions de 
Madame de Staël dans lequel elle invite les Italiens à rénover leur propre culture à travers la 
lecture et la traduction d’œuvres étrangères. La même année, Giovanni Berchet écrit la Let-
tera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, le futur manifeste du romantisme italien, dans 
lequel l’auteur célèbre les racines nationales et populaires de la littérature en se moquant 
ouvertement de la poétique néo-classique alors considérée comme dépassée ; cf. p. ex. Fubini 
(1971, 85sq.) ; Rella (1997, 66sq.). Pour l’Espagne, Ricardo Navas Ruiz observe une nouvelle 
sensibilité romantique dans Noches lúgubres (1789-90) de José Cadalso, mais il fait remonter 
le véritable début du romantisme à l’année 1814 avec la polémique de Nicolas Böhl de Faber 
qui défend le théâtre du Siglo de Oro contre le goût néoclassique prédominant à l’époque, 
alors que la première œuvre littéraire romantique serait Ramiro, Conde de Lucena de Rafael 
de Humara, parue en 1823. La fin du romantisme serait généralement datée de 1849 avec La 
Gaviota de Fernán Caballero, communément considérée comme la première œuvre réaliste. 
En revanche, Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalia de Castro et José Echegaray, qui écrivent 
dans les années 1860 et 1870, sont considérés comme un deuxième apogée du romantisme 
tardif (Navas-Ruiz 1982, 36sq.).

50 Pour une définition circonstanciée du romantisme, voir aussi : Prang (1968) ; Behler (1992) ; 
Klinkert (2002, 11-14).

51 Cf. p. ex. « Dante, Ariosto e lo Shakespeare sono romantici. » (Visconti 1818, 40) ; « [El roman-
ticismo,] cuyos verdaderos apóstoles son Homero, Dante y Calderón […] » (Ochoa 1835, 36). En 
ce sens, cf. également : « Dante es pues la pirámide de la edad media, y su Divina Comedia es 
un faro que domina resplandeciendo sobre las tinieblas de una época nueva […] » (Espronceda 
1848, 134) ; « […] son románticos por sus tiempos Homero, Píndaro, Virgilio, etc. y lo son entre 
los modernos, Dante, Camões, Shakespeare, Calderón, Schiller y Byron » (Monteggia 1823).

52 Stendhal (1925, 45). Cf. aussi Lamartine : « Horace était le poète de l’époque, comme le Dante 
semble le poète de la nôtre. » (Lamartine 1833, 212) ; Charles Nodier : « Homère marque le 
passage des siècles héroïques aux siècles classiques. Le Dante a marqué celui des siècles 
romanesques aux siècles romantiques et à la restauration des lettres » (Nodier 1820, 231).

53 ‹ https://www.cnrtl.fr/definition/romantique › [consulté le 02/02/2019]. Voir aussi la définition 
de Krömer (1975, 7sq.).
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tivement de l’ancien français ‘roman’, ‘romanz’, renvoyant à la ‘langue romane’ et 
aux textes médiévaux rédigés en ‘romanz’ plutôt qu’en latin, comme, notamment, les 
romans arthuriens de Chrétien de Troyes qui présentent, en effet, des sujets irréa-
listes, fabuleux et imaginaires. Le culte de Dante s’inscrit dans une redécouverte du 
Moyen-Âge qui naît d’abord en 1764 en Angleterre avec la publication de la nouvelle 
gothique The Castle of Otranto d’Horace Walpole. Elle se répand autour de 1795 
en Allemagne avec August Wilhelm Schlegel 54 et, ensuite, en France, en Italie et en 
Espagne. Dans tous ces pays européens, le culte du Moyen-Âge et la revalorisation 
des racines nationales et chrétiennes de la littérature s’inscrivent dans le contexte des 
événements politiques du XIXe siècle qui font du cadre médiéval un contexte idéalisé 
face aux révolutions et bouleversements politiques de l’époque. De même, l’argumen-
tation de Schlegel concernant la libération des règles classiques au théâtre est reprise 
en France par Germaine de Staël, en Italie par Ermes Visconti et en Espagne avec 
la Querella Calderoniana et la défense du théâtre baroque par Böhl de Faber. Ces 
réflexions entraînent des créations dramatiques qui s’éloignent de plus en plus des 
principes d’ordre de la doctrine classique (la structure en cinq actes, les trois uni-
tés, les règles de bienséance et de vraisemblance), pour faire émerger une esthétique 
romantique, caractérisée par une fascination pour le grotesque, le laid et l’imaginaire 
qui permet le mélange des registres linguistiques, aussi bien que celui des genres tra-
gique et comique et la pratique de genres exclus de la hiérarchie classique comme 
par exemple le roman et la nouvelle. Dans ce contexte, c’est précisément le mélange 
des genres, des styles et des registres linguistiques pratiqué dans la Divine Comédie 
et jugé ‘obscène’ et ‘vulgaire’ par les classiques, 55 qui est élevé en modèle du nouveau 
canon romantique. Dans la Préface de Cromwell, Victor Hugo déclare explicitement 
que le mélange du « difforme » et de « l’horrible » avec « le comique et le bouffon » 56 
élève Dante, à côté de Milton et Shakespeare, en modèle poétique, voire en pionnier 
du drame romantique :

On voit donc que les deux seuls poëtes des temps modernes [Dante et Milton] qui soient 
de la taille de Shakespeare se rallient à son unité. Ils concourent avec lui à empreindre de 
la teinte dramatique toute notre poésie ; ils sont comme lui mêlés de grotesque et de su-
blime […] 57

Hugo souligne l’aspect dramatique de la Divine Comédie cent cinquante ans 
avant que Francis Fergusson, Franco Masciandro et Thomas Klinkert y consacrent 
des études approfondies. Ces derniers mettront l’accent sur l’abondance de dialogues 
entre Dante-agens et les âmes qu’il rencontre tout au long de son pèlerinage dans l’au-
delà ainsi que sur le titre de l’œuvre qui semble indiquer son appartenance au genre 

54 Cf. Schlegel (2007). 
55 Le ‘refus classique’ de Dante avant sa ‘redécouverte romantique’ sera approfondi aux cha-

pitres I.3. et I.4.
56 Hugo (1964a, 418).
57 Hugo (1964a, 425).
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comique – un aspect sur lequel Hugo avait insisté dans une Préface à ses œuvres de 
1836  58 :

Lorsque Dante Alighieri a terminé son redoutable Enfer, qu’il en a refermé les portes et 
qu’il ne lui reste plus qu’à nommer son œuvre, l’instinct de son génie lui fait voir que ce poëme 
multiforme est une émanation du drame, non de l’épopée ; et sur le frontispice du gigantesque 
monument, il écrit de sa plume de bronze : Divina Commedia. 59

Le choix de ne pas faire apparaître la notion de ‘romantisme’ dans le titre du 
présent ouvrage permet de mettre l’accent sur les difficultés liées à cette catégorie, 
notamment lorsqu’on entend l’employer dans un sens comparatiste. Ce choix sou-
ligne également le caractère charnière de plusieurs œuvres du corpus, situées entre 
le classicisme et le romantisme (cf. p. ex. Giacomo Leopardi et Caterina France-
schi Ferrucci) ou bien entre le romantisme et la modernité (cf. p. ex. Baudelaire et 
Bécquer). 60 Ce sont ces critères nationaux, génériques et temporels qui déterminent le 
présent corpus ; aussi juxtapose-t-il des œuvres canonisées et des œuvres méconnues 
ou complètement tombées dans l’oubli, qui attestent, chacune de manière différente, 
la redécouverte de Dante au cours des XVIIIe et XIXe siècles. Pour la plupart, il s’agit 
d’œuvres insuffisamment explorées par la critique. Les rares études existantes sur le 
lien entre Dante et quelques-uns des auteurs du corpus s’inscrivent généralement dans 
l’approche positiviste qui sera présentée dans des rapports de recherche au début de 
chaque chapitre. Toutefois, si l’on s’intéresse à la fonction des réappropriations dan-
tesques dans les différentes œuvres, et plus précisément à leur valeur mythopoétique, 
on ne peut qu’être étonné par les immenses lacunes de la recherche – d’autant plus 
quand il s’agit de poètes aussi célèbres que Giacomo Leopardi, Victor Hugo, Gérard 
de Nerval, Gustavo Adolfo Bécquer, Emilia Pardo-Bazán ou Charles Baudelaire. 

À travers la littérature, la peinture et les monuments érigés aux XVIIIe et XIXe 
siècles, les chapitres I.3. et I.4. introduisent le contexte historique et culturel qui favo-
rise l’instrumentalisation politique de Dante par des partis aussi opposés que les 
catholiques et les anticléricaux, les  républicains et les royalistes. Dante est propulsé 
en symbole national de l’Italie et réintroduit au canon européen, ce qui est démontré 
à travers l’exemple de l’Italie (I.3.), de la France et de l’Espagne (I.4.). 

L’étude proprement dite des mythopoétiques dantesques dans les figurations de 
l’au-delà commence avec les Visioni sacre e morali d’Alfonso Varano (II.1.). Sa XIIe 
vision remonte, selon l’estimation de Ricardo Verzini, à l’année 1766, peu avant la 
Révolution française. 61 Les visions de Varano constituent le point de départ d’une 
vague de figurations de l’au-delà dans la littérature italienne des XVIIIe et XIXe 

58 Fergusson (1953) ; Masciandaro (1991) ; Klinkert (2014a) ; Klinkert (2014b).
59 Hugo (1964a, 425).
60 La limitation du corpus aux œuvres (pré)- et (post)-romantiques explique l’absence de 

l’ouvrage symboliste Les chants de Maldoror (1869) de Lautréamont qui est, d’ailleurs, l’un 
des poètes du XIXe siècle les plus étudiés en relation avec Dante. Cf. Sibilio (2006) ; Sibilio 
(2008) ; Loustaunau (1999) ; Petiot (2019).

61 Cf. Verzini (2003a, 21).
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siècles. Dans un esprit anti-Lumières, Varano fait de Dante un chrétien orthodoxe 
exemplaire et un emblème du poeta vates. La comparaison intermédiale avec les 
images de John Flaxman (1793) et Amos Nattini (1915) 62 fait ressortir le symbolisme 
du chant XXXIII du Paradis dans la vision du sublime et de la trinité ainsi que la 
volonté du poète de dépasser la visio dantesque. 

Les mythopoétiques dantesques de Giacomo Leopardi (II.2.), Caterina France-
schi Ferrucci (II.3.), Victor Hugo (II.4.) et même de Gérard de Nerval (II.5.) recourent 
également à Dante à des fins d’auto-élévation. Alors que dans l’Appressamento della 
morte (1816), Leopardi transforme la Divine Comédie en un espace de projection 
d’une apologétique chrétienne, insolite dans son œuvre, et de stratégies anti-pessi-
mistes, qui restent, pourtant, une illusion éphémère vouée à l’échec, la figuration 
de l’au-delà dans l’Inno alla morte (1828) de Franceschi Ferrucci présente un envol 
symbolique vers la liberté intellectuelle et la gloire littéraire féminines qui s’oppose 
diamétralement au rôle austère que la poétesse attribue à la femme dans ses écrits 
théoriques et pédagogiques. Dans La Vision de Dante (1853), Hugo se sert de la vision 
de l’au-delà dantesque pour proclamer sa propre religion et pour se venger de ses 
ennemis politiques tenus pour responsables de son exil – le pape Pie IX et Napoléon 
III qui forment une ‘trinité du mal’ avec Satan – tandis que le protagoniste d’Aurélia 
(1855) de Nerval est hanté par des visions infernales, purgatoriales et paradisiaques 
qui traduisent les phases maniaques et dépressives de sa folie. Celle-ci est conçue 
comme un rite d’initiation franc-maçon aux mystères de l’ancienne Égypte à travers 
lequel l’auteur s’inscrit dans la grande lignée de prétendus détenteurs des secrets pré-
bibliques du culte d’Isis, dont Orphée, Moïse et, notamment, Dante.

Tandis que les auteurs précédents recourent à Dante à des fins d’autoglorification, 
Baudelaire (II.5.) passe du modèle du poeta vates à la réalité du poète maudit, et de 
la vision paradisiaque comme une ascension vers la gloire individuelle à la vision 
de l’enfer comme une réalité collective. La comparaison intermédiale de sa concep-
tion de Satan avec celles de Dante et des illustrations du chant XXXIV de l’Enfer 
par Francesco Scaramuzza (1876), Gustave Doré (1857), Gaspero Ticiani/ Giovanni 
Magnini (1758) et Sofia Giacomelli (1813) fait ressortir l’imagerie dantesque au cœur 
du spleen et de la personnification de l’Ennui qui actualise des sens latents du diable 
dantesque. Baudelaire documente la transformation moderne de l’enfer d’un endroit 
géographique en un état mental.

Gustavo Adolfo Bécquer (II.6.) ne recourt pas non plus à Dante comme figure 
d’identification et de culte pour mettre en scène l’élévation de la figure du poète 
jusqu’aux sphères célestes. Dans Creed en dios (1862), il s’inscrit bien plutôt dans la 
tradition de la légende religieuse d’intention spirituelle en présentant un chemin de 
purification dantesque à la troisième personne. La remémoration des racines catho-
liques du Moyen-Âge sert alors à souder les liens d’appartenance des Espagnols face 

62 La rareté des illustrations consacrées à la trinité, dont les raisons seront débattues au chapitre 
II.1., oblige à sortir exceptionnellement du cadre géographique et temporel établi pour le 
corpus. 
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aux bouleversements socio-politiques du XIXe siècle. Or sa mythopoétique dantesque 
présente une rupture épistémologique qui documente le processus de transformation 
discursive du paradigme théologique issu d’une époque révolue vers le paradigme 
psychanalytique du XXe siècle.

À l’instar de Creed en dios, la tétralogie d’Emilia Pardo Bazán (II.7.) illustre l’inté-
rêt privilégié que la littérature espagnole nourrit, depuis le XVIIe siècle, pour le motif 
du rêve : elle présente un voyage onirique à travers l’enfer, le purgatoire, les limbes et 
le paradis, mais se distingue toutefois des textes précédents en insistant sur l’échec du 
parcours d’initiation. Contrairement à Caterina Franceschi Ferrucci – si austère dans 
ses écrits théoriques, et si audacieuse dans sa composition poétique – la voix militante 
de l’essayiste féministe Pardo Bazán disparaît dans ce récit onirique, cédant la place 
aux craintes de défaillance et au manque d’assurance d’un moi féminin déconcerté 
face à une tradition littéraire dominée par les hommes. 

Le deuxième grand chapitre, consacré à Paolo et Francesca, montre que les inter-
rogations sur l’amour, le rôle de la femme et le mariage se mêlent dans la littéra-
ture italienne à un sujet d’actualité d’ordre national : le désir d’unification de l’Italie 
et de libération de la domination étrangère, qui s’achèvera avec la proclamation du 
royaume d’Italie en 1861 et l’annexion de Rome en 1870. Ainsi, dans Francesca di 
Arimino (1795), Francesco Gianni (III.I.) établit une tension entre la représentation 
de Francesca comme Vierge immaculée et comme objet passif du désir sexuel mascu-
lin, ce qui ressort de manière particulièrement évidente grâce à la comparaison inter-
médiale avec des toiles de Giuseppe Poli (1827) et Jean-Auguste-Dominique Ingres 
(1814-19). L’union des amants dans le baiser peut être lue comme une allégorie du 
désir d’unification nationale à l’époque pré-napoléonienne. 

L’explosion d’appropriations du chant V de l’Enfer sur les scènes de théâtre euro-
péennes (III.2.) est étudiée à travers les adaptations de Silvio Pellico (III.2.1.), Gus-
tave Drouineau (III.2.2.) et Vicente Colorado (III.2.3.). De manière comparable à 
Jean-Auguste-Dominique Ingres (1819), Pellico élève sa Francesca da Rimini (1815) 
au rang de la Vierge et de la donna angelicata. Son personnage sublimé et extrê-
mement pudibond peut être considéré comme l’emblème patriotique  d’une Italie 
vertueuse, honorable et catholique, voire comme une critique de la pratique sociale 
du mariage forcé. Dans sa pièce Françoise de Rimini (1830), l’auteur français Gus-
tave Drouineau stylise la protagoniste féminine comme une madame Bovary avant 
la lettre qui se prête à la comparaison intermédiale avec une toile de Cosroe Dusi 
(1831), tandis que le dramaturge espagnol Vicente Colorado (1897) invite à réfléchir 
d’un point de vue féministe sur la violence conjugale au XIXe siècle. L’enfer passe 
d’un espace métaphysique à une réalité non plus mentale – comme chez Nerval et 
Baudelaire – mais sociale : le mariage forcé. D’un point de vue chronologique, sa 
Francisca de Rímini (1897) est la dernière œuvre du corpus, et, en tant que telle, 
elle annonce une évolution cruciale : Dante n’apparaît plus comme poeta vates idéa-
lisé, mais comme le gardien d’une morale et d’une conception de l’amour périmées, 
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ce que corrobore la comparaison intermédiale avec un bas-relief d’Antonio Susillo  
(1886).

À l’instar d’une toile de Gaetano Previati (1887), le sonnet de Julio Monreal (1880) 
se focalise sur le moment du meurtre (III.3.) : les deux artistes transposent ainsi les 
adultères dantesques dans la réalité sociale du XIXe siècle et expriment leurs préoc-
cupations autour de la vengeance de sang. Tout autrement, la Rima XXIX (1871) de 
Gustavo Adolfo Bécquer (III.4.). et le dyptique La Béatrice – Franciscae meae laudes 
(1857) de Baudelaire (III.5.) présentent des métaréflexions sur l’amour et l’écriture, 
concevant la femme comme une personnification érotique de leurs conceptions de 
la poésie. La Rima XXIX représente une amplification érotique du célèbre vers 136 
du chant V de l’Enfer, le plus sensuel de toute la Divine Comédie. L’insistance sur le 
discours charnel culmine dans la représentation suggestive du coït, comparable aux 
allusions sexuelles des toiles de Jean-Auguste-Dominique Ingres. Dans la deuxième 
moitié du siècle, l’accent est ainsi déplacé de la sublimation mariale de Francesca vers 
la sensualité et la réciprocité du désir des amants – une évolution cruciale qui ressort 
d’autant plus grâce à la comparaison avec Dante Gabriel Rossetti (1855) et Auguste 
Rodin (1888). Avec Delphine et Hippolyte (1857) (III.6.), Baudelaire finit par lancer 
un défi encore plus explicite aux normes sexuelles et morales de l’époque : il transpose 
l’imagerie des adultères dantesques dans l’amour de deux lesbiennes qui représentent 
un miroir de la condition du poète maudit. Cela est mis en évidence grâce à la com-
paraison intermédiale avec des illustrations peu connues de Felice Giani (1813) et 
Louis Boulanger (1830) qui présentent des Paolo et Francesca queer. Les rapports de 
tension avec les représentations du châtiment infernal par Gustave Doré (1857), Ary 
Scheffer (1835) et Auguste Rodin (1886) font apparaître la condamnation de l’homo-
sexualité comme une stratégie de Baudelaire pour essayer d’échapper à sa propre 
condamnation pour outrage à la morale publique en 1857.

Avec le sonnet La lecture (1860) d’Henri Cantel (III.7.), la provocation du lecteur 
atteint son comble. Le poète truffe son portrait d’une jeune fille qui se masturbe 
d’allusions à la Francesca dantesque. Grâce à la mise en parallèle intermédiale du 
sonnet avec la gravure Le Midi d’Emmanuel-Jean Népomucène De Gendt (1765), 
l’analyse démontre que la mythopoétique dantesque de Cantel lance un défi aux  
normes sexuelles et morales de l’époque, qui regardait l’auto-érotisme féminin comme 
un péché et le punissait avec des châtiments atroces. 

L’étude de la mythopoétique dantesque aux XVIIIe et XIXe siècles permet non 
seulement de s’interroger sur la fonction de l’intertexte, mais aussi d’approfondir la 
lecture de différents passages de la Divine Comédie, auxquels les réappropriations 
créatives des écrivains, des peintres et des sculpteurs apportent des éclairages origi-
naux et novateurs qui anticipent souvent les approches de la critique du XXIe siècle. 
Contrairement à ce que soutient l’opinion dominante de la critique positiviste, ce sont 
non seulement les reprises, mais plus spécialement les divergences et les dissonances 
avec la Divine Comédie qui rendent les mythopoétiques créatives, originales et  
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polyvalentes. Chaque analyse fera ressortir la valeur productive des différentes réap-
propriations d’un même motif, démontrant ainsi que les mythes dantesques sont loin 
d’être extérieurs au texte. Il s’agit plutôt de projections subjectives qui, en véhiculant 
les préoccupations poétologiques, culturelles et socio-politiques les plus variées, per-
mettent de mieux comprendre la Divine Comédie.

I.3. Le mythe de Dante en Italie aux XVIIIe et XIXe siècles                                                   
(Monti, Manzoni, Foscolo, Alfieri, Leopardi)

Au lendemain de sa mort en 1321, Dante connaît une réception intense et très 
valorisante, documentée par les nombreux manuscrits, codices et incunables réalisés 
de son œuvre. Giovanni Boccaccio est le critique et promoteur le plus célèbre du 
premier culte dantesque au XIVe siècle. Dans son Trattatello in laude di Dante (1355-
1370), il présente une exaltation presque hagiographique des qualités morales et intel-
lectuelles du poète. La popularité de Dante prend une tournure différente avec la 
publication des Prose della volgar lingua (1525), dans lesquelles Pietro Bembo exclut 
Dante des grands modèles d’imitation littéraire, initiant ainsi son bannissement du 
canon qui perdurera jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Alors qu’au XVIe siècle on 
compte trente éditions de la Divine Comédie en Italie, le XVIIe siècle n’en produit 
pas plus de trois, si bien que Vittorio Alfieri se demande lors de la rédaction de son 
autobiographie en 1790 : « Chi oramai in Italia, chi è che veramente e legga e intenda e 
gusti e vivamente senta […] Dante […] ? Uno in mille, a dir molto ». 63 La Renaissance, 
l’Arcadie et le Classicisme aspirent aux formes strictes, pures et sobres de l’Antiquité, 
considérant aussi bien le mélange de genres et de registres linguistiques dans la Divine 
Comédie que les descriptions violentes de l’Enfer comme des atteintes au « buon 
gusto ». 64 Pétrarque prend la place de Dante en tant que modèle privilégié des XVIe et 
XVIIe siècles, admiré pour sa langue pure, ses sujets sublimes et ses formes poétiques 
règlementées. Au cours du XVIIIe siècle, quelques voix isolées commencent pourtant 
à prendre la défense de Dante : l’arcadien Gian Vincenzo Gravina le prend comme 
modèle de la poésie 65 et Gasparo Gozzi rédige une véritable Difesa di Dante (1758) 
dans laquelle il anticipe les arguments du discours romantique, notamment la valeur 
nationale de la Divine Comédie qui aurait la même fonction pour l’Italie contempo-
raine que les épopées d’Homère avaient pour la Grèce et l’Énéide de Virgile pour 
la Rome antique. 66 Gozzi établit ainsi une comparaison qui deviendra topique non 
seulement en Italie mais aussi en France et en Espagne. Bien que le chapitre II.1. 
de la présente étude démontre qu’Alfonso Varano le précède d’au moins cinquante 

63 Alfieri (1842, 698).
64 Cf. p. ex. « Dante null’altro mancò che buon gusto e discernimento nell’arte » (Bettinelli 1800, 

45). Pour un aperçu plus détaillé concernant le rôle de Dante dans l’Arcadie, voir : Müller 
(2012, 149sq.). 

65 Gravina (1831, 34).
66 Gozzi (1828, 22). Cf. à ce sujet : Müller (2012, 165).
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ans avec ses visions dantesques préromantiques, c’est la Cantica in morte di Ugo di 
Bassville (1793) du néo-classiciste Vincenzo Monti qui pose les jalons pour la création 
du mythe Dante Alighieri et la réintroduction de la Divine Comédie dans le canon 
littéraire. Dans sa monographie Literatur im Exil (2012), Olaf Müller en a présenté 
une étude exhaustive 67 qui démontre que Monti se met en scène en digne successeur 
de Dante, prétendant même le dépasser en créant une vision de l’au-delà stylistique-
ment affinée. 68 En effet, Monti sera considéré par ses contemporains comme « Dante 
del secolo XIX », voire comme « Dante redivivo ». 69 Sa figuration de l’au-delà entame 
également le phénomène de l’instrumentalisation politique de la Divine Comédie en 
diffusant un discours anti-français, antijacobin et antirévolutionnaire. Le lynchage 
du diplomate français Nicolas-Jean Hugou de Bassville, secrétaire de la délégation 
française à Naples, qui fut assailli par un attroupement populaire lors d’une mission 
à Rome le 13 janvier 1793, en fournit le contexte historique. Bassville avait provoqué 
la foule d’Italiens, indignés contre les Français depuis la cession de la souveraineté 
pontificale du comtat Venaissin à la France, en faisant arborer à ses domestiques 
la cocarde tricolore, symbole de la Révolution française. Le testament de Bassville, 
qui succomba à ses blessures le lendemain de l’attaque, révéla qu’il s’était confessé 
en recevant le sacrement de pénitence. La conversion du révolutionnaire se prêtait 
parfaitement à être exploitée à des fins de propagande papale par Monti qui avait été 
au service de la Cour pontificale entre 1781 et 1782. Sa Bassvilliana est la plus célèbre 
d’une multitude d’œuvres publiées dans un esprit antirévolutionnaire, dévouées à 
illustrer la punition divine d’une France irréligieuse et amorale. La publication du 
premier chant remporta un succès immédiat, si bien qu’il fut réédité dix-huit fois en 
six mois. La Bassvilliana raconte le voyage dans l’au-delà d’Hugou, guidé par un ange 
qui lui montre les horreurs de la Révolution française dans une vision infernale qui 
culmine dans le désespoir inconsolable du protagoniste au moment de l’exécution de 
Louis XVI. Dès le début de l’œuvre, l’ange présente la libération de Bassville et la 
réinstauration de l’Ancien Régime comme volonté divine qui allait très probablement 
être réalisée à la fin de l’œuvre restée inachevée. La défense de l’Ancien Régime et du 
pontificat 70 par le biais des références à la Divine Comédie initie une longue tradition 
d’associations de la figure de Dante Alighieri aux événements politiques des XVIIIe 
et XIXe siècles. Dante est ainsi réintroduit dans le canon de l’époque et sera pro-
gressivement instrumentalisé pour la cause nationale. Entre 1800 et 1850 plus de 180 
éditions de la Divine Comédie sont publiées en Italie et tout au long du processus de 
l’unification du pays, les groupes d’intérêt les plus différents s’accaparent l’image du 

67 Müller (2012, 141-240). Voir aussi : Schulze (2005, 13sq.) ; Phelan (2011).
68 Cf. Müller (2012, 197 ; 231). 
69 Cf. les inscriptions des médailles fabriquées en 1818 et 1828. Monti (1873, 46).
70 Thies Schulze fait remarquer que Monti s’éloignera bientôt de sa profession de fidélité au 

pontificat en s’approchant du côté français. Le fervent opposant à la Révolution française 
deviendra un partisan de la République cisalpine. Pour le contexte historique, voir : Schulze 
(2005, 14).
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‘gran vate’. Aussi bien les catholiques orthodoxes 71 que les anticléricaux 72 et les défen-
seurs de la sécularité, 73 les républicains 74 ou encore les royalistes 75 – tous considèrent 
Dante comme le précurseur de leurs propres idées politiques, aussi différentes soient-
elles les unes des autres. Au cours du XIXe siècle, Dante s’impose comme héros natio-
nal, comme patriote et nationaliste avant la lettre, 76 et comme père de l’Italie unie et 
de la langue italienne. 77 Face au rôle clé joué par la figure de Dante dans la formation 
d’une conscience nationale, les historiens et les littéraires confirment unanimement 
la préexistence de l’unification culturelle de l’Italie avant l’unification politique. 78 Les 
mots du révolutionnaire et patriote Giuseppe Mazzini illustrent parfaitement à quel 
point la ‘dantomanie’ du XIXe siècle érige les idées du poète en véritable mythe fon-
dateur de la nation italienne :

In tutti i suoi scritti, di qualunque genere essi siano, traluce sempre sotto forme diverse 
l’amore immenso, ch’ei portava alla patria […]. Studiate Dante […] apprendete da lui, come 
si serva alla terra natía […] che non restringevasi ad un cerchio di mura, ma sibbene a tutto il 
bel paese, dove il sí suona, perché la patria d’un italiano non è Roma, Firenze o Milano, ma 
tutta Italia. 79

L’écrivain Francesco Lomonaco (1722-1810) est l’un des premiers révolutionnaires 
à appeler à l’unification de l’Italie et à accuser la ville de Florence de ne pas avoir 
reconnu la grandeur de son illustre fils Dante Alighieri, condamné à mort au lieu de 

71 En tant que représentants du néo-guelfisme, visant à la réalisation de l’unité italienne sous 
la domination du pape, Vincenzo Gioberti et Cesare Balbo regardaient Dante comme un 
pionnier de leurs idées. Cf. Schulze (2005, 45sq.) ; Finn (2009, 55). Cf. aussi le chapitre II.1. de 
la présente étude.

72 Cf. p. ex. les idées anticléricales d’Ugo Foscolo et du jacobin Vincenzo Lomonaco qui sou-
ligne le panthéisme de Dante. Pour une analyse circonstanciée, voir : Schulze (2005, 23) ; 
Braida (2004, 77-78).

73 Cf. p. ex. Giosuè Carducci, comme le démontre Finn (2009, 119). 
74 Cf. p. ex. Vincenzo Monti qui souligne les prétendues idées républicaines et patriotiques de 

Dante lors de la fête tenue en son honneur le 3 janvier 1798 à Ravenne : « Cittadini ecco Dante 
Alighieri, ecco il fiero e virtuoso repubblicano che fulminò colla penna i tiranni della sua 
patria e gli avari carnefici d’Italia » (Martinetti Cardoni 1864, 94). 

75 Cf. p. ex. Giosuè Carducci qui décrit Dante comme un « monarchista arrabbiato » dans une 
lettre à Carolina Cristofori Piva du 31 mai 1872 (Carducci 1941, 185).

76 Cf. p. ex. Mazzini : « Nessuno forse sa ch’ei fu grande sovra tutti i grandi Italiani, perché amò 
sovra tutti la Patria, e l’adorò destinata a cose più grandi che non spettano a tutti gli altri 
paesi. » (Mazzini 1847, 125) ; « Scrisse per la patria […] l’Unità italiana era il pensiero pre-
dominante nell’anima di Dante […] la Patria era per lui una Religione » (Mazzini 1847, 132). 
Cf. aussi Caterina Franceschi Ferrucci : « […] voi potrete, dove il vogliate, essere all’esempio 
suo disdegnosi di ogni viltà, solleciti dell’onor della patria, infaticabili nello studio del vero, 
innamorati del bello e della sapienza » (Franceschi Ferrucci 1873a, 108).

77 Cf. p. ex. Lomonaco (1838, 9) ; Mazzini (1847, 126) ; Ranzi (1896, 72-96).
78 Cf. p. ex. Monsagrati (2011, 19) ; Schulze (2005, 6sq.).
79 Mazzini (1862, 33-34).
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recevoir la consécration méritée. 80 En 1802, ses mots inspirent Alessandro Manzoni, 
âgé d’à peine 17 ans, à rédiger un sonnet dédié précisément à son ami Francesco 
Lomonaco. Ce poème, rédigé en guise d’avant-propos pour le premier chapitre de la 
monographie Vite degl’eccellenti Italiani (1802) de Lomonaco fut la première publi-
cation du jeune Manzoni. Exilé de sa ville natale, Naples, pour ses idées jacobines et 
patriotiques, Lomonaco est comparé au ‘divin Dante’, banni par ‘erreur’ d’une Flo-
rence ‘ingrate’ qui est assimilée à ‘Flore’ (FL, v. 1), 81 la déesse antique du Printemps 
et de la Végétation. Celle-ci produit certes un ‘sol’ propice à engendrer du ‘bon’, mais 
rarement elle lui donne la possibilité de s’y enraciner, ce qui fait de Florence, voire de 
toute ‘l’Italie’ (FL, v. 9), une ‘marâtre’ (FL, v. 8) pour ses illustres enfants : 

A Francesco Lomonaco
Sonetto

Per la vita di Dante
(1802)

Come il divo Alighier l’ingrata Flora 
     Errar fea, per civil rabbia sanguigna, 

     Pel suol, cui liberal natura infiora, 
                     Ove spesso il buon nasce e rado alligna,                4 

Esule egregio, narri; e Tu pur ora 
     Duro esempio ne dai, Tu, cui maligna 
     Sorte sospinse, e tiene incerto ancora 

                         In questa di gentili alme madrigna.                     8 

Tal premj, Italia, i tuoi migliori, e poi 
     Che pro se piangi, e ’l cener freddo adori, 

                             E al nome voto onor divini fai?                        11

 
Sì da’ barbari oppressa opprimi i tuoi, 

     E ognor tuoi danni e tue colpe deplori, 
                         Pentita sempre, e non cangiata mai.                     14

Dans les tercets, Manzoni déplore le fait que les meilleurs esprits d’Italie (FL, 
vv. 8-9) ne soient idolâtrés qu’après leur mort (FL, vv. 10-11), étant chassés et mal-
traités pendant leur vie. Opprimée par des ‘barbares’ étrangers, l’Italie opprimerait 

80 « Firenze, la quale spinse a tale odio contro Dante, che osò dannarlo alle fiamme, s’ei fosse 
entrato nel suo grembo; Firenze, che costrinse uno dei più grandi poeti del mondo ad andar 
mendicando protezione e pane davanti le porte dei grandi, e che vivo non aveva voluto rico-
noscere per suo figliuolo colui ch’ergeva un monumento, il qual fissare doveva l’ammirazione 
dei secoli e delle nazioni; la stessa Firenze con molti segnali di stima onorò assai la memoria 
di lui dopo la morte […]. Gli uomini odiano sulla terra la virtù vivente, e morta la piangono, 
offrendole il tributo della riconoscenza […] » (Lomonaco 1838, 15). 

81 Manzoni (1838, 3). 
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les Italiens (FL, v. 12). Elle regretterait, certes, ses fautes, mais sans envisager aucun 
changement de situation (FL, vv. 13-14). Lomonaco et Dante sont donc assimilés 
en raison de leur qualité d’exilés de leur terre natale – un topos qui sera repris par 
un grand nombre d’écrivains européens, comme Olaf Müller l’a démontré dans son 
étude. 82 L’exilé le plus célèbre de la littérature italienne de cette époque, à cheval 
entre le XVIIIe et le XIXe siècle, est Ugo Foscolo. Né en 1778 d’une mère grecque 
et d’un père vénitien sur l’île de Zanthe, qui était alors territoire de la République 
de Venise, Foscolo s’est toujours senti exilé de son lieu de naissance, célébré comme 
patrie idéale. Sous l’influence des idées jacobines et des valeurs de liberté de la Révo-
lution française, il était persuadé que Napoléon allait libérer son pays et rejoignit 
ses troupes. Après la chute de la République de Venise en 1797, il attendait la fin de 
l’oligarchie vénitienne et de la domination étrangère, mais ses espoirs furent déçus 
avec le traité de Campo Formio, par lequel Napoléon donna le territoire vénitien à 
l’Autriche, provoquant l’exil de Foscolo à Milan, puis en France et en Angleterre, où 
il mourra en 1827. Foscolo décrit un lien profond avec Dante en raison de leur expé-
rience commune de l’exil 83 et comme de nombreux autres écrivains de l’époque, il se 
sert de Dante comme d’une figure d’identification pour constituer sa conception du 
rôle du poète. 84 

Tout au long du XIXe siècle, l’Italie cherche à remédier à la mésestime de Dante 
évoquée et dénoncée par Manzoni. Non seulement à Florence, mais partout dans le 
pays, s’érigent des lieux de mémoire, ce qui illustre parfaitement la volonté des auto-
rités d’inscrire Dante dans la mémoire collective des Italiens. La sépulture de Dante 
à Ravenne – raison de litiges pluriséculaires avec Florence qui insistait sur le retour 
du corps du poète dans sa ville natale – devient un lieu symbolique, célébré comme 
un temple sacré. Déjà en 1783, Vittorio Alfieri décrit son pèlerinage sur la tombe de 
Dante à Ravenne comme l’objet d’un rite spirituel marqué par la prière et les larmes : 
« Di Bologna mi deviai per visitare in Ravenna il sepolcro del poeta, e un giorno 
intero vi passai fantasticando, pregando e piangendo […] ». 85 Dans son essai Dell’ori-
gine e dell’ufficio della letteratura (1809), Foscolo invite les Italiens à se recueillir sur 
la tombe de leurs illustres ancêtres, parmi lesquels Dante est transformé en emblème 
des valeurs patriotiques. Dans Dei sepolcri (1807), Foscolo célèbre les tombeaux des 
grands hommes en tant qu’autels, capables d’unir les générations futures aux héros 
du passé. Les tombeaux serviraient, par ailleurs, de source d’inspiration pour créer 
des ‘œuvres illustres’, susceptibles d’établir un lien avec le passé héroïque (« A egregie 
cose il forte animo accendono/ l’urne de’ forti […] », S, vv. 151-52). Dans les Ultime 
lettere di Iacopo Ortis (1802), le protagoniste s’agenouille sur le tombeau de Dante, 
auquel il s’adresse en termes religieux choisissant l’attribut de ‘Père’ :

82 Müller (2012, 5sq.). Cf. aussi : Audeh (2002).
83 Foscolo (1842, 20).
84 Cf. Müller (2012, 5sq.). Le lien entre Foscolo et Dante a été étudié également par : Schlüter 

(1995, 97-108) ; Ley (1980, 136-168) ; Braida (2004, 77sq.).
85 Alfieri (1842, 682).
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Sull’urna tua, Padre Dante! – Abbracciandola, mi sono prefisso ancor più nel mio consi-
glio. M’hai tu veduto? m’hai tu forse, Padre, ispirato tanta fortezza di senno e di cuore, men-
tr’io genuflesso con la fronte appoggiata a’ tuoi marmi, meditava e l’alto animo tuo, e il tuo 
amore, e l’ingrata tua patria, e l’esilio, e la povertà, e la tua mente divina?

La vénération quasi religieuse de Dante est un phénomène répandu que l’on 
retrouve déjà dans l’ode A Dante (1795) où Foscolo se présente comme adorateur 
de Dante « Padre » (AD, v. 43), 86 « Vate » (AD, v. 43), voire « altissimo Signor » (AD, 
vv. 13-14), qui l’emporte aux Cieux par l’inspiration poétique. Dans ce contexte, il 
faut mentionner également le sonnet O gran padre Alighier, se dal ciel miri (1783) de 
Vittorio Alfieri qui présente un moi lyrique prosterné devant la tombe du ‘Père Ali-
ghieri’ (OP, v. 1), le priant de l’illuminer à l’aide de ses rayons célestes. Le lien entre le 
moi lyrique et Dante est marqué par un rapport de maître à ‘disciple’ (OP, v. 2). Ayant 
pour objectif d’atteindre la gloire éternelle, le disciple demande un conseil pour 
affronter ‘l’envie et l’infâmie’ (OP, v. 8) de ses ennemis. Les deux tercets présentent 
la réponse de Dante qui lui conseille de ne se confier à aucun autre que lui-même et 
de combattre les hommes vulgaires et inférieurs à son génie. Il est remarquable que 
Dante, le Père, s’adresse au moi lyrique comme à son ‘Fils’ (OP, v. 9), ce qui élève le 
moi lyrique au rang de Jésus-Christ :

O gran padre Alighier, se dal ciel miri (1783)

O gran padre Alighier, se dal ciel miri 
Me tuo discepol non indegno starmi, 

Dal cor traendo profondi sospiri, 
                 Prostrato innanzi a’ tuoi funerei marmi;                    4

Piacciati, deh! propizio ai be’ desiri, 
D’un raggio di tua luce illuminarmi. 

Uom, che a primiera eterna gloria aspiri, 
                 Contro invidia e viltà de’ stringer l’armi?                   8

– Figlio, i’ le strinsi, e assai men duol; ch’io diedi 
Nome in tal guisa a gente tanto bassa, 

                      Da non pur calpestarsi co’ miei piedi.                     11

Se in me fidi, il tuo sguardo a che si abbassa? 
Va, tuona, vinci: e, se fra’ pie ti vedi 

                      Costor, senza mirar, sovr’essi passa.                        14 

Dans son article « Dante : Denkmäler und Dichtung » (2001), Manfred Lentzen 
montre que l’instauration de monuments dédiés à Dante dans toute l’Italie du XIXe 
siècle est souvent accompagnée de poésies des poètes les plus célèbres. 87 Le pre-

86 Foscolo (1883, 70-73), « A Dante », abrégé : AD.
87 Lentzen (2001).
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mier exemple crucial pour l’histoire littéraire de l’Italie est Sopra il monumento di 
Dante che si preparava in Firenze (1818) de Giacomo Leopardi. Ce dernier rédigea 
le poème durant la dizaine de jours suivant la publication d’un manifeste qui annon-
çait l’érection d’un monument en l’honneur de Dante. Il s’agissait plus précisément 
d’un cénotaphe, monument funéraire qui n’allait pas contenir la dépouille du poète, 
conservée, depuis sa mort en 1321, à Ravenne. Sopra il monumento di Dante est une 
chanson civile et patriotique dans la tradition de Pétrarque (O aspettata in ciel beata e 
bella, Spirto gentil et Italia mia), rédigée dans la même période qu’All’Italia. L’auteur 
y déplore l’état pitoyable de l’Italie contemporaine. 88 Dans Sopra il monumento di 
Dante, Dante est instrumentalisé comme emblème d’un passé grandiose qui doit être 
ranimé à l’époque contemporaine, marquée par une forte crise politique et sociale. 
Pourtant, Lentzen insiste sur le fait que l’intérêt principal de Leopardi n’est pas de 
créer un mythe autour de Dante, mais de brosser un tableau de l’état déplorable 
de sa patrie. Il corrobore son argumentation par le titre de l’esquisse des chansons 
All’Italia et Sopra il monumento di Dante qui ne fait même pas mention de Dante 
(Argomento di una canzone sullo stato presente dell’Italia, 1818) et par le fait que 
dans tout le Zibaldone, Leopardi n’écrira plus un seul mot sur le monument dédié 
à Dante. 89 Il n’est cependant pas anodin que Leopardi choisisse précisément Dante 
pour inviter ‘l’Italie’ à se remémorer la gloire des temps anciens 90 qu’il voudrait faire 
resurgir dans toute sa grandeur perdue. Sa représentation de Dante annonce par-
faitement tous les éléments clés qui mènent à faire du poète un symbole national du 
Risorgimento, mouvement culturel, politique et social de l’unification du pays qui se 
conclut par la proclamation du royaume d’Italie le 17 mars 1861 bien que l’unification 
ne fût achevée qu’avec l’annexion de Rome, capitale de l’État de l’Église, en 1870. 
Malgré la paix établie depuis le congrès de Vienne en 1815, l’Italie reste marquée 
par de nombreux conflits. Le moi lyrique se concentre sur ‘le plus récent’ qui fit vivre 
au pays son ‘dernier soir’ : l’occupation napoléonienne. La description de Leopardi 
implique, d’après Manfred Lentzen, une critique cachée de l’hégémonie autrichienne 
qui domine le pays au moment où Leopardi rédige le poème 91 (« Taccio gli altri nemici 
e l’altre doglie, ma non la piú recente e la piú fera,/ per cui presso alle soglie/ vide la 
patria tua l’ultima sera », SMD, vv. 99-102). 92 Les soldats de Napoléon auraient réduit 
l’Italie, qui avait autrefois la grandeur d’une ‘dame’, voire d’une ‘reine’, 93 à l’état d’une 
‘servante’ et d’une ‘esclave’ 94 en tuant beaucoup d’Italiens – non pour leur ‘mère éplo-

88 Michael Bernsen a démontré que Leopardi présente, par ailleurs, une métaréflexion sur la fin 
de la puissance rhétorique de la poésie dans la modernité (Bernsen 1993).

89 Lentzen (2001, 62).
90 « O Italia, a cor ti stia/ Far ai passati onor […] Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,/ Quella 

schiera infinita d’immortali […] » (SMD, vv. 7-12).
91 Lentzen (2001, 61).
92 Leopardi (2016a, 50-59), « Sopra il monumento di Dante », abrégé : SMD.
93 « […] oggi ridotta sí che, a quel che vedi,/ fu fortunata allor donna e reina […] » (SMD, vv. 

95-96).
94 « […] nostra patria vedendo ancella e schiava […] » (SMD, v. 124).



INTRODUCTION

23

rée’, 95 mais pour ses tyrans. 96 L’Italie se serait désormais endormie dans un morne et 
lourd sommeil (« sopor », SMD, v. 4) dont elle doit se réveiller en se tournant vers ses 
grands ancêtres. En effet, dans la vision de Leopardi, la rédemption doit être cultu-
relle, avant d’être militaire et politique. Le réveil de la conscience nationale doit être 
fondé sur la redécouverte des artistes du passé dont le grand nombre est souligné par 
la polysyndète en ‘e’ : 

– Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio; 
mira queste ruine 

e le carte e le tele e i marmi e i templi; 
pensa qual terra premi; e, se destarti 

non può la luce di cotanti esempli, 
che stai?

(SMD, vv. 191-96)

Parmi les ‘esprits exquis’ loués par Leopardi (SMD, v. 198), Dante est mis en avant 
en tant que père de la langue italienne 97 et poète digne de la gloire d’Homère 98 – 
une comparaison qui s’établira comme un lieu commun, employé, entre autres par 
Alfieri, 99 Foscolo, 100 et Caterina Franceschi Ferrucci. 101 Cette dernière se servira de 
Dante pour proclamer la suprématie du canon épique italien sur celui de l’Antiquité 
qu’elle limite à Homère et Virgile : 

Omero è l’epico solo, di cui si onori la Grecia; l’Eneide è la sola grande epopea dell’antica 
Roma; noi abbiamo Dante, che nella Divina Commedia dette movimento e colore a tutte le 
varie forme di poesia; abbiamo l’Ariosto, abbiamo Torquato: gloriosi nomi, sacri egualmente 
ad ogni Italiano, che veneri, quasi divina luce, l’ingegno, ed abbia lagrime e riverenza per la 
sventura. 102 

Selon Leopardi, il serait d’autant plus honteux que la ville de Florence ne commé-
more Dante avec aucune ‘pierre’, aucun monument et aucun tombeau en son honneur, 
les ‘os décharnés’ du poète étant condamnés à l’exil à Ravenne : 

95 « […] desiata madre […] » (SMD, v. 147).
96 « […] cadde gran parte anche di noi:/ ma per la moribonda/ Italia no; per li tiranni suoi […] » 

(SMD, vv. 134-36).
97 « O dell’etrusco metro inclito padre […] » (SMD, v. 74).
98 « […] il meonio cantor [Homère] non è più solo […] » (SMD, v. 22).
99 Alfieri (1806, 165-166).
100 Foscolo (1987, 152-153), Dei Sepolcri, abrégé : S, vv. 279-95. 
101 « Dante ed Omero: ingegni di portentoso vigore, esempii della potenza, a cui può giungere 

mente umana » (Franceschi Ferrucci 1873b, 189).
102 Franceschi Ferrucci (1873b, 350-351).
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[…] oh vergogna! udía 
che, non che il cener freddo e l’ossa nude 

giaccian esuli ancora 
dopo il funereo dí sott’altro suolo, 

ma non sorgea dentro a tue mura un sasso, 
Firenze, a quello per la cui virtude 

tutto il mondo t’onora.

(SMD, vv. 23-29)

Ce serait la tâche des ‘arts divins’ (SMD, v. 65) de consoler le peuple malheureux 
en célébrant les splendeurs de l’Italie : « Voi, di che il nostro mal si disacerba,/ sempre 
vivete, o care arti divine,/ conforto a nostra sventurata gente,/ fra l’itale ruine gl’itali 
pregi a celebrare intente […] » (SMD, vv. 64-78). Le moi lyrique manifeste explicite-
ment son intention d’honorer l’Italie présentée comme ‘mère dolente’ (SMD,  v. 70), 
en incorporant son chant aux travaux desdits ‘artistes divins’. 103 De cette manière, le 
moi lyrique s’élève lui-même au rang d’artiste divin. Plus précisément, il semble incar-
ner la seule ‘voix terrestre’ capable de représenter les ‘choses célestes’. 104 La question 
rhétorique que le moi lyrique pose à la fin du poème, interroge Dante sur la possibilité 
qu’un talent équivalent au sien surgisse sur terre. 105 Leopardi même semble donner 
la réponse : son monument en l’honneur de Dante peut être considéré comme un pré-
texte pour ériger un monument en son propre honneur. 106 Le poème peut ainsi être 
lu comme réflexion métalittéraire de Leopardi sur sa propre chanson. Celle-ci vise à 
réaliser le programme poétique qu’elle présente : en honorant les Anciens, l’auteur 
veut atteindre la grandeur artistique de l’Antiquité. 107 Les commentaires de texte des 
chapitres suivants démontreront que le recours à Dante comme figure d’identification 
pour s’auto-glorifier est un phénomène très répandu dans la littérature romane des 
XVIIIe et XIXe siècles. 

Le cénotaphe de Dante qui donna lieu à l’écriture de la chanson de Leopardi 
fut réalisé par les sculpteurs Luigi de Cambray Digny et Stefano Ricci entre 1819 et 
1830. Il est remarquable que le monument évoque les mêmes motifs patriotiques que 
le poème, bien que Leopardi ne pût pas le connaître, ayant rédigé Sopra un monu-
mento di Dante directement après la publication du projet de construction en 1818. 
Le cénotaphe est situé sur le côté droit de la nef de la basilique Santa Croce de Flo-
rence parmi d’autres monuments funéraires dédiés à des personnages aussi illustres 

103 « Ecco, voglioso anch’io/ ad onorar nostra dolente madre/ porto quel che mi lice,/ e mesco 
all’opra vostra il canto mio,/ sedendo u’ vostro ferro i marmi avviva » (SMD, vv. 69-73). Au 
sujet de l’Italie comme femme déshonorée – un topos de la littérature italienne depuis le 
Moyen-Âge, voir : Bernsen (1993, 3sq.). Pour une étude plus circonstanciée du poème entier, 
voir : La Porta (1998).

104 À la strophe précédente il se demandait si une telle voix existe sur terre : « […] qual può voce 
mortal celeste cosa/ agguagliar figurando? » (SMD, vv. 58-59).

105 « […] né sorgerà mai tale/ che ti rassembri in qualsivoglia parte? » (SMD, vv. 186-87).
106 Cf. Fedi (1997, 68).
107 « Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;/ Mira queste ruine […] » (SMD, vv. 191-92).
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que Michel-Ange, Galilée, Machiavel, Rossini, Alfieri et Foscolo. En tant que pan-
théon des gloires italiennes, Santa Croce avait la fonction de commémorer la grande 
tradition culturelle du pays face à la domination étrangère et de souligner ainsi son 
droit à l’indépendance et à l’unité nationale. 108 Cambray Digny et Ricci présentent 
un Dante pensif, assis en haut du monument, la tête couronnée de lauriers symbo-
lisant sa gloire de poète. Celle-ci est immortalisée également par l’inscription dorée 
sur le piédestal : « Onorate l’altissimo poeta ». Le torse nu enveloppé d’une cape et 
la tête couronnée de lauriers évoquent les statues antiques d’Apollon, dieu des arts 
et de la lumière, et contribuent ainsi à présenter Dante comme un héros de l’Anti-
quité. En bas, sur le côté droit du sarcophage, les sculpteurs présentent une allégorie 
de la Poésie, effondrée sur la Divine Comédie qu’elle pose sur le sarcophage vide. 

108 Cf. Lentzen (2001, 65).

De Cambray Digny, Luigi / Ricci, Stefano, Cénotaphe à Dante, 
marbre, Firenze, Basilica di Santa Croce, 1819-30. © Linda De Volder.
‹ https://www.flickr.com/photos/lindadevolder/14847145270 › [consulté le 1/01/2021].
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Manfred Lentzen interprète ce geste comme un signe de désespoir dû au fait que la 
dépouille de Dante ne repose pas dans sa ville natale. 109 La pose désespérée de la Poé-
sie et la couronne de lauriers qui pend vers le bas semblent indiquer sa consternation 
face au déclin de la gloire poétique liée à la disparition du poète. 110 Sur le côté gauche 
du sarcophage s’élève la figure allégorique de l’Italie qui tient la hampe d’un étendard 
sans drapeau dans sa main droite et indique Dante de sa main gauche. Par ce geste, 
elle semble signifier que le poète et la Divine Comédie, posée sur son genou droit, 
constituent l’emblème qui doit être placé sur la hampe. Dante regarde l’observateur 
de manière préoccupée, sa tête pensive posée sur le bras qui prend appui sur le livre 
fermé. Le fait que l’Italie indique le livre de sa main gauche pourrait suggérer que 
celui-ci contient des réponses à la situation que le poète observe, visiblement attristé, 
au moment où la statue en marbre est fabriquée : la domination étrangère exercée 
sur sa patrie. L’Italie est représentée en Cybèle, déesse vénérée par les Romains en 
tant que mère des dieux. Elle est reconnaissable à sa tête couronnée d’une étoile et 
de tours qui représentent les villes qu’elle protège. La présence de figures mytholo-
giques dans une église catholique invite à réfléchir sur d’éventuels effets de synergie 
avec le symbolisme chrétien : dans l’iconographie chrétienne, l’étoile marque la nais-
sance du Messie, alors que la posture de la Poésie sur la sépulture de Dante évoque 
les larmes de Marie Madeleine devant la mort du Christ. En effet, la Vierge Marie a 
été identifiée par Marie Badofen comme héritière monothéiste du culte polythéiste 
de la ‘déesse mère’ incarnée en Cybèle. 111 Il s’agit manifestement d’un rehaussement 
messianique de Dante, célébré comme prophète de l’unification et Dieu de la poésie. 

De nombreux autres monuments érigés en l’honneur de Dante au XIXe siècle 
montrent que le poète est instrumentalisé comme emblème de mouvements poli-
tiques très différents les uns des autres. Le monument à Dante de Trente (1891-96) 
fut érigé par l’artiste florentin Cesare Zocchi en réponse à la réalisation d’une statue 
en mémoire du poète allemand Walther von der Vogelweide à Bolzano, emblème de 
la culture germanique du Trentin-Haut-Adige. La statue imposante mesure presque 
dix-huit mètres, revendiquant ‘l’italianité’ de la population du Trentin. Celle-ci devait 
attendre l’unification avec les autres territoires de langue italienne jusqu’en 1918. En 
1896, la région du Trentin était encore territoire du comté du Tyrol, intégré à l’Empire 
austro-hongrois. La réalisation de la statue fut accompagnée par un poème en tercets 
dantesques, Per il monumento di Dante a Trento de Giosuè Carducci, publié en 1899 
dans le recueil Rime e ritmi. Carducci souligne l’esprit irrédentiste du monument en 
présentant un Dante qui plane au-dessus des Alpes d’où il veille depuis des siècles sur 
l’Italie. Après des combats sanglants, il s’arrête finalement sur Trente pour affirmer 
‘l’italianité’ de la région du Trentin : « Ed or s’è fermo, e par ch’aspetti, a Trento » 
(MD, v. 28). 112 

109 Ibid.
110 Ibid. 
111 Cf. Bachofen (1975) qui a été l’objet d’une vive controverse. Cf. p. ex. Borgeaud (1996, 9sq.).
112 Carducci (1987, 1007-1008), « Per il monumento di Dante a Trento », abrégé : MD. Pour une 

analyse circonstanciée, voir : Lentzen (2001, 67sq.). Lentzen analyse également Al Dio Termine  
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À la fin du XVIIIe   113 et tout au long du XIXe siècle de nombreuses célébrations 
révolutionnaires, républicaines et séculaires eurent lieu en l’honneur de Dante dans 
toute l’Italie. La ‘fête nationale séculaire’ 114 tenue en 1865 à Florence à l’occasion 
du sixième centenaire de la naissance du poète, fut sans doute la plus imposante. Sa 
coïncidence avec l’unification du pays, achevée la même année, offrait un prétexte 
parfait pour célébrer la nouvelle identité nationale et pour vénérer Dante comme le 
père de la nation et de la langue italienne. Les journaux de l’époque n’hésitaient pas à  

(1904) de Giovanni Pascoli. Ce dernier avait été inspiré par son maître Carducci à rédiger 
un poème en l’honneur d’un monument inauguré en 1921 à l’occasion du six-centième anni-
versaire de Dante à New York. Pascoli fournit un soutien moral aux immigrants italiens qu’il 
invite à maintenir leur identité culturelle dans le nouveau monde (Lentzen 2001, 75sq.).

113 Cf. p. ex. les célébrations du 3 janvier 1798 à Ravenne, où Dante fut vénéré comme représen-
tant de la République cisalpine et opposant à la papauté. Cf. Schulze (2005, 15).

114 Cf. les voix des intellectuels contemporains : « Italiani! Io propongo che la prima festa nazio-
nale della nostra rigenerazione sia un’ammenda onorevole, sia la festa secolare di Dante Ali-
ghieri » (Strafforello 1859, 444).

Zocchi, Cesare, Monument à Dante, 521x220x270cm, bronze, 
Trente, Place Dante, 1891-96. Photo : Niccolò Caranti ‹ https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Monumento_a_Dante_Alighieri_(Trento)_05.jpg › 
[consulté le 01/01/2021].
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comparer le culte de Dante à une religion séculaire et patriotique qui vénérait le 
sommo poeta comme un Dieu et son ‘poème sacré’ comme la ‘Bible de la nation 
italienne’. 115 

Lors des festivités nationales, le 
roi Vittorio Emmanuele II inaugura la sta-
tue en marbre du sculpteur Enrico Pazzi 
sur la place de Santa Croce devant la basi-
lique, panthéon  des gloires italiennes. 116 
La grandeur du poète couronné de lau-
riers est symbolisée par la hauteur de son 
piédestal étagé qui lui permet de s’ériger 
bien au-dessus de son observateur. Dans 
ses esquisses, Pazzi explique le regard 
courroucé et la position réprobatrice de 
Dante comme signes de sa souffrance 
pour la déchéance de l’Italie qui n’est 
plus la ‘dame des provinces’ de l’Empire 
romain mais un ‘bordel’, dominé par des 
puissances étrangères : « Ahi serva Italia, 
di dolore ostello,/ nave sanza nocchiere in 
gran tempesta,/ non donna di provincie, 
ma bordello! » (Purg. VI, vv. 76-78). La 
lecture de ces esquisses mène les États de 
l’Église à interrompre leur apport finan-
cier. 117 Ils avaient commandité le monu-
ment en 1856, quand la commune de 
Ravenne, ville natale d’Enrico Pazzi, était 
encore sous leur domination. En effet, 
l’unification de l’Italie n’était pas encore 
complètement accomplie en 1865 : à l’is-
sue de la troisième guerre d’indépendance 
en 1866, la Vénétie, restée sous domination autrichienne, fut rattachée au royaume, 
alors que Rome, dominée par les États Pontificaux, ne fut envahie et annexée qu’en 
1870. Au moment de la réalisation du monument, le pontificat représentait donc le 
dernier obstacle à l’achèvement de l’unification du pays et le monument de Pazzi 
semble inviter à l’éliminer : l’aigle qui lève respectueusement son regard vers le poète 
est associé depuis l’Antiquité aux victoires militaires. Le roi des oiseaux était l’un des 

115 Cf. p. ex. « La bibbia della nazione italiana […] che rivela all’Italia altissima legge onde la 
Provvidenza ad alti e novelli destini l’ha chiamata » (Zauli Sajano 1865, 21). 

116 En 1968, le monument fut déplacé au coin gauche du parvis de la basilique de Santa Croce 
pour laisser la place aux manifestations du ‘calcio storico’.

117 Cf. Bruno (1997, 80).

Pazzi, Enrico, Dante Alighieri, 5,68m, marbre, 
Firenze, Santa Croce, 1865. © David Matteini.
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éléments principaux de la symbolique impériale des Romains, représentant la force, 
la justice, le succès et le pouvoir. Les quatre lions placés aux coins du piédestal sont 
des marzocchi, les emblèmes de Florence qui tiennent traditionnellement un blason 
du lys de Florence, symbole phallique figurant la puissance. Il n’est pas anodin que 
Pazzi remplace le lys par l’inscription des titres des œuvres dantesques. Il les élève 
ainsi en emblèmes de la grandeur de la ville de Florence, voire de toute l’Italie qui 
est présentée par les écussons de quarante villes italiennes ciselées sur le pourtour du 
socle ainsi que par la dédicace centrale qui voue tout le pays au culte du poète : « A 
DANTE ALIGHIERI L’ITALIA M·DCCC·LXV ». Ainsi, Dante est célébré comme 
le père de l’Italie unie qui renaît dans toute sa grandeur des cendres de la Rome 
antique. Cette image reprend le symbolisme du Risorgimento qui fait allusion, à tra-
vers le verbe ‘risorgere’ (fr. ‘resurgir’), aux racines antiques de l’époque romaine. En 
effet, Pazzi explique que l’aigle aux côtés de Dante représente l’aigle romaine resusci-
tée des cendres de l’Empire tombé. 118 

L’érection du monument à Florence fut suivie par la réalisation de statues et l’inau-
guration de rues dédiées à Dante dans toutes les grandes villes du pays, incluant celles 
qui n’avaient pas de lien biographique avec le poète. Elles manifestaient ainsi qu’elles 
s’identifiaient à l’histoire commune de l’Italie, qu’elles reconnaissaient en Dante le 
père de la nouvelle nation et qu’elles l’honoraient comme poeta vates et comme sym-
bole patriotique. 

I.4. La réintroduction de Dante dans le canon européen : la France et 
l’Espagne (Voltaire, Manuel del Palacio, Rodin, Suñol y Pujol, Aubé, 
Delacroix, Ingres)

Le chapitre précédent a démontré que la particularité du culte de Dante dans 
l’Italie des XVIIIe et XIXe siècles consiste à instrumentaliser le poète comme sym-
bole de l’unification du pays et de l’orgueil national. Or, la redécouverte de Dante 
et de la Divine Comédie est un phénomène qui gagne de nombreux pays européens, 
si bien que Francesco De Sanctis n’hésite pas à ériger Dante en mythe fondateur de 
l’Europe. 119 Dans sa vision utopique de fraternité européenne, il attribue à Dante la 
capacité d’unir tous les peuples d’Europe et leurs différentes classes sociales par des 
valeurs progressistes et séculaires : 

L’ideale di Dante oltrepassa l’Italia. E se un giorno, unificate le razze, affrancato il lai-
cato, avremo quella federazione europea che è nell’animo de’ più nobili pensatori moderni, 
e che è la conclusione e la corona del pensiero di Dante; la festa del suo nuovo centenario 
non sarà solo festa italiana, sarà festa europea. E forse allora prenderanno parte alla festa 
non solo i dotti e gli eruditi di Vienna e Berlino, ma tutte le popolazioni europee affrancate 
e affratellate. 120

118 Pazzi (1887, 56). 
119 Cf. à ce sujet : Ghidetti (2011a, 63).
120 De Sanctis (1895, 36). 
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Ernst Robert Curtius considère la réception internationale de Dante comme le 
fondement d’un canon littéraire qui remonte à l’Antiquité et qui assure l’unité de la 
culture européenne au-delà des frontières nationales. 121 En effet, après une diffusion 
remarquable de la Divine Comédie dans l’Europe du XVe siècle, et son exclusion du 
canon entre le XVIe et la première moitié du XVIIIe siècle, le canon se réécrit, non 
seulement en Italie, mais également dans le reste de l’Europe. August Wilhelm Schle-
gel affirme qu’à côté de la Divine Comédie, toutes les autres œuvres de la littérature 
mondiale de l’époque apparaissent comme des « Mißgeburten und Zwerggestalten » 
(fr. ‘créations mal formées et naines’) et élève Dante en ‘fondateur sacré’ et ‘père de la 
poésie moderne’. 122 Ce sont avant tout les pages sombres et épouvantables de l’Enfer 
qui retiennent son attention et qui bénéficieront d’une popularité particulière tout au 
long du XIXe siècle. Il est remarquable que le Petit Robert continue jusqu’à ce jour 
d’associer l’adjectif ‘dantesque’ à ce « qui a le caractère sombre et sublime de l’œuvre 
de Dante », renvoyant à l’adjectif « effroyable ». 123 De même, le Diccionario de la Real 
Academia définit le mot ‘dantesco’ comme « una escena, una imagen o una situación 
[q]ue causa espanto ». 124 Cette assimilation unilatérale de Dante au côté sombre de la 
Divine Comédie ne se retrouve pas dans les dictionnaires de langue italienne où l’ad-
jectif ‘dantesco’ désigne tout type d’appartenance à Dante ou d’imitation de Dante. 125 
La sombre connotation du mot en français et en espagnol reflète parfaitement l’opi-
nion des écrivains et des critiques des XVIIIe et XIXe siècles. Chateaubriand écrit 
dans son Génie du Christianisme : « […] voulez-vous être remué ; voulez-vous savoir 
jusqu’où l’imagination de la douleur peut s’étendre ; voulez-vous connaître la poésie 
des tortures et les hymnes de la chair et du sang, descendez dans l’enfer du Dante ». 126  
Le critique Jean-François de la Harpe considère l’épisode d’Ugolin comme le tableau 
« d’une effrayante énergie » qui « offre des coups de pinceau sublimes ». 127 Mouton-
net de Clairfons proclame la supériorité de l’Enfer sur « tout ce que nous connais-
sons dans ce genre » 128 et Michel de Chabanon voit les « grands défauts » de la Divine 
Comédie relativisés par les « beaux morceaux de poésie » qu’il trouve dans l’Enfer. 129 
Le jugement des écrivains et des critiques est très similaire en Espagne. Dans son 
essai sur les poètes épiques chrétiens, Emilia Pardo Bazán dédie plus de trois pages 

121 Curtius (1948, 25sq.). 
122 Schlegel (1846, 222).
123 Cf. Svolacchia (2018a, 375).
124 ‹ https://dle.rae.es/?w=dantesco&m=form › [consulté le 20/02/2020].
125 « Di Dante, che appartiene a Dante, o che concerne Dante […] Anche, che imita Dante, 

che riecheggia il suo stile, che presenta alcuni caratteri propri di Dante e della sua opera »  
(‹ http://www.treccani.it/vocabolario/dantesco/ › [consulté le 20/02/2019]).

126 Chateaubriand (1978, 755). Cf. aussi Stendhal : « Que dire à des gens qui ont une fausse 
délicatesse […] qui, en littérature, dès qu’une comédie a un peu de comique, crient à 
l’indécence, qui appellent révoltant, dans la tragédie, tout ce qui est un peu fort et un peu 
tragique. Que leur dire  ? Rien. ‘DANTE’ » (Stendhal 1986, 409).

127 La Harpe (1778, 357).
128 Clairfons (1776, 20).
129 Chabanon (1773, 79).
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à la description des horreurs de l’Enfer dantesque et affirme que « los celebrados epi-
sodios de Francesca de Rímini y Ugolino […] hacen del Infierno una de [las] cum-
bres de la poesía ». 130 Manuel Milá y Fontanals, l’un des premiers critiques de Dante 
dans l’Espagne du XIXe siècle, désigne la description des peines infernales comme 
preuve ultime du génie poétique de Dante : « Aun cuando muchos de los tormentos 
en el Infierno […] dan continuo testimonio de la inventiva del poeta. Más en casos 
semejantes puede decirse que se levanta éste a grande altura sin que nuestros ojos 
le hayan perdido un punto de vista ». 131 L’édition illustrée de la Divine Comédie avec 
des lithographies en noir et blanc de Gustave Doré (1857) corrobore sa classification 
comme ‘genre noir’. 132 Malgré les illustrations plus lumineuses du Paradis, le carac-
tère sombre et merveilleux de l’Enfer consolide l’image de Dante comme appartenant 
à « la catégorie du visionnaire et de l’effrayant ». 133 À l’époque, l’influence de Doré sur 
l’imaginaire dantesque est si prépondérante que son contemporain Lorédan Larchey 
affirme que « l’auteur est écrasé par le dessinateur. Plus que Dante illustré par Doré, 
c’est Doré illustré par Dante ». 134 La supériorité de l’Enfer sur les autres cantiques de 
la Divine Comédie s’établit non seulement comme un lieu commun pour la critique, 
mais également pour les écrivains des XVIIIe et XIXe siècles. Diderot déclare à tra-
vers la figure du maître dans Jacques le fataliste (1796, publication posthume) qu’il « y 
a pardieu de belles choses, surtout dans son enfer » 135 et Charles Nodier affirme que 
la « grande conception du Dante, c’est l’Enfer ; et dans l’Enfer même, ce sont quelques 
épisodes touchants ou terribles. Voilà ce qui le fera vivre à jamais ». 136 En Espagne, 
Emilia Pardo Bazán exprime le même jugement :

[…] tengo a la trilogía de Dante por la joya de las epopeyas cristianas. Mejor expresaría 
aún mi pensamiento si dijese que este juicio se refiere a parte de la trilogía, el Infierno, y que 
es la opinión general la que sigo y la a que me adhiero sin pretensiones de originalidad […] los 
celebrados episodios de Francesca de Rímini y Ugolino, y la sublimidad continua […] hacen 
del Infierno una de [las] cumbres de la poesía […] 137

Chateaubriand et Hugo vont jusqu’à reprocher à Dante un manque de créativité 
et d’imagination qui ennuierait le lecteur au fur et à mesure qu’il avance dans sa 
lecture de la Divine Comédie. 138 Emilia Pardo Bazán cite ce lieu commun dans La 

130 Pardo Bazán (1891, 77).
131 Milá y Fontanals (1892, 498).
132 Cf. Svolacchia (2018b, 155). 
133 Sollers (1965, 12). Cf. aussi : Svolacchia (2018b, 146) ; Audeh (2010).
134 Larchey (1869, 202).
135 Diderot (2004, 815).
136 Nodier (1830, 232).
137 Pardo Bazán (1891, 76-77). 
138 « Dante a répandu quelques beaux traits dans son Purgatoire mais son imagination si féconde 

dans les tourments de l’Enfer n’a plus la même abondance quand il faut peindre des peines 
mêlées de quelques joies. » (Chateaubriand 1978, 1156) ; « Il est pourtant extraordinaire 
que […] les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du ciel. Les uns ont péché par 
timidité, comme Le Tasse et Milton ; les autres par fatigue, comme le Dante […]. Il est de la 
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nochebuena en el cielo, tout en se proposant de prouver le contraire : « […] quiero 
[demostrar] […] que el Cielo no es aburrido ni soporífero, sino cosa muy buena » (N, 
1380). 139 En effet, sans vouloir nier l’intérêt des XVIIIe et XIXe siècles pour le côté 
sombre de l’Enfer, il est question de démontrer que les œuvres du corpus sélectionné 
ne sont pas si unilatérales que la critique a voulu le faire croire. 140 Le Purgatoire et le 
Paradis trouvent tout à fait leur place dans les mythopoétiques dantesques des XVIIIe 
et XIXe siècles, aussi bien en Italie qu’en France et en Espagne. 

Dans les trois pays, cette redécouverte de l’Enfer et l’enthousiasme à vouloir élever 
Dante et son œuvre en mythe fondateur de l’Europe, sont précédés par une phase de 
mépris. Voltaire est sans aucun doute le plus célèbre parmi les ennemis de Dante au 
XVIIIe siècle. Dans sa défense néo-classique du ‘bon goût’, il critique le mélange de 
styles et de registres linguistiques, qualifiant la Divine Comédie de poème ‘bizarre’. 141 
Dans sa Lettre sur les Anglais (1728), il approuve son exclusion définitive du canon lit-
téraire européen : « […] on ne lit plus Dante dans l’Europe ». 142 Michel de Chabanon et 
Jean-François de La Harpe, surnommé ‘le singe de Voltaire’ par ses contemporains, 
reproduisent la critique de leur ami et maître à penser. 143 Dans l’Espagne du XVIIIe 
siècle, les mêmes reproches sont formulés. Dans El Origen, Progreso y Estado Actual 
de toda la literatura, Juan Andrés exprime son incompréhension face aux ‘extrava-
gances’ de la Divine Comédie, son mélange de genres et de styles, son irrégularité, son 
manque d’ordre, d’action et de caractères :

nature de l’homme de ne sympathiser qu’avec les choses qui ont des rapports avec lui, et qui 
le saisissent par un certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le ciel, où règne une félicité 
sans bornes, est trop au-dessus de la condition humaine pour que l’âme soit fort touchée du 
bonheur des élus : on ne s’intéresse guère à des êtres parfaitement heureux. C’est pourquoi 
les poètes ont mieux réussi dans la description des enfers ; au moins l’humanité est ici, et les 
tourments des coupables nous rappellent les chagrins de notre vie ; nous nous attendrissons 
sur les infortunes des autres. » (Chateaubriand 1978, 757-758) ; « […] on était bien de l’enfer, 
mais on n’est plus du ciel ; on ne se reconnaît plus aux anges ; l’œil humain n’est pas fait peut-
être pour tant de soleil, et quand le poëme devient heureux, il ennuie » (William Shakespeare ; 
Hugo 1979, 95).

139 Pardo Bazán (1963, 1372-1386), « Nochebuena » : abrégé : N. 
140 Cf. aussi la critique du XXe siècle : von Jan (1954, 11) ; Pitwood (1985, 35).
141 « Tout cela est-il dans le style comique ? Non. Tout cela est-il dans le genre héroïque ? Non. 

Dans quel goût est donc ce poème ? Dans un goût bizarre » (Voltaire 1784, 227). Dans son 
Essai sur les mœurs (1756), Voltaire adoptera un ton plus réconciliateur.

142 Voltaire (1980, 55).
143 Cf. p. ex. « Une seule bizarrerie […] c’étoit d’appeler cet ouvrage une comédie […]. Ce 

mélange de la fable et des vérités saintes, déroge aux grâces de l’une et à la dignité des autres 
[...] » (Chabanon 1773, 92) ; « […] une rapsodie informe, sans aucun plan, sans aucun intérêt, 
de la plus ennuyeuse monotonie, enfin qui ne mérite d’échapper à l’oubli que par deux ou trois 
morceaux de poésie énergique que l’on distingue dans un amas de descriptions ampoulées 
et dégoûtantes » (La Harpe 1778, 345). Cf. aussi Lamartine (1857, 123) : « […] il n’y a pas de 
sujet, pas d’unité, pas de composition… Il y a des scènes et point de drame […] » et Gustave 
Flaubert dans une lettre à Louise Collet, 28 mai 1852 : « J’ai lu dernièrement tout l’Enfer de 
Dante (en français) […] Pas de plan ! Que des répétitions ! Un souffle immense par moments 
[…] » (Flaubert 1980, 85).
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‘Yo sé, dice Tiraboschi, que ella (la comedia de Dante) ni es comedia, ni tragedia, ni 
poema épico, ni alguna, otra composición regular. ¿Mas qué, maravilla será, añade, que no 
sea lo que, Dante no ha querido que fuese?’ Pero si no debe causar maravilla que aquella  
comedia no sea lo que Dante no ha querido que fuese, debe ciertamente causarla, que él no 
haya querido que fuese una composición regular. ¿Por qué había de querer Dante hacer un 
poema sin acción y sin caracteres, sin orden y sin regularidad? [...] ¿Por qué darnos un viaje 
extravagante y absurdo en vez de un poema de alguna regularidad? ¿Por qué, en suma, en lu-
gar de conducirnos á alguna delicia del Pindo, llevarnos por obscuros bosques, é intrincados 
laberintos? Por otra parte los versos duros y pesados, las rimas forzadas y extrañas, la mezcla 
de palabras y de versos latinos, y algunos otros defectos de estilo pueden presentar copiosa 
materia á la censura de los críticos. 144 

Voltaire insiste, par ailleurs, sur l’incompréhensibilité de l’œuvre, concluant avec 
sarcasme que Dante doit sa réputation au fait de ne pas être lu :

Vous voulez connaître le Dante. Les Italiens l’appellent divin ; mais c’est une divinité 
cachée : peu de gens entendent ses oracles ; il a des commentateurs, c’est peut-être encore une 
raison de plus pour n’être pas compris. Sa réputation s’affermira toujours, parce qu’on ne le 
lit guère. Il y a de lui une vingtaine de traits qu’on sait par cœur : cela suffit pour s’épargner 
la peine d’examiner le reste. 145

Suite à la publication d’une édition italienne de la Divine Comédie auprès du 
libraire français Marcel Prault en 1768, Voltaire réitère : « […] le Dante pourra entrer 
dans les bibliothèques des curieux, mais il ne sera jamais lu. On me vole toujours un 
tome de l’Arioste, on ne m’a jamais volé un Dante ». 146 Or, Farinelli affirme que ces 
réprimandes attirent l’attention sur la Divine Comédie et représentent le premier pas 
vers un ‘engouement collectif’ 147 pour Dante en France. Le revirement dans l’attitude 
des Français est appuyé par la traduction de l’Enfer de Rivarol qui prend le relais, en 
1784, de la traduction fragmentaire de Moutonnet de Clarfons datant de 1776. Il s’agit 
plus précisément d’une adaptation du texte italien au goût ‘classiciste’ des lecteurs 
de l’époque. Rivarol ‘adoucit’ tout ce qui était considéré comme grossier, primitif ou 
incompréhensible selon les idéaux classiques de pureté et de clarté stylistique, créant 
ainsi une des traductions les plus populaires des XVIIIe et XIXe siècles, lue notam-
ment par Chateaubriand et Hugo. Aussi bien la traduction de Rivarol que celles de 
Henry Terrasson (1817), Brait Delamathe (1823) et Jean Antoine de Mongis (1838) se 
limitent à l’Enfer, Antony Deschamps (1829) inclut seulement quelques chants isolés 
du Purgatoire et du Paradis, 148 consolidant ainsi l’idée que la Divine Comédie serait 
un poème noir et Dante un poète de l’horreur. La première traduction intégrale de 
la Divine Comédie au XIXe siècle est celle d’Artaud de Montor (1813). Les versions 

144 De Andrés (1784, 251-252).
145 Voltaire (1878, 402). Cf. aussi : « […] en France […] on le loue plus qu’on ne le lit […] » 

(Chabanon 1773, 92).
146 Voltaire (1878, 190).
147 Farinelli (1908, 328).
148 Pour une étude approfondie des traductions françaises de Dante, voir : Svolacchia (2018b, 

94-193) ; Piva (2009) ; Léger (2010).
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intégrales se multiplient seulement à partir des années 1840 avec les ouvrages de Pier 
Angelo Fiorentino (1840), Eugène Aroux (1842) et Louis Ratisbonne (1852-59) pour 
ne nommer que quelques-unes d’une bonne douzaine d’éditions parues entre 1850 et 
1857. 149 

L’histoire des traductions de la Divine Comédie en castillan commence seulement 
vers la fin du XIXe siècle, mais elle présente plus rapidement des versions intégrales du 
texte : la seule traduction imprimée jusqu’au milieu du XIXe siècle était celle de Pedro 
Fernández Villegas publiée à Burgos en 1515 et limitée à l’Enfer. 150 Sa réimpression 
en 1868 est suivie par de nombreuses traductions incluant également le Purgatoire 
et le Paradis, aussi bien en prose [Manuel Aranda y Sanjuán (1868), Pedro Puigbó 
(1868), Cayetano Rosell (1871-72), Sánchez Morales (1875), Enrique de Montalbán 
(1888)] qu’en vers [José María Carulla (1874-79), Conde de Cheste (1879) et l’argentin 
Bartolomé Mitre (1894)]. 151 Dans l’ensemble, plus de vingt éditions espagnoles de la 
Divine Comédie furent publiées entre 1868 et 1900. Dans son étude linguistique sur 
les traductions castillanes de la Divine Comédie, Joaquin Arce Fernández a démontré 
que ce sont avant tout les traductions en prose qui, de manière comparable à Rivarol, 
‘atténuent’ l’original ‘avec pudeur’. 152

Par la force des choses, la réception de Dante n’est pas pervertie en instrument de 
la propagande patriotique en France et en Espagne, comme c’était le cas dans l’Italie 
du Risorgimento. 153 Ceci n’empêche pas que des écrivains comme Victor Hugo et 
Emilia Pardo Bazán transforment la Divine Comédie en un espace de projection de 
leurs réflexions politiques, comme le démontreront les chapitres II.4. et II.6. de la 
présente étude. Emilia Pardo Bazán sera tournée en ridicule pour ses idées conserva-
trices dans le poème satirique O Divino Sainete (1880) du poète galicien Manuel Cur-
ros Enríquez. Ce dernier emploie l’intertexte dantesque pour colporter ses convic-
tions républicaines et progressistes. 154 Au cours du siècle, Dante avance en emblème 
du patrimoine culturel européen, immortalisé par des statues et des noms de rue à 
Paris (‘rue Dante’, 1885), et plus tard à Madrid (‘calle Dante’, 1928) et Barcelone 
(Carrer de Dante Alighieri, 1930). En 1882, la ville de Paris commissionne une statue 
en bronze de Jean-Paul Aubé, placée dans la rue des Écoles, en face du Collège de 
France. Du fait que le Collège de France, institué par François Ier plus de deux-cents 

149 Léger (2010, 251).
150 La première traduction française fut celle de Balthazar Grangier, aumônier du roi Henri IV, 

datée de 1597.
151 Pour une étude circonstanciée des traductions espagnoles de la Divine Comédie, voir : Alvar 

(2010, 352sq.) ; Hamlin (2013) ; Arce (1965).
152 Arce (1965, 251).
153 Néanmoins, les critiques de l’époque considèrent Dante comme le pionnier de leurs 

convictions politiques : Frédéric Ozanam le regarde comme le père spirituel d’une nouvelle 
religiosité, alors qu’Eugène Aroux le considère comme un hérétique, révolutionnaire et 
socialiste (Ozanam 1839) ; Aroux (1854, 105sq.).

154 Cet ouvrage en langue galicienne a été étudié entre autres par : De Frutos Martínez (2010).
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ans après la mort de Dante, 155 n’a aucun lien avec la biographie du poète, un lien fictif 
rappelant l’exil de Dante à Paris est construit dans la communication publiée par le 
journal L’Art en 1881 :

On vient d’ériger dans le petit square du Collège de France, rue des Écoles, une statue 
représentant le grand poète italien Dante Alighieri, œuvre remarquable de M. Jean-Paul 
Aubé, achetée par la Ville de Paris au Salon de 1880. […] Une statue de Dante a d’ailleurs sa 
raison d’être dans le quartier de la rue des Écoles, car c’est exactement sur ce point de la rive 
gauche de la Seine que le grand exilé d’Italie se fixa pendant un certain temps, en l’an 1302. 156

Le Collège de France instrumentalise ainsi l’image de Dante pour affirmer son 
propre prestige dans sa compétition avec la Sorbonne qui avait commencé en 1820 

155 Pour plus d’informations, voir : Audeh (2002, 247sq.).
156 Cf. le journal L’Art, 1881, 25, 142 cité par Audeh (2002, 247).

Aubé, Jean-Paul, Monument à Dante, 81x33x33cm, bronze, 
Paris, Square Michel Foucault, 1882. © Juliette Faure.
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à dispenser des cours sur Dante et la Divine Comédie. 157 Les sources historiques 
concernant un prétendu séjour de Dante en France et, plus précisément, à l’Université  
de Paris sont douteuses, remontant au Trattatello in laude di Dante (1355-1370). Dans 
cet ouvrage, Giovanni Boccaccio emploie manifestement des stratégies narratives 
issues de l’hagiographie, présentant la vie de Dante comme la légende d’un saint. 158 
Les lacunes dans la biographie de Dante permettent aux artistes français de s’ap-
proprier le personnage et de développer le mythe autour de son prétendu passage à 
Paris, jusqu’à créer des relations fictives avec des bâtiments de la ville. 159 Ces mytho-
poétiques dantesques sont favorisées par la légende du génie méconnu de Dante, 
déprécié dans sa patrie, Florence, mais reconnu à sa juste valeur à Paris. Ce mythe 
remonte également au Trattatello de Boccaccio 160 et il est repris par le monument 
d’Aubé qui présente Dante-viator dans l’acte de heurter du pied droit la tête d’un 
damné grelottant dans la glace du Cocyte au chant XXXII de l’Enfer. Il s’agit de 
Bocca degli Abbati, Gibelin infiltré dans les troupes des Guelfes florentins lors de 
la bataille de Montaperti en 1260. En tant que Guelfe blanc banni de sa ville natale 
pour ses convictions politiques, Dante condamne Bocca degli Abbati comme ‘traître 
à la patrie’, célèbre pour avoir signé la défaite des Guelfes en tranchant la main de 
leur porte-étendard. Jean-Paul Aubé montre Dante dans une posture défensive et 
avec une expression sérieuse, traduisant son mépris et son hostilité envers ses ennemis 
politiques. Aubé évoque ainsi la patrie ingrate de Dante, loin de la sécurité et du bon 
accueil offerts par l’exil parisien.

Tandis que la statue d’Aubé est un des rares monuments représentant Dante-agens, 
les sculptures d’Auguste Rodin (1882) et Jerónimo Suñol y Pujol (1864) montrent 
Dante-auctor comme penseur méditatif. C’est en tant que tel qu’il entre dans l’ima-
ginaire collectif des Européens et qu’il sera instrumentalisé comme pionnier d’idées 
intellectuelles et politiques les plus variées.

157 Audeh (2002, 248).
158 « Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e di perspicace 

intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione de 
quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini 
e di diverse materie, con gli loro argomenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere 
in mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, recitò; quelle poi, seguendo 
quello medesimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrari. 
La qual cosa quasi miracolo da tutti i circustanti fu reputata […] » (Boccaccio 1974, 467-
468). Caterina Franceschi Ferrucci reprend le mythe issu du Trattatello : « Dante dimorò in 
Francia e a Parigi per molti mesi, ottenendovi fama di gran filosofo e d’uomo assai dotto 
in divinità. Sostenne nelle pubbliche scuole diverse tesi, e accrebbe onore al nome italiano 
tra i forestieri » (Franceschi Ferrucci 1873a, 101). Selon Aida Audeh il est fort probable que 
Boccaccio ne fût pas accessible en traduction française avant le XXe siècle, ce qui aurait 
favorisé la construction de légendes (Audeh 2002, 246).

159 Cf. Audeh (2002, 236).
160 Cf. « […] andò a Parigi, dove, con tanta gloria di sé, disputando, più volte mostrò l’altezza del 

suo ingegno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli uditori. E di tanti e si fatti studi 
non ingiustamente meritò altissimi titoli: perciocché alcuni il chiamarono sempre ‘poeta’, 
altri ‘filosofo’ e molti ‘teologo’, mentre visse » (Boccaccio 1963, 9).
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El Dante pensativo est considéré comme le chef d’œuvre de Suñol y Pujol, réalisé 
lors de son séjour à Rome en 1864 et primé par l’Exposition Nationale des Beaux-Arts 
de Madrid la même année. L’influence du Classicisme et de la Renaissance italienne 
ressort de la composition équilibrée et harmonieuse qui disparaît dans la sculpture en 
bronze de Rodin au profit d’une posture torturée et des proportions déséquilibrées 
du corps du personnage. Les muscles contractés font ressortir, chez Rodin, les ten-
sions intérieures du penseur. Les bras et les mains disproportionnellement grandes 
accentuent son expressivité tourmentée. Ce personnage juché sur un chapiteau était 
destiné à couronner La Porte de l’Enfer, groupe de sculptures monumental (6,35x4m) 
que l’État commanda à Rodin en 1879 pour la porte d’entrée d’un futur musée des 
arts décoratifs. Inspiré par la Divine Comédie, le sculpteur modèle plus de deux 
cents figures et groupes de damnés, dont très peu sont identifiables (parmi eux Ugo-
lin, Paolo et Francesca). Le Penseur, alors intitulé Le Poète, est l’une des premières 
figures modelées pour cette porte, présentant Dante penché en avant pour obser-
ver les pécheurs de son Enfer. Le projet du musée étant abandonné en 1889, Rodin 

Rodin, Auguste, Le Penseur, 200x130x140cm, 
bronze, Paris, Musée Rodin, 1880. © Agence 
photographique du Musée Rodin, photo : Jerome 
Manoukia.

Suñol y Pujol, Jerónimo, El Dante pensativo, 
84x34cm, plâtre, Madrid, Museo del Prado, 
1864. © Museo del Prado.
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est privé du financement. Sa porte devient alors un réservoir créatif qu’il travaille 
par intermittence pendant le reste de sa vie sans jamais l’achever véritablement. En 
revanche, il y puise quelques-uns de ses chefs-d’œuvre les plus célèbres qui seront 
exposés de manière indépendante, comme par exemple Ugolin et ses enfants (1882), 
Le Baiser (1886) et, notamment, Le Penseur (1888). 

La sculpture en plâtre de Suñol y Pujol ne laisse aucun doute sur l’identité du 
personnage, indiquant dès le titre qu’il s’agit de Dante. Ce dernier est rendu facile-
ment identifiable grâce à toute une série d’attributs typiques, tels que la couronne de 
lauriers, le chaperon tombant et le manteau médiéval à la draperie minutieusement 
élaborée. En revanche, la nudité et le manque d’accessoires du Penseur détaché de La 
porte de l’Enfer empêche toute attribution évidente. Il est présenté comme l’image 
universelle non plus du ‘poète’, mais plus généralement du ‘penseur’. Par opposition à 
l’extrême réalisme du visage modelé par Suñol y Pujol qui reprend le nez aquilin et les 
lèvres tombantes attribuées à la physionomie de Dante depuis le portrait du Palazzo 
del Bargello de l’atelier de Giotto (~1330-37), 161 le visage du penseur de Rodin se 
caractérise par des traits beaucoup plus grossiers et approximatifs. Suñol y Pujol 
présente Dante de manière réaliste l’ancrant dans un décor typique de son époque 
marqué par les habits historiques et la chaise Savonarole, 162 issue du Moyen-Âge ita-
lien et connue en Espagne sous le nom de ‘silla dantesca’ au moment où la sculpture 
est fabriquée. 163 La composition mesurée et équilibrée illustre l’harmonie classique, 
l’idéal esthétique de Suñol y Pujol, 164 exemplifié ici à travers la représentation d’un 
‘Dante pensif’. Par opposition à ladite revalorisation du côté sombre, grotesque, voire 
terrifiant de la Divine Comédie au XIXe siècle, Suñol y Pujol exprime ainsi sa résis-
tance aux innovations artistiques de son époque, présentant un Dante aussi pondéré 
que l’idéal esthétique du sculpteur.

En revanche, Rodin abandonne aussi bien le précepte du réalisme idéalisé que 
celui de l’harmonie. Dans les entretiens réunis par Paul Gsell, il explique que l’artiste 
qui « ne reproduit que des traits superficiels comme le peut faire la photographie […] 
[et qui] consigne avec exactitude les divers linéaments d’une physionomie ne mérite 
nullement qu’on l’admire ». Rodin se limite à la représentation extérieure sans affec-
ter au personnage des traits figurant son caractère. 165 Selon Rodin, la ressemblance 
que l’artiste doit obtenir est celle de l’âme : « […] c’est celle-là seule qui importe : c’est 
celle-là que le sculpteur ou le peintre doit aller chercher à travers celle du masque. 
En un mot, il faut que tous les traits soient expressifs, c’est-à-dire utiles à la révéla-

161 Michael Viktor Schwarz remet en question le fait que le célèbre tableau soit véritablement 
attribuable à Giotto. Il insiste pourtant sur l’influence que les contemporains Giotto et Dante 
ont exercée de manière réciproque sur leur réception. En effet, la représentation de Dante 
dans les siècles suivants est fortement influencée par celle du Palazzo del Bargello à Florence. 
Cf. Schwarz (2016).

162 Azcue Brea (2007, 411-412).
163 ‹ http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1175297.html › [consulté le 02/02/2020].
164 En ce qui concerne l’idéal esthétique de Suñol y Pujol, voir : Cartagena (2020).
165 Rodin (1911, 162-163).
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tion d’une conscience ». 166 En effet, la ‘conscience’ du penseur est extériorisée par sa 
posture corporelle, ses contractions musculaires et ses disproportions physiques. La 
petite dimension de sa tête par rapport à ses longs bras aux muscles contractés, ses 
mains géantes et son grand dos courbé, illustrent parfaitement la souffrance et les 
immenses efforts physiques liés à sa créativité mentale. Le Penseur de Rodin pense 
avec son corps entier. 167 Alors que la posture méditative du Dante de Suñol y Pujol 
dégage le calme et l’autorité solennelle d’un génie poétique qui ne perd pas sa conte-
nance malgré la situation accablante de 
l’exil, le corps convulsé du penseur de 
Rodin traduit toute l’envergure de ses 
tensions internes. Entouré de groupes 
de damnés tordus par la souffrance 
dans La porte de l’Enfer – qui ne sont 
pas sans rappeler les corps torturés du 
Jugement dernier (1541) de Michel-
Ange 168 – Le Penseur se détache par sa 
position centrale tout en se confondant 
avec les autres figures par son attitude 
tourmentée. Son assimilation aux dam-
nés est renforcée par sa ressemblance 
avec l’Ugolin de Carpeaux (1861), avec 
lequel il partage la pose contractée, le 
corps musculeux et l’appui crispé du 
menton sur sa main évoquant le geste 
désespéré de l’Ugolin de Carpeaux qui 
se mord la main. Le rapprochement 
entre la représentation de l’acte de pen-
ser et celle du martyre est renforcé par 
l’emplacement du Penseur au centre du 
tympan de la porte. Il forme un crucifix 
avec la ligne horizontale de l’encadre-
ment et la verticale de l’ouverture de la 
porte, ce qui ressort de manière encore 
plus évidente sur la troisième maquette 
de l’œuvre (1881). 

166 Ibid.
167 Cf. les réflexions de l’artiste lui-même : « What makes my Thinker think is that he thinks not 

only with his brain, with his knitted brow, his distended nostrils and compressed lips, but with 
every muscle of his arms, back, and legs, with his clenched fist and gripping toes » (ibid.).

168 Pour une étude plus circonstanciée du lien entre Rodin et Michel-Ange, voir : Schütze (2016) ; 
Sachs (2012) ; Getsy (2008).

Rodin, Auguste, La porte de l’Enfer. Troisième 
maquette, 111,5x75x30cm, plâtre, Paris, Musée 
Rodin, 1881. © Musée Rodin, photo : Hervé 
Lewandowski.
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Rodin crée ainsi un lien métonymique entre Le Penseur et le Christus dolens qui 
supporte le supplice de la croix pour libérer l’humanité, assimilant l’art au calvaire 
du Christ. Bien que Rodin s’éloigne progressivement d’une identification explicite 
du Penseur avec Dante, il n’est pas anodin que ce dernier soit le point de départ de 
sa métaréflexion sur l’art. En effet, le sculpteur Auguste Rodin considérait le poète 
Dante Alighieri comme un esprit illustre, prédestiné à être transposé en emblème 
universel de tous les penseurs-créateurs : « J’ai pour Dante une admiration sans égale. 
Dante est non seulement un visionnaire, et un écrivain, c’est aussi un sculpteur ». 169 
Le Penseur et El Dante pensativo montrent parfaitement que Dante s’établit bien 
au-delà des frontières italiennes comme un espace de projection des conceptions les 
plus opposées de l’artiste et comme un modèle du penseur. En effet, au cours du XIXe 
siècle, Dante acquiert une place de tout premier plan dans le panthéon des grands 
auteurs et penseurs européens. Élevé au même rang qu’Homère, père fondateur de 
la littérature occidentale, Dante est célébré comme le père fondateur de la littérature 
moderne. Cette assimilation entre Dante et Homère est répandue aussi bien dans 
la critique que dans la création littéraire en Espagne et en France. 170 Manuel Milá y 
Fontanals affirme : « Dante, el italiano, el esencialmente moderno y padre hasta cierto 
punto de la moderna cultura […] ». 171 Le poète romantique Eugenio de Ochoa déclare : 
« Homero presidió a la creación de la poesía: Dante a su resurrección ». 172 José de 
Espronceda considère que « Dante y Homero » sont « él uno a igual altura en frente 
al otro » 173 et Emilia Pardo Bazán rapproche les deux poètes par le caractère préten-
dument ‘réaliste’ de leurs œuvres : « Las obras maestras universalmente reconocidas 
como tales, tienen todas carácter anchamente realista: así los poemas de Homero 
y Dante ». 174 Dans son Histoire littéraire d’Italie (1811), Abel-François Villemain 
affirme que « depuis Homère […] il n’y a eu que Dante qui fut à la fois si créateur et si 
vrai […]. Ses vers sublimes et naturels ne s’oublieront jamais ». 175 Dans Corinne (1807), 
Germaine de Staël recourt à la même comparaison à travers la voix de son héroïne : 
« Le Dante, l’Homère des temps modernes, poète sacré de nos mystères religieux, 
héros de la pensée, plongea son génie dans le Styx pour aborder l’enfer, et son âme 
fut profonde comme les abîmes qu’il a décrits ». 176 Le même topos se retrouve dans les  
écrits de nombreux auteurs français et espagnols, tels que Gabriel García Tassara, 177 

169 Basset (1900). 
170 Pour l’Italie, voir le chapitre précédent, I.3.
171 Milá y Fontanals (1892, 64).
172 Ochoa (1844, 28).
173 Espronceda (1876, 226).
174 Pardo Bazán (1989, 156).
175 Villemain (1847, 618).
176 Staël (2017, 1031).
177 Cf. son poème A Dante (1852) en tercets dantesques : « Sagrado Homero de la antigua 

Europa/ Que apuraste en tu ardor hasta las heces/ De la suprema inspiración la copa/ Dante 
inmortal que con los siglos creces […] » (García Tassara 1872, 455-461).
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Emilia Pardo Bazán, 178 Victor Hugo, 179 Charles Nodier 180 ou Lamartine, 181 pour n’en 
citer que quelques-uns. Dans son poème La página eterna (1884), Manuel del Palacio 
présente un canon européen des grands auteurs qui auraient créé ‘la page éternelle’, 
expression de l’anima mundi, le principe divin qui lie, selon la tradition platonicienne, 
l’homme à l’univers. Del Palacio place Dante et Milton en tête d’une lignée d’esprits 
européens grandioses qui doivent servir de modèles à sa propre génération. Dans la 
dernière strophe, il crée un lien entre le passé et le présent en se demandant combien 
de poètes contemporains seront dignes d’être accueillis dans le canon et d’atteindre la 
gloire universelle de leurs illustres ancêtres : 

La página eterna (1884)

Todos los que escribimos la soñamos       
Magnífica, ideal; 

La buscan en el libro nuestros ojos     
                             Y en el libro no está.                            4 

                                         
    Engendro del placer o la amargura     

Del combate o la paz,       
Vive allí con el alma del poeta         

                                El alma universal.                              8 
                                         

    La hallaron en la fe Milton y Dante:  
En la duda, Balzac;         

Shespir en la miseria; en el regalo,     
                             Byron y Chateaubriand.                        12 

                                        
    A la mentira la arrancó Cervantes;   

Tácito a la verdad,         
Y es, lo mismo plegaria que blasfemia,   

                                    En todos inmortal.                           16 

178 « Al formular un juicio estético sobre la Divina comedia, empiezo por decir que así como 
considero a la Ilíada hermosa entre los poemas de la antigüedad clásica, tengo a la trilogía de 
Dante por la joya de las epopeyas cristianas » (Pardo Bazán 1891, 76-77).

179 « Peu d’hommes, dans chaque génération, lisent avec intelligence Homère, Dante, 
Shakespeare ; tous s’inclinent devant ces colosses. Les grands hommes sont des hautes 
montagnes dont la cime reste inhabitée, mais domine toujours l’horizon [...] » (Hugo 1834, 
LIII).

180 Cf. note 52.
181 « J’ai appelé le Dante […] un rival d’Homère, de Virgile, de Shakespeare, quelquefois 

supérieur à eux par fragments épiques » (Lamartine 1857, 376). Lamartine limite pourtant 
ses louanges aux chants les plus populaires de la Divine Comédie, se positionnant ainsi dans 
une véritable polémique de l’époque. Cf. p. ex. « […] quel est l’homme assez malheureusement 
organisé pour ne pas sentir qu’il y a mille fois plus de mérite dans vingt vers de l’Enéide où 
Énée descend aux Enfers qu’il n’y en a dans toute la Comédie prétendue Divine, du Dante 
Alighieri ? » (La Harpe 1778, 356). « Nous souscrivons à l’avis de ceux qui ont avancé que 
plusieurs morceaux aussi beaux que celui d’Ugolin mériteroient au Dante une place entre 
Homère et Milton, mais malheureusement les beautés de l’ouvrage ne sont pas en assez grand 
nombre pour en compenser les défauts […] » (Chabanon 1773, 81).
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    ¡Muchos escriben libros! De la gloria  
Muchos corren detrás,       

Más la página eterna, la soñada...       
                               ¿Cuántos la escribirán?  182                              20

Les Romantiques situent Dante non seulement au centre du panthéon des grands 
Européens, mais ils l’assimilent tout aussi volontiers à un messie-prophète, voire 
à Dieu. Par exemple, Théophile Gautier écrit dans son sonnet Ambition : « Être 
Napoléon, être plus grand encore !/ Que sais-je ? être Shakespeare, être Dante, être 
Dieu ! ». 183 Le même phénomène se produit dans la peinture de l’époque : la coupole 
de la bibliothèque du Sénat au Palais du Luxembourg à Paris (7x3,5m) présente 
L’Élysée ou Dante et les esprits des grands hommes (1840-46) d’Eugène Delacroix. 
Ce dernier explique son sujet, inspiré du chant IV de l’Enfer de Dante, en présen-
tant sa fresque comme « une espèce d’Élysée, où sont réunis les grands hommes qui 
n’ont pas reçu la grâce du baptême », 184 ne pouvant pas accéder au Paradis chrétien. 
L’image est répartie en quatre scènes dont la « plus importante » 185 s’organise autour 
d’Homère, accompagné d’Ovide, Stace et Horace qui accueillent Dante, amené par 
Virgile. Il est remarquable que Delacroix fasse du poète italien Dante le protagoniste 
de son panthéon des grands hommes d’État, philosophes et poètes, incluant Platon, 
Orphée, Hannibal, mais aussi des femmes comme Sappho et Aspasie. Jean-Auguste-
Dominique Ingres avait précédé Delacroix quant à l’inclusion de Dante dans le canon 
des grands hommes exhibés dans des monuments publics à Paris. Dans son énorme 
Apothéose d’Homère (1827, 386x512cm), une commande royale pour la décoration 
d’un plafond du musée Charles X au Louvre, le poète italien est placé aux côtés de 
Virgile qui pose sa main sur ses épaules et au-dessus des grandes personnalités du 
siècle classique (La Fontaine, Poussin, Corneille).

Jusqu’à présent, la critique a soutenu que cette célébration de Dante comme 
modèle littéraire et protagoniste du canon européen est le fruit d’un enthousiasme 
superficiel et peu fructueux. Bien au contraire, les chapitres suivants ont pour but de 
montrer la complexité, l’originalité et la valeur artistique des mythopoétiques dan-
tesques des XVIIIe et XIXe siècles, en insistant sur la fonction esthétique, épistémolo-
gique et socioculturelle des intertextes qui donnent lieu aussi bien à des œuvres d’art 
remarquables qu’à des approches critiques qui devancent, parfois, les découvertes de 
la recherche du XXIe siècle.

182 Del Palacio (1884, 207-209).
183 Gautier (2013, 55).
184 Delacroix (1846, 221).
185 Ibid. 
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II. Envols célestes et voyages infernaux – Dante dans  
les figurations de l’au-delà des XVIIIe et XIXe siècles

II.1. Poétique de la vue et vision de la trinité dans la Divine Comédie et 
les Visioni sacre e morali (1766) d’Alfonso Varano

Les Visioni sacre e morali, rédigées par Alfonso Varano entre 1732 et 1766 1 et cor-
rigées pendant le reste de sa vie, jouent un rôle clé dans la redécouverte de Dante au 
XVIIIe siècle. L’auteur considérait ses Visioni, injustement négligées par la critique 
actuelle, comme son œuvre la ‘plus chère’, 2 récompensée par le grand succès qu’elle 
connut à son époque. Éditées à maintes reprises entre 1789 et 1873, 3 les Visioni consti-
tuent le point de départ d’une vague de figurations de l’au-delà présentées par toute 
une série de grands auteurs italiens du XVIIIe et XIXe siècles pour lesquels Varano 
s’impose comme une référence incontournable : Vincenzo Monti voit dans Varano le 
« vero incomparabile imitator di Dante » 4 et s’en sert comme modèle dans la Visione 
di Ezechiello (1776) et la Bassvilliana (1793). Giacomo Leopardi loue le « stile origi-
nale » 5 de Varano dont il fait l’éloge dans la Crestomazia italiana (1827) 6 et auquel il 
se réfère à plusieurs reprises dans l’Appressamento della morte (1816). Ugo Foscolo en 
suit l’exemple dans son poème A Dante (1795) et Francesco Gianni reprend Varano 
dans La madre ebrea nell’assedio di Gerosolima (1795). La considération pour Varano 
se dissipe aux XIXe et XXe siècles qui font de lui un auteur mineur, indigne d’occu-
per une place dans le canon littéraire. 7 Néanmoins, Walter Binni, Anna Maria Maz-
ziotti et Klaus Ley ont mis en évidence la valeur préromantique des Visioni et leur 

1 Cf. Verzini (2003a, 18-21). 
2 Cf. lettre à Saverio Bettinelli du 17 juillet 1780 (Strazzabosco 2007, XXI).
3 Cf. p. ex. : Opere poetiche, Parma, Bodoni, 1789 ; Dodici visioni sacre e morali, Genova, 

Gabinetto Letterario Piazza, 1801 ; Visioni sacre e morali, Venezia, Palese, 1805 ; Dodici 
visioni, Piacenza, Del Magno, 1808 ; Opere scelte con la vita dell’autore scritta da Francesco 
Reina, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1818 ; Visioni con la vita dell’autore 
novellamente descritta da Pier Alessandro Paravia, Venezia, Picotti, 1820 ; Visioni sacre e 
morali, Milano, Silvestri, 1834 ; Le visioni con note storiche e filologiche di Francesco Cerruti, 
Torino, Francesco di Sales, 1873. 

4 Percopo / Torraca / Zingarelli (1904).
5 Leopardi (1969, 1196). 
6 Cf. Strazzabosco (2007, XIX). 
7 Cf. p. ex. Fubini (1959, XLVII-LII). 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

44

importance pour le siècle suivant. 8 En effet, dans l’avant-propos aux Visioni, Varano 
présente, bien des décennies avant Germaine de Staël, Ermes Visconti et Alessandro 
Manzoni, les idées poétiques qui seront celles du romantisme, s’exprimant en faveur 
d’un remplacement du paradigme païen et ‘mensonger’ de la mythologie grecque 9 
par une inspiration ‘sacrée’ fondée sur la ‘vérité’ de la religion catholique. 10 Dans ce 
contexte, Varano élève Dante en modèle du poète national chrétien qui aurait ‘repré-
senté noblement’ le ‘vrai’ et le ‘sacré’ sans recours à la mythologie. 11 Varano suggère 
ainsi une révision du canon littéraire qui rompt avec la primauté de Pétrarque, domi-
nante au XVIIe siècle. 12 

Compte tenu du fait que le rôle pionnier de Varano pour la redécouverte de Dante 
au XVIIIe siècle a été reconnu par la critique, il est étonnant que la fonction de Dante 
dans l’œuvre de Varano n’ait jamais été approfondie dans aucune analyse systéma-
tique. Dans son article « Dante für die Aufklärung : Alfonso Varanos Visioni sacre e 
morali » (2005), Klaus Ley reconnaît certes la reprise du schéma des visions et des ter-
cets dantesques, ainsi que l’importance des guides et les correspondances du motif du 
sublime et de la trinité chez Dante et Varano, mais il finit par déclarer que la référence 
à la Divine Comédie n’est pas ‘apodictique’ à côté des Triomphes de Pétrarque et de 
la Bible 13 et il néglige l’analyse approfondie du texte pour corroborer ses hypothèses. 
L’étude de Luca Serianni se limite à une analyse quantitative du lexique et des rimes 
employés par Varano. En 29 pages, il énumère les ‘dantismes’ de Varano à l’aide d’un 
logiciel numérique 14 sans assortir le catalogue d’adverbes en ‘-mente’ et de rimes en 
‘-acco’, ‘-angue’ ou ‘-elva’ d’une véritable interprétation qualitative. Il en arrive d’ail-
leurs à la même conclusion qu’Alfonso Cambini, Giulio Natali et Giuseppe Savoca, 
ce qui semble remettre en question son intérêt pour les ‘dantismes stylistiques’ de 
Varano : 15 l’influence de Dante sur Varano serait négligeable. 16 

8 Binni (1947, 149-243) ; Mazziotti (1981).
9 « […] vanno ad attingere le idee alle false o impure sorgenti delle gentilesche deità […] Di 

quando in qua è obbligata la poesia ad essere per sua natural proprietà menzognera? » 
(Varano 2003b, 84). 

10 « Le mie Visioni, nelle quali sonomi scrupolosamente attenuto alle semplici verità dei dommi 
cattolici, allontanandone ogni colore di mitologia […] » (Varano 2003b, 83) ; « […] vogliamo 
strettamente attenerci a quanto v’è di più sacro » (Varano 2003b, 85).

11 « […] anche negli argomenti Cristiani ha la poesia di che spacciar largamente colle sue 
invenzioni, colle sue figure, col suo stile quanto aver lo possa nei soggetti della Mitologia; e 
può col velame delli versi strani, come dice il nostro Dante, rappresentarci il vero, e il sacro 
nobilmente, e dilettevolmente idoleggiato co’ suoi colori […] » (Varano 2003b, 84).

12 Klaus Ley montre que les Trionfi de Pétrarque restent cependant un modèle pour Varano. 
Ley (2005, 221-242). Pour la réception de Pétrarque dans les Visioni voir aussi : Strazzabosco 
(2007, XLV).

13 Cf. Ley (2005, 226 ; 228).
14 Serianni (1996).
15 Cambini (1904, 65-241) ; Natali (1955, 747-749) ; Savoca (1974, 253).
16 Serianni (1996, 54).



ENVOLS CÉLESTES ET VOYAGES INFERNAUX

45

La présente analyse vise à contribuer à une meilleure compréhension des Visioni 
en insistant sur leur rapport d’imitation et de tension avec la Divine Comédie. La 
première partie se concentre sur la sémantique de l’espace qui présente une figuration 
de l’au-delà fondée sur des idées issues de la Contre-Réforme. Manifestement, 
Varano pose Dante en catholique exemplaire pour défendre ses propres convictions 
réactionnaires et anti-Lumières. Une deuxième partie étudie la poétique de la vue 
et de l’ineffable dans la représentation du sublime chez Dante et Varano, tandis 
qu’une troisième partie se concentre sur le motif de la trinité. Chez Dante et John 
Flaxman, celui-ci est présenté grâce à l’abstraction géographique, alors que Varano 
et Amos Nattini recourent à une représentation plus figurative en accord avec la 
tradition iconographique pluriséculaire. La comparaison intermédiale donne lieu 
à une réflexion sur les limites et les possibilités de la littérature et des arts visuels 
dans la représentation de Dieu – interdite, à différents degrés, dans les trois grandes 
religions monothéistes – et permet de faire ressortir la complexité et la polyvalence de 
la trinité dantesque au chant XXXIII du Paradis. Dans la mythopoétique de Varano, 
Dante se transforme ainsi en support de projection de l’image que le poète veut 
transmettre de lui-même : celle du poeta vates que Varano cherche même à dépasser 
par l’immédiateté de sa vision et par la célérité de son parcours spirituel.

I. La sémantique de l’espace et la mise en scène d’un catholicisme  
réactionnaire 

Le titre Visioni sacre e morali, peut être considéré comme une allusion à la Divine 
Comédie de Dante qui inscrit son voyage à travers l’Enfer, le Purgatoire et le Paradis 
dans la tradition de la visio Dei, perçue par le lecteur religieux du Moyen-Âge comme 
un voyage véritablement accompli. Les douze visions de Varano présentent le par-
cours de purification de l’auteur-protagoniste-narrateur qui s’achève dans sa contem-
plation de la trinité à la XIIe vision. Or, l’œuvre de Varano ne suit pas la macrostruc-
ture linéaire des chants dantesques qui montrent des péchés de plus en plus graves 
au fur et à mesure que le pèlerin s’éloigne de Dieu en descendant dans l’entonnoir 
infernal, et une expiation graduelle des sept péchés capitaux au fur et à mesure qu’il 
monte les sept corniches du purgatoire jusqu’à atteindre la béatitude croissante dans 
les neuf sphères du paradis. Tout autrement, Varano alterne de nombreuses visions 
paradisiaques avec seulement deux figurations de l’enfer (visions III et X). Il présente 
six textes en commémoration de la mort de personnalités de l’époque, 17 deux textes 

17 À l’instar de Dante, Varano présente ainsi des personnes influentes de son époque, issues 
du monde de l’Église et de la noblesse : Per la morte di Monsignor Bonaventura Barberini 
pria Generale dell’ordine Cappuccino e poi Arcivescovo di Ferrara (I), Per la morte di Anna 
Enrichetta di Borbone figlia del cristianissimo Re Luigi XV (II), Per la morte del carinale 
Cornelio Bentivoglio (III), Per la morte della serenissima Marianna Arciducessa d’Austria 
principessa di Lorena (VI), Per la morte di Felicità d’Este di Borbone duchessa di Penthièvre 
(VIII), Della vanità della bellezza terrena per la morte d’Amennira (XI). 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

46

dédiés à des sujets théologiques, 18 deux sur des catastrophes naturelles 19 et encore 
deux de caractère encomiastique. 20 Verzini a démontré que ces visions apparemment 
désordonnées illustrent en réalité le parcours intérieur du protagoniste : elles partent 
de l’illumination (I-IV) et passent par la purification (V-VII) et l’union mystique avec 
Dieu (VIII-IX) jusqu’à atteindre l’expérience même de la béatitude éternelle et la 
révélation du mystère de la trinité (X-XII). 21 Verzini ne s’interroge cependant pas de 
manière approfondie sur le rapport entre la sémantique de l’espace dans les visions 
de Varano et le modèle dantesque. Dans la Divine Comédie, le rapport entre vice et 
vertu, péché et salvation s’articule dès le premier chant de l’Enfer par des oppositions 
allégoriques de l’espace (haut vs bas) et de la lumière (clair vs obscur) : le protagoniste 
égaré dans la ‘selve obscure’ du péché, 22 établit d’emblée un contact visuel avec un 
mont éclairé par le soleil divin, qui préfigure la montagne du purgatoire. Le chemin 
du salut, qui mène hors de la profonde vallée du péché vers la cime du purgatoire 
où se trouve le paradis terrestre, est donc tracé dès le début. Lors de son ascension 
aux sphères célestes, les yeux du protagoniste sont éblouis par la lumière divine et 
doivent s’habituer progressivement au rayonnement. Celui-ci augmente en intensité 
à mesure que Dante-agens se rapproche de Dieu dont l’amour est comparé à la puis-
sance lumineuse du soleil, responsable du mouvement de l’univers entier : « […] amor 
che move il sole e l’altre stelle […] » (Par. XXXIII, v. 145). 23 La première vision de 
Varano reprend le motif du pèlerin dévié du ‘droit chemin’ (Vis. I, vv. 42-43) 24 et égaré 
aussi bien au sens spatial que spirituel sur la voie du péché, symbolisée par la descente 
d’une montagne à travers des sentiers obliques et tortueux. 25 Or, chez Varano, le mont 
est associé au siège du dieu Amour. Au lieu de mener l’âme vers le salut chrétien, ce 
dernier représente le ‘danger’ (Vis. I, v. 9) de la tentation profane à laquelle le pro-

18 Sopra il vero e il falso onore (IV), Trionfo della Provvidenza divina sopra l’angelo della morte 
(X).

19 Notamment, la peste de Messine de 1745 (V) et le tremblement de terre de Lisbonne de 1755 
(VII).

20 Per la vittoria riportata dall’armi di S. M. imper. E regia Maria Teresa d’Austria sopra l’esercito 
prussiano il 18 giugno dell’anno 1757 (IX), La cristiana apoteosi di Francesco I imperatore 
de’ Romani sempre Augusto (XII). Ley fait remarquer que le choix des personnages montre la 
prédilection de Varano pour l’absolutisme éclairé ainsi que pour les dynasties des Bourbons 
et des Habsbourg. Cf. Ley (2005, 231).

21 Selon Verzini, Varano suit le modèle ascétique de L’Imitation de Jésus-Christ (Verzini 
2003a).

22 Cf. le célèbre incipit : « Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura,/ 
ché la diritta via era smarrita […] » (Inf. I, vv. 1-3).

23 Pour une analyse plus détaillée de la sémantique de la lumière chez Dante, voir : Klinkert 
(2018). 

24 Varano (2003), Visioni sacre e morali, abrégé : Vis.
25 « Quind’io non più scendea per la via retta,/ ma in calli obliqui già, qual uomo errando,/ 

che va malgrado, e chi l’arresti aspetta./ Fra i sentier torti un ne calcai, vagando » (Vis. I, vv. 
43-46).
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tagoniste admet avoir succombé. 26 À l’instar de Dante, Varano présente un protago-
niste coupable d’un péché d’amour profane dont la teneur ne sera jamais spécifiée. 27 
Sur le mont d’Amour, les attraits des passions terrestres se traduisent dans une nature 
fleurie, verdoyante et parfumée, explicitement dénoncée comme un artifice du dieu 
mythologique pour fourvoyer ses victimes. 28 Le paysage, toujours allégorique chez 
Varano, révèle également les embûches cachées de l’amour terrestre. Ainsi, le prome-
neur est amené sur une falaise à partir de laquelle il voit une mer tranquille et céleste 
sans apercevoir le gouffre souterrain qui tourbillonne de manière menaçante en des-
sous de lui. 29 L’abîme n’est pas sans évoquer les cercles de l’enfer dantesque (« […] 
rotator circoli stretti […] », Vis. I,  v. 76). Le paysage reflète ainsi le combat intérieur 
de l’individu, tiraillé entre les tentations profanes d’un côté et les vertus du cœur et de 
la raison de l’autre. Comme chez Dante, 30 celles-ci sont associées à la lumière méta-
physique qui dissipe ‘l’ombre des doutes’ en ‘éclairant’ l’homme pour le ‘guider’ vers 
le bien. 31 Malgré sa détermination à se libérer de l’influence d’Amour (« Sferrommi », 
Vis. I, v. 20), le protagoniste dérape vers l’abîme du péché et s’agrippe à un figuier, 
échappant ainsi à la chute mortelle dans l’entonnoir tourbillonnant. Le figuier ne pos-
sède pas la valeur initiatique qui lui est attribuée dans l’Ancien Testament où il nourrit 
les ermites. 32 Chez Varano, il s’agit d’un bel arbre verdoyant qui symbolise, une fois 
de plus, les attraits superficiels de l’amour profane sans donner les fruits comestibles 
de la science religieuse (« caprifico verde », Vis. I, v. 68). En effet, le protagoniste ne 
sera pas sauvé par le figuier mais par l’apparition d’une âme céleste qui lui tend la 
main pour s’envoler avec lui vers ‘l’Orient’ – l’endroit du lever du soleil associé déjà 
dans la Divine Comédie à Dieu. 33 L’esprit se révèle être l’âme de Bonaventura Bar-
berini, supérieur général de l’ordre des capucins et archevêque de Ferrare à l’époque 

26 « […] gli error miei […] » (Vis. I, v. 10) ; « Gli error miei gravi […] » (Vis. I, v. 226) ; « Amor […] 
dal diritto cammin […] deviarme [...] » (Vis. I, v. 42).

27 « […] grande è il mio fallo […] » (Vis. I, v. 290). Le cardinal Barberini qui apparaît comme 
guide dans la première vision déclare vouloir sauver le protagoniste du péché mortel de croire 
la raison impuissante face aux attaques d’Amour.

28 « […] il leggiadro loco era fra l’arme/ d’Amor e l’arti ultima e forse eletta/ dal diritto cammin 
per deviarme […] » (Vis. I, vv. 40-42).

29 « Era tranquillamente azzurro il mare;/ ma sotto a quella balza un sordo e fisso/ muggito fean 
le spumanti acque amare;/ ché un fiume, cui fu dal pendio prefisso/ cieco sotterra il corso, ivi 
formava/ co’ moti opposti un vorticoso abisso » (Vis. I, vv. 55-60). 

30 Cf. p. ex. « […] io dicerò come procede/ per sua cagion ciò ch’ammirar ti face,/ e purgherò la 
nebbia che ti fiede […] » (Purg. XXVIII, vv. 88-90).

31 Cf. le monologue du protagoniste dans la première vision : « […] a mia ragion dicea: ‘Tu che 
in me vegli/ qual lume e guida nel miglior consiglio […]’ » (Vis. I, vv. 4-5) ; « […] il cor tenero 
quel, che in me riluce, raggio immortal […] » (Vis. I, vv. 37-38). Voir aussi le discours de 
l’ange : « […] l’immenso Donator dei lumi/ per quest’aere benigno a te m’invia, perch’io il tuo 
fosco immaginar allumi […] » (Vis. II, vv. 58-60) ; « […] le angeliche parole/ sciolser dai miei 
pensier la nebbia grave,/ che la ragion fra i sensi adombrar suole […] » (Vis. II, vv. 274-77). 

32 Chevalier / Gheerbrant (1982, 507).
33 « […] ficcando li occhi verso l’oriente, come dicesse a Dio: ‘D’altro non calme’ […] » (Purg. 

VIII, vv. 11-12). Cf. Verzini (2003b, 300).
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de Varano. La référence à la figure du guide dantesque ressort non seulement de 
l’appellation « Ah padre » (Vis. I, v. 154) que Dante réserve à Virgile (« dolcissimo 
patre », Purg. XXX, v. 50), 34 mais également de la salutation que les deux protago-
nistes adressent à l’apparition spectrale du guide : « […] o corpo od ombra verso me 
si spinse […] » (Vis. I, v. 107) ; « […] qual che tu sii od ombra od omo […] » (Inf. I, vv. 
65-66). Varano reprend ainsi le concept dantesque du corps aérien qui permet aux 
pécheurs de sentir les punitions de l’enfer et du purgatoire avec tous leurs sens et aux 
béats d’accéder à la visio beatifica immédiatement après la mort, sans attendre la 
résurrection de leur corps à la fin des temps. 35 Comme Dante-agens, Varano-agens 
rencontre les âmes dans la période entre la mort et le Jour du jugement dernier. Le 
fait que Dante ne mette pas l’accent sur le Jour de la Rétribution, mais sur un juge-
ment immédiatement postérieur à la mort peut être expliqué par l’évolution des idées 
eschatologiques de son époque, et notamment par la reconnaissance du dogme du 
purgatoire par l’Église catholique en 1274, ou encore par la bulle pontificale Benedic-
tus Deus en 1336, qui proclame également l’accès des âmes béates à la visio beatifica 
directement après la mort. 36 En effet, chez Varano, les âmes des béats jouissent plei-
nement de leur vision paradisiaque sans ressentir aucune nostalgie de rejoindre leur 
corps matériel le Jour du jugement dernier. Cela correspond à la doctrine de l’unité 
de la forme de Thomas d’Aquin selon laquelle l’âme est dotée de facultés sensorielles 
lui permettant d’atteindre l’« ultima beatitudo » immédiatement après la mort, 37 alors 
que la Divine Comédie est parcourue par une tension irréductible entre les doctrines 
de l’unité de la forme et de la pluralité des formes qui sera approfondie au chapitre 
II.3. à partir de l’approche de Manuele Gragnolati.

À l’instar de Virgile et de Beatrice, 38 qui assument le rôle de maîtres enseignants 
présentant des explications à caractère doctrinal pour dissiper les doutes de leur dis-
ciple, les guides de Varano, changeant d’une vision à l’autre, répondent aux ques-
tions du protagoniste face aux apparitions surnaturelles. En présentant d’abord la 
manifestation d’un phénomène surnaturel et ensuite son explication rationnelle, les 
visions suivent la structure typique des grandes visions bibliques, telles que le Livre  
d’Ezéchiel ou l’Apocalypse. Le rapport entre le libre arbitre et la prescience divine 
représente une préoccupation centrale des réflexions théologiques de Varano, abor-
dée dès l’explication doctrinale du guide Bonaventura Barberini dans la première 

34 Cf. Verzini (2003b, 301).
35 La notion du corps aérien sera approfondie aux pp. 104sq., en insistant également sur les 

tensions irréductibles entre les différentes idées théologiques de l’époque que ce concept 
comporte. Cf. à ce sujet : Gragnolati (2005, 58-67) ; Gragnolati (2018a). 

36 Cf. Gragnolati (2005, XII).
37 D’Aquin (1776, 496).
38 La graphie italienne sera privilégiée tout au long de la présente étude afin de distinguer la 

Beatrice dantesque des Béatrice, Béatrix et Beatríz qui apparaissent dans les adaptations des 
XVIIIe et XIXe siècles.
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vision. À l’instar de Marco Lombardo au chant XVI du Purgatoire 39 et de Cacciaguida 
aux chants XVI et XVII du Paradis, 40 Barberini soutient que Dieu a doté l’homme 
du libre arbitre, lui permettant de se positionner de son plein gré vis-à-vis du bien et 
du mal. 41 Malgré sa prescience, Dieu n’interviendrait pas dans la liberté de l’homme à 
prendre ses décisions. 42 Manifestement, Varano reprend une fois de plus les idées de 
la scolastique médiévale de Thomas d’Aquin. Celle-ci connaît un renouveau suite au 
Concile de Trente, convoqué par le pape Paul III en 1542 pour faire face aux revendi-
cations formulées par Martin Luther dans le cadre de la réforme protestante. Thomas 
d’Aquin est réinterprété et instrumentalisé par la Contre-Réforme afin de fortifier un 
catholicisme orthodoxe et missionnaire, visant à combattre le protestantisme. Varano 
commence la rédaction des visions pendant le pontificat de Clément XII (1730-1740) 
qui est entré dans l’histoire comme un fervent opposant aux Lumières. C’est dans ce 
même esprit anti-Lumières et réactionnaire 43 que Varano intègre les principaux décrets 
de la Contre-Réforme 44 dans ses visions : la validation de l’existence du purgatoire, 45 
du culte des saints et des sept sacrements indispensables au Salut, 46 la nécessité de 
contrition et d’attrition dans la pratique de la pénitence 47 et l’idée d’une purification 
de l’âme liée au modèle de l’imitatio Christi. 48 Par ailleurs, Varano fournit une poé-
tique romantique anticipée de la laideur et de la douleur 49 qui s’inscrit cependant 
dans la logique thomiste de la punition et de la justice divines. En effet, les épidémies 

39 Cf. « […] lume v’è dato a bene e a malizia,/ e libero voler; che, se fatica/ ne le prima battaglie 
col ciel dura,/ poi vince tutto, se ben si notrica » (Purg. XVI, vv. 75-78).

40 Cf. « La contingenza, che fuor del quaderno/ de la vostra materna non si stende,/ tutta è 
dipinta nel cospetto eterno;/ necessità però quindi non prende/ se non come dal viso in che si 
specchia/ nave che per corrente giù discende […] » (Par. XVII, vv. 37-42).

41 « […] oprar sua ragion può in libertate;/ ché ben mille entro l’uom schiudonsi il varco/ mali 
aspri e affanni, cui porre egli il freno/ non vale […] » (Vis. I, vv. 318-21).

42 « Poiché avvi immenso in Dio saper eterno […] » (Vis. I, v. 304) ; « Né Dio col preveder le geste 
altrui/ cangia agli enti natura […] » (Vis. I, vv. 346-47) ; « Dio scorge quel che pensi ed opri,/ 
ma non t’astringe a far quel ch’egli vede […] » (Vis. I, vv. 355-56).

43 Pour une étude plus approfondie de l’esprit réactionnaire, contre-réformiste et anti-Lumières 
de Varano, voir : Settembrini (1872, 122-123) ; Negri (1962, 165) ; Bompiani (1957, 761).

44 Pour les décrets de la Contre-Réforme, voir : Péronnet (1981, 217sq.).
45 Cf. aussi la Visione XI qui illustre l’existence du purgatoire à travers le récit de l’âme 

d’Amennira. 
46 Cf. D’Aquin (1956, 65). Cf. les Visioni VIII et IX de Varano, dédiées aux sacrements du 

mariage et de l’eucharistie. 
47 Cf. Trémeau (1960).
48 Cf. surtout la vision VIII, où la douleur est présentée comme une expérience à travers laquelle 

l’homme reconnaît les choses importantes dans la vie : « Che dal dolor grande argomenti ei 
trasse […] » (Vis. VIII, v. 397). Ce sujet a été approfondi par : Verzini (2003a, 32sq.).

49 « Non è egli un quadro perfetto di poesia la descrizione che ci fa Dante nel suo canto 
dell’Inferno del conte Ugolino e de’ suoi figli carcerati dall’arcivescovo di Pisa? Non è animata 
la natura a scorgervi per entro il dolore e l’orrore nel loro più fiero aspetto, senza il soccorso 
della mitologia? » Verzini (2003b, 84). La Divine Comédie présente tout à fait des lieux et des 
personnages mythologiques. Varano lui-même est inconséquent en faisant apparaître le dieu 
Amour dès la première vision.
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et les catastrophes naturelles, telles que le fléau de la peste de 1745 et le tremblement 
de terre de Lisbonne de 1755, sont présentées comme une conséquence de la colère de 
Dieu qui punit les méchants et libère les justes de la prison du corps terrestre. Selon 
les idées thomistes de l’auteur, la douleur constitue la voie privilégiée pour purifier 
l’âme en s’unissant mystiquement à la souffrance salvifique du Christ. Alors que le 
thomisme de Dante a fait l’objet d’un débat critique controversé qui a montré l’impos-
sibilité de réduire la multiplicité de ses sources et les tensions entre celles-ci à un seul 
courant philosophique ou théologique, 50 Varano en présente une interprétation sim-
plifiée. Il utilise Dante pour se poser en partisan du thomisme de la Contre-Réforme et 
pour défendre ainsi ses propres convictions réactionnaires. De cette manière, il fait de 
l’auteur du grand poema sacro l’emblème du catholique orthodoxe exemplaire. Ainsi, 
il s’oppose diamétralement aux lectures prédominantes du XIXe siècle qui présentent  
Dante comme un grand esprit progressiste, résistant, schismatique, voire hérétique. 51

II. La poétique de la vue et de l’ineffable dans la représentation du sublime  
chez Dante et Varano

Les emprunts les plus évidents des Visioni à la Divine Comédie concernent la 
représentation du sublime. Varano reprend notamment les leitmotivs dantesques 
du sourire 52 et du symbolisme de la lumière, croissants selon le niveau de grâce des 
béats. 53  Par son apparence souriante et radieuse, 54 Bonaventura évoque Beatrice, 
saint Bernard et les autres âmes béates du Paradis. Dans le Convivio, Dante explique 
que le sourire des bienheureux est une manifestation extérieure de la joie intérieure, 
voire une expression divine de la pureté de l’âme. 55 Chez Varano, la luminosité des 
anges, 56 des personnifications de vertus, 57 des différents saints et des guides célestes 58 

50 Cf. p. ex. Gragnolati (2018a).
51 « […] il nostro Dante rappresenta il vero e il sacro […] » (Varano 2003b, 84). Cf. le chapitre I.3.
52 Cf. p. ex. l’ange à la vision IV : « […] raddolcì con un riso i primi accenti […] » (Vis. IV, v. 126) ; 

l’allégorie de la raison : « […] Donna, che un celeste riso/ sotto candido vel tralucer fea […] » 
(Vis. IV, vv. 247-48) et la princesse catholique Marie-Anne d’Autriche : « […] verso le labbra, 
che il bel riso molce […] » (Vis. VI, v. 85). 

53 Cf. « La sua chiarezza séguita l’ardore;/ l’ardor la visione, e quella è tanta/ quant’ha di grazia 
sovra suo valore » (Par. XIV, vv. 40-42).

54 « […] mite lo sguardo e dolcemente lento,/ tumido il labbro e di ridente in atto […] » (Vis. I, v. 
147) ; « […] cinto da raggi sereni […] » (Vis. I, v. 105).

55 « E che è ridere se non una corruscazione de la dilettazione de l’anima, cioè uno lume 
apparente di fuori secondo sta dentro? » (C, III, VIII, v. 11). Pour une analyse circonstanciée 
du motif du rire dans la Divine Comédie, voir : Stella (2000).

56 Cf. p. ex. « D’improvvisi rai/ un angelico volto il mio coperse,/ tal che attonito caddi, e 
l’adorai » (Vis. II, vv. 46-48).

57 Cf. p. ex. la lumière de la Foi (Vis. IV, v. 206) et de la Charité « d’indistinguibil fiamme 
ornata » (Vis. VIII, vv. 109-11).

58 Cf. p. ex. les yeux rayonnants de Marie-Thérèse-Félicité d’Este, duchesse de Penthièvre, 
décrite comme une véritable donna angelicata souriante (« […] mirai Donna cotanto vaga,/ 
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qui disparaissent souvent en se dissolvant dans la lumière divine 59 va de pair avec 
l’éblouissement des yeux mortels du protagoniste par l’irradiation de ses différents 
guides. Varano décline une véritable poétique de la vue en répétant 14 fois le lemme 
‘guardare’ et 104 fois ‘vedere’. Dario Tomasello constate à juste titre que les yeux 
sont les véritables protagonistes des Visioni avec 82 occurrences et une possibilité 
de vue ‘extra-sensorielle’. 60 Aveuglé par l’intensité de la lumière, le protagoniste est 
incapable de reconnaître Bonaventura :

Né il riconobbi; ché nell’occhio stretto
da troppa luce increspò i nervi stanchi
la mia pupilla, e non v’entrò l’obbietto.

(Vis. I, vv. 121-23)

Seulement lorsqu’ils arrivent à un temple divin irradié d’une intensité inconcevable 
pour l’imagination humaine, le guide décide de se dévoiler au protagoniste : « […] le 
forme sue svelommi a poco a poco » (Vis. I, vv. 138-39). De même, dans la deuxième 
vision les rayons célestes qui transpercent un nuage sont si intenses que le poète est 
incapable de les regarder. Il détourne le regard et tombe par stupeur, évoquant la 
chute de Dante lors de l’apparition radieuse de Beatrice 61 : 

[…] e allor s’aprio la nube,
e in un abisso incomprensibil, misto

di retti rai, d’infranti e ripercossi,
la santa apparve umanità di Cristo.

Io caddi al suol per lo stupor, né mossi
le pupille a mirar l’immagin diva […]

(Vis. II, vv. 210-15)

Il est remarquable que lors de l’apparition de la Vierge couronnée d’étoiles lumi-
neuses au sommet d’une montagne, le protagoniste de Varano soutienne la vision sans 
manifester aucun éblouissement. 62 Par opposition à Dante, il discerne parfaitement 

che aver parvemi forme in sé divine,/ Azzurri ella movea di luce maga/ occhi […] i biondi, in 
lunghe anella attorti e fessi,/ capei tessean corona al volto […] », Vis. VIII, v. 56), les étincelles 
qui illuminent le visage de Marie-Thérèse archiduchesse d’Autriche (« […] caritate e fe par 
che le accenda il bel volto di placide faville […] », Vis. IX, vv. 236-37) ou encore l’apparition 
lumineuse de Frédéric le Grand (« […] un gran lume […] », Vis. IX, v. 92) et de saint Hilaire 
qui « lustrò il volto di rai che intorno sparsi lambir le bende con leggiadro foco » (Vis. X,  
v. 359).

59 Cf. p. ex. la fin de la première vision où le cardinal Barbieri disparaît dans la lumière céleste : 
« […] quanto ascese più, men chiaro apparve;/ alfin perdendo il suo nel maggior lume,/ si mise 
dentro al gran Mistero, e sparve » (Vis. I, vv. 472-74). Klaus Ley voit en cela l’analogie la plus 
évidente avec les dernières visions du paradis dantesque. Cf. Ley (2005, 228).

60 Tomasello (2004, 116).
61 « […] io caddi vinto […] » (Purg. XXXI, v. 89). 
62 « Di stelle cinta la crinita testa,/ Col guardo a vagheggiarla avido corsi [...] » (Vis. VI, vv. 375sq.). 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

52

les traits de la Vierge, 63 suggérant que ses yeux sont plus forts que ceux de Dante-
agens qui se montre incapable de suivre du regard la flamme couronnée de la Vierge 
(« […] non ebber li occhi miei la potenza/ di seguitar la coronata fiamma […] », Par. 
XXIII, vv. 118-19). Le cardinal Bentivoglio, qui adopte le rôle du guide dans la troi-
sième vision, explique que la splendeur divine de son corps aérien aveuglerait tout être 
mortel. C’est l’épaisseur de l’air céleste 64 qui le rend visible aux yeux du protagoniste 
avant que ce dernier ne descende par d’horribles cercles spiralés jusqu’au plus pro-
fond du gouffre infernal (Vis. III, vv. 160sq.). En suivant la lumière de son guide, 65 le 
protagoniste découvre les âmes aveugles des pécheurs charnels. Leur cécité comporte 
un double sens allégorique qui évoque l’idée dantesque de l’enfer comme « mondo 
cieco » (Inf. XXVII, v. 25) : elle représente non seulement l’éloignement géographique 
et ontologique qui sépare les pécheurs de la lumière céleste, mais peut également 
être interprétée comme un contrapasso qui inverse l’image de la passion aveugle en 
la transformant en punition. Par opposition aux bienheureux, les corps des pécheurs  
sont décrits comme de pâles étincelles de faible lueur (« […] pallide faville/ atte a  
mostrar smorta di luce immago […] », Vis. III, v. 222), voire comme des ombres funestes 
et malheureuses (« […] funeste ombre infelici […] », Vis. III, v. 233) enflammées de 
soif amoureuse. Alors que Dante présente le fond de l’enfer comme un paysage gla-
cial aux antipodes de la lumière divine, Varano associe le fond du gouffre infernal au 
feu de la damnation éternelle, présenté comme le but ultime du parcours de tous les 
damnés (« […] per poi far varco/ al carcer chiuso da invincibil vallo […] », Vis. III, vv. 
212-13). Ces derniers souffrent de différentes peines sans que la spécificité de leurs 
péchés soit précisée. 66 Les uns brûlent dans un fleuve bouillant qui n’est pas sans rap-
peler le Phlégéthon du septième cercle de l’enfer où Dante punit les violents envers 
leur prochain, les autres tourbillonnent à la façon des luxurieux dantesques dans les 
vents infernaux. La punition par le feu aussi bien que par le vent fonctionne selon le 
principe dantesque du contrapasso, établissant un rapport ironique avec la passion 
ardente et tumultueuse qui les a malmenés pendant la vie. De toute évidence, Varano 
reprend le double symbolisme de la lumière dantesque, qui est non seulement une  

63 « Divino il volto e di pietade amico,/ Divini gli occhi, ed il virgineo riso/ Divinamente in 
lampeggiar pudico./ Le splendea tutto in fronte il Paradiso [...] » (Vis. VI, vv. 388-91).

64 « […] non è quel, che vedi,/ il corpo mio, ma del corpo un’ombra;/ e questa col più denso aere, 
cui diedi/ moto, forma e color, visibil resi/ nel mover l’ale dall’eteree sedi:/ perché non sian da’ 
rai ch’io spargo, accesi/ del celeste fulgor che mi circonda,/ i terreni occhi tuoi vinti ed offesi 
[...] » (Vis. III, vv. 98-105). Cf. Dante-agens, capable de regarder le soleil grâce aux vapeurs 
qui en tempèrent l’intensité divine : « […] vidi […] la faccia del sol nascere/ ombrata, sì che per 
temperanza di vapori/ l’occhio la sostenea lunga fiata […] » (Purg. XXX, vv. 25-27) ; « Sì come 
il sol che si cela elli stessi/ per troppa luce, come ’l caldo ha róse/ le temperanze d’i vapori 
spessi,/ per più letizia sì mi si nascose/ dentro al suo raggio la figura santa […] » (Par. V, vv. 
133-37).

65 « […] t’allumo la via; seguimi, e scendi […] » (Vis. III, v. 162).
66 Cf. « […] soffron d’atroci e vari/ delitti varia pena ed egual danno […] » (Vis. III, vv. 323-34).
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expression de la beauté divine, mais aussi un moyen de la punition infernale. 67 Pour-
tant, au paradis de Varano, l’accoutumance à la lumière céleste ne suit pas le principe 
de gradation de la Divine Comédie, où Dante tire progressivement de la force visuelle 
du regard de Beatrice. 68 Dans ses Visioni, Varano offre une géographie beaucoup 
moins précise et détaillée du paradis que Dante 69 et il réitère les motifs de l’irradia-
tion céleste et de l’éblouissement sans suivre des critères chronologiques. L’ange de 
lumière, Uriel, joue un rôle important dans ce contexte. Suivant le modèle dantesque, 
Varano se pose en poeta vates, poète sacré, investi par une mission divine. Alors que 
Dante s’inspire aussi bien du Dieu chrétien que du dieu grec des arts et de la lumière, 
Apollon, ainsi que des muses de ce dernier, 70 le programme poétique de Varano est 
dévoué à la défense de la ‘vérité catholique’ et à l’effacement catégorique de toute 
teinte mythologique. 71 L’inspiration du protagoniste de Varano provient uniquement 
du Dieu chrétien, source ultime de la lumière céleste : « […] le arcane rime, che da 
quel lume in me fur deste […] » (Vis. X, vv. 5-6). Il remplace la figure mythologique 
d’Apollon, porteur de la lumière poétique, par la figure chrétienne de l’ange Uriel, de 
l’hébreu ‘לאֵירִוּא’, ‘Oriel’, signifiant ‘Dieu est ma lumière’. 72 C’est précisément le rôle 
de porteur de lumière que celui-ci adopte dans la XIIe vision de Varano où il apparaît 
dans un nuage blanc au sommet du mont Falterona des Apennins. Ici, la description 
du paysage s’inscrit dans la tradition dantesque, représentant le parcours spirituel 
de l’âme à travers les forêts (Vis. XII, v. 23) et les gouffres profonds (Vis. XII, v. 24) 
du péché jusqu’à arriver au sommet qui symbolise, à l’instar du mont du purgatoire, 

67 Cf. aussi le passage où Varano-agens observe le potentiel destructeur du feu lors du 
tremblement de terre de Lisbonne (« Lo sdegnato voler del Nume offeso […] », Vis. VII, v. 
318) et de l’épidémie de peste pendant laquelle il voit un homme brûler vif dans les flammes. 
Lors de l’apparition de sa cousine Battista Varano dans un char aux roues scintillantes de feu 
(« […] scintillanti d’infuocato lume […] », Vis. V, v. 11), le protagoniste craint de brûler, mais 
il s’aperçoit que ces flammes sont divines, non mortelles (Vis. V, vv. 31-34).

68 Au sujet de Dante voir : Huss (2013).
69 Le paradis est composé chez Dante de neuf sphères mobiles, dont les moteurs sont les anges. 

L’Empyrée, ciel immatériel et immobile, est fait de pure lumière où siègent Dieu et les 
bienheureux dans la Rose Céleste.

70 Cf. l’invocation aux muses (« O muse, o alto ingegno, or m’aiutate […] », Inf. II, v. 7), à Apollon 
(« O buono Appollo, a l’ultimo lavoro/ fammi del tuo valor sì fatto vaso,/ come dimandi a dar 
l’amato alloro […] », Par. I, vv. 13-15) et à Dieu lui-même (« […] o isplendor di Dio, per cu’io 
vidi/ l’alto triunfo del regno verace,/ dammi virtù a dir com’io il vidi! », Par. XXX, vv. 97-99). 

71 « […] le mie Visioni, nelle quali sonomi scrupolosamente attenuto alle semplici verità dei 
dommi cattolici, allontanandone ogni colore di mitologia » (Varano 2003a, 83).

72 Comme la présence du dieu Amour, celle de l’ange Uriel est incohérente dans la défense que 
Varano fait du catholicisme orthodoxe : Uriel est exclu aussi bien du canon catholique que 
de la doctrine des anges de Thomas d’Aquin. Tandis que les Églises orthodoxe et anglicane 
vénèrent Uriel comme l’un des archanges majeurs, il perd ce statut dans l’Église catholique 
lors du concile de Nicée Laodicée (363) où le culte des anges qui ne sont pas explicitement 
cités dans la Bible est dénoncé comme idolâtrie. En effet, Uriel n’est pas mentionné dans la 
Bible, mais seulement dans les apocryphes Apocalypse d’Esdras et Hénoch où il apporte la 
lumière de la connaissance divine à l’humanité. Il adopte ainsi le rôle réservé à Phoibos dans 
la mythologie, conducteur du char du soleil qui réveille l’intelligence des poètes.
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l’ascension spirituelle de l’âme. Le protagoniste est ébloui, voire presque aveuglé par 
la lumière qui émane d’Uriel. 73 Celui-ci se présente non seulement comme l’inspira-
teur de la poésie sacrée, 74 mais aussi comme la source du mouvement solaire (« […] 
aggirator del sole […] », Vis. XII, v. 105) – un rôle qui lui est déjà attribué dans Para-
dise Lost de Milton. À l’instar de Dante, 75 Varano pose le poète en voyant de l’apo-
calypse, chargé par Dieu lui-même d’écrire ce qu’il a vu 76 : « Quel che vedesti, scrivi » 
(Vis. XII, v. 592). En tant qu’élu divin, le poète accède au royaume des morts pour en 
porter témoignage aux vivants : « […] ben ti fu amico il Ciel, cui sceglier parve te non 
estinto ad un cammin si oscuro […] » (Vis. III, v. 293sq.) ; « Oh eletto a rischiarar le 
basse menti col sacro stil! » (Vis. IV, v. 127). Varano manifeste ainsi la volonté d’imi-
tatio, voire d’aemulatio d’un grand modèle célébré dès le prologue comme emblème 
du poète prophétique. Pourtant, cette image se fonde sur une lecture unilatérale de 
la Divine Comédie, vouée à corroborer l’image que Varano veut transmettre de lui-
même : celle d’un grand poète sacré, scribe de la matière divine. Dans les Visioni, le 
parcours spirituel du poète se reflète dans la consolidation du regard par la lumière 
céleste. Cette impossibilité de regarder la lumière divine parcourt le Paradis de Dante 
comme un véritable leitmotiv. À maintes reprises, Dante-agens est ébloui par l’irra-
diation paradisiaque, baisse le regard et réfléchit sur l’incapacité humaine à soutenir 
la splendeur divine dont l’intensité se renforce lorsqu’on se rapproche de Dieu. C’est 
dans les yeux de Beatrice qu’il puise progressivement la force de soutenir les rayons 
célestes – un processus qui sera accompli au chant XXXIII du Paradis. 77 De même, 
le ciel confère une ‘force secrète’ aux yeux de Varano-agens, lui conférant la ‘vertu 
visuelle’ nécessaire pour contempler Jésus-Christ apparaissant derrière un nuage 78 : 

[…] quando il, prosteso, anch’ei, mio Duce alzossi,
e disse ‘Vedi’ e vidi – o allor più viva

diè il cielo agli occhi miei forza secreta,
o un’altra in lor creò virtù visiva –,

vidi del Verbo in sen quell’alma lieta.

(Vis. II, vv. 216-20)

Or, son esprit est incapable d’évoquer l’expérience spirituelle, la seule ‘pensée’ de 
sa vision ‘aveugle sa mémoire’ et son style est insuffisant pour la traduire en mots :

73 « Smarrito ed abbagliato e quasi cieco/ fra il suono e tanta luce esser mi parve […] » (Vis. XII, 
vv. 94-95).

74 « […] io sono/ l’angelo Uriele aggirator del sole,/ che del foco inmortal parte ti dono,/ perché 
tu spieghi cose alte, di cui/ quand’om le ammira muto, io ne ragiono […] » (Vis. XII, vv. 104-
108).

75 « […] e quel che vedi,/ ritornato di là, fa che tu scrive » (Purg. XXXII, vv. 105-106).
76 « Quod vides, scribe » (Apocalypse, 1,11).
77 Cf. à ce sujet : Huss (2013).
78 Cf. Ezéchiel, 1,26-28.
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Or chi al rozzo mio stil dar le pronte
note all’obbietto eguali, ond’io lei pinga

immersa del piacer vero nel fonte?
Ah! Che il solo pensier cieca è lusinga

d’ingegno uman, cui tanto ardir non lice,
se pria del fonte stesso ei non attinga.

(Vis. II, vv. 223-28)

De cette manière, Varano reprend non seulement le topos de l’augmentation 
de la force visuelle et de l’incapacité de la mémoire à se rappeler la vision divine, 79 
mais également celui de l’ineffable 80 qui s’impose dès le premier chant du Paradis 
dantesque comme un leitmotiv : « […] vidi cose che ridire/ né sa né può chi di là su 
discende […] » (Par. I, vv. 5-6). Le caractère ineffable de la traversée céleste se syn-
thétise justement dans le néologisme ‘trasumanar’ : « Trasumanar significar per verba/ 
non si poria; però l’essemplo basti/ a cui esperienza grazia serba » (Par. I, vv. 70-72). 
Les circonstances du ‘trasumanar’, c’est-à-dire ‘d’outrepasser l’humain’, ne peuvent 
pas être articulées par la langue (per verba) car elle ne dispose pas de mots adéquats 
pour décrire les choses qui dépassent l’imagination et qu’aucun autre être humain 
n’a jamais vues. 81 Or, la suite de l’analyse démontrera que le topos de l’ineffable et 
les doutes concernant la capacité de transcrire la vision céleste disparaissent, chez 
Varano, face à la vision de la trinité à travers laquelle il exprime sa volonté de dépas-
ser Dante.

III. La vision de la trinité en littérature et dans les arts visuels :  
   Dante, Varano, Flaxman et Nattini 

Dans la Divine Comédie, le topos de l’ineffable culmine dans la vision de la trinité 
au chant XXXIII du Paradis. Ici, Dante réitère l’impuissance de la mémoire et de la 
parole à plusieurs reprises, 82 jusqu’à comparer les limites de la langue poétique face au 
divin à celles d’un nourrisson encore complètement incapable d’articuler. 83 En effet, 
dans sa représentation de l’indicible et de l’inimaginable, Dante recourt constamment 
aux figures de style de la comparaison et de la similitude pour nommer les innom-

79 « […] cede la memoria a tanto oltraggio […] » (Par. XXXIII, v. 57).
80 Cf. aussi l’incapacité de répondre à l’ange Uriel : « Io volea l’atto a lui render pare/ di grazie 

umìli, e al desir mio restie/ le labbra furo, e d’ogni voce avare […] » (Vis. XII, vv. 124-26).
81 Selon la deuxième Lettre aux Corinthiens (12,2), même l’apôtre Paul n’a atteint que le 

troisième ciel et se garde de partager les détails de sa vision.
82 « […] a quinci innanzi il mio veder fu maggio/ che ’l parlar mostra, ch’a tal vista cede,/ e cede 

la memoria a tanto oltraggio […] » (Par. XXXIII, vv. 55-57).
83 « Omai sarà più corta mia favella,/ pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante/ che bagni ancor la 

lingua a la mammella » (Par. XXXIII, vv. 106-108).
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mables mystères célestes qui ne peuvent pas être saisis par la langue terrestre. 84 Avant 
de parvenir à la vision de Dieu à travers l’intercession de la Vierge, le protagoniste 
voit son regard fortifié une dernière fois, marquant ainsi l’accomplissement de sa puri-
fication intérieure qui lui permet enfin de contempler le mystère de la trinité. 85 Dans 
sa description de la trinité, Dante établit une similitude géométrique en décrivant le 
Père, le Fils et le Saint-Esprit comme trois cercles lumineux différents en couleurs 
mais de même dimension : 

Ne la profonda e chiara sussistenza
De l’alto lume parvemi tre giri

di tre colori e d’una contenenza […]

(Par. XXXIII, vv. 115-17)

Le mouvement circulaire immuable, sans début, ni fin, ni variations, fait du cercle 
le symbole de l’éternité par excellence et l’archétype de l’harmonie géométrique. 86 
Dante poursuit sa description de la trinité en comparant des cercles avec des arcs-en-
ciel qui semblent se réfléchir l’un dans l’autre, le troisième étant comparé au feu qui 
précèderait des deux premiers :

[…] e l’un da l’altro come iri da iri
parea reflesso, e ’l terzo parea foco

che quinci e quindi igualmente si spiri.

(Par. XXXIII, vv. 118-20)

D’après Leone Tondelli qui découvrit en 1937 l’enluminure Liber figurarum 
(~1230), une collection de figures inspirées par la pensée théologique du moine cister-
cien Gioacchino da Fiore (1130 ou 1135-1202), les vers 116sq. reproduisent la minia-
ture XI qui illustre l’idée joachimite des cercles trinitaires. 87

84 Cf. p. ex. les comparaisons suivantes pour décrire la luminosité extra-terrestre : « Io nol soffersi 
molto, né sí poco,/ ch’io nol vedessi sfavillar dintorno,/ com’ ferro che bogliente esce del foco;/ 
e di súbito parve giorno a giorno/ essere aggiunto, come quei che puote/ avesse il ciel d’un 
altro sole addorno » (Par. I, vv. 58-63). Pour rendre une idée de la vitesse incommensurable 
avec laquelle Dante et Beatrice accèdent aux différentes sphères du paradis, Dante recourt 
à la comparaison avec un dard : « […] e sí come saetta che nel segno/ percuote pria che sia la 
corda queta,/ cosí corremmo nel secondo regno » (Par. V, vv. 91-93). À ce sujet voir : Esposto 
(2017) ; Stierle (2011).

85 « Non perché più ch’un semplice sembiante/ fosse nel vivo lume ch’io mirava,/ che tal è sempre 
qual s’era davante;/ ma per la vista che s’avvalorava/ in me guardando, una sola parvenza,/ 
mutandom’io, a me si travagliava » (Par. XXXIII, vv. 109-14).

86 Pour la symbolique du cercle, voir : Chevalier / Gheerbrant (1982, 221-225).
87 Pour une réflexion approfondie sur le lien entre da Fiore et Dante, voir : Tondelli (1953, 

376sq.). Le livre est parfois attribué aux disciples de Giacomo da Fiore. Cf. Mottu (1977, 39).
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Da Fiore, Gioacchino, Liber figurarum, miniature XI, MS. 255A, f.7v., enluminure, Oxford, St. 
Anne’s College, ~1202. © By permission of the President and Fellows of Corpus Christi College, 
Oxford.

La métaphore géométrique du vers 116 évoque, certes, la miniature XI, mais la 
critique a démontré que Dante ne suit pas entièrement la doctrine de Gioacchino da 
Fiore, condamnée comme hérétique lors du quatrième concile du Latran en 1215. En 
effet, Dante souligne clairement que les cercles sont d’une seule et même substance 88 
soudée par l’amour. 89 En cela, ils ne correspondent pas à ceux de Fiore, accusé de 
soutenir des thèses trithéistes selon lesquelles l’unité des trois essences divines serait 
exclusivement morale, et non consubstantielle. 90 Le principe d’unité dans l’inextri-
cable multiplicité du divin est signifié également dans la métaphore du nœud : « La 
forma universal di questo nodo/ credo ch’i’ vidi […] » (Par. XXXIII, vv. 91-92). Alors 
que la miniature du Liber figurarum offre un portrait clair, net et précis des propor-
tions géométriques et chromatiques de la trinité en la matérialisant sur le papier, les 
procédés rhétoriques employés par Dante accentuent constamment le caractère irre-
présentable du divin. Alors que l’image prétend reproduire la trinité en termes fidèles, 
Dante répète continuellement que ses vers ne peuvent refléter qu’une simple lueur de 

88 « […] un semplice sembiante […] » (Par. XXXIII, v. 109) ; « […] una sola parvenza […] » (Par. 
XXXIII, v. 113) ; « Ne la profonda e chiara sussistenza […] » (Par. XXXIII, v. 115) ; « O luce 
etterna che sola in te sidi […] » (Par. XXXIII, v. 124). 

89 « […] legato con amore […] » (Par. XXXIII, v. 86).
90 Cf. Tondelli (1953, 224) ; Pasquini (1999, 582) ; Klettke (2016) ; Ciccia (1974).
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la grandeur divine : « […] ciò ch’i’ dico è un semplice lume […] » (Par. XXXIII, v. 90). 
Dans sa vision de la trinité, la métaphore d’un cercle reflétant et d’un cercle reflété 
comme un arc-en-ciel transcrit parfaitement l’idée de l’engendrement du Fils par un 
Père identique à lui. Celle-ci renvoie au Credo de Nicée-Constantinople (381), la pro-
fession de foi intégrée dans la liturgie catholique jusqu’à nos jours : « Jésus-Christ, 
Fils unique de Dieu, né du Père avant tous les siècles, lumière de lumière, vrai Dieu 
de vrai Dieu ; engendré et non fait, consubstantiel au Père […] ». Le troisième cercle, 
comparé au feu en tant qu’emblème de l’amour ardent (Par. XXXIII, v. 119) est 
généré en égale mesure par le Père et par le Fils (Par. XXXIII, v. 120), évoquant ainsi 
l’ajout au symbole de Nicée-Constantinople qui contribue en 1054 à la séparation des 
Églises d’Orient et d’Occident. Tandis que l’Église orthodoxe maintient le dogme de 
la Trinité de Nicée-Constantinople, selon lequel le Saint-Esprit procède uniquement 
du Père, le Credo catholique introduit la formule du Filioque dans la récitation litur-
gique, affirmant qu’il procède aussi bien du Père que du Fils. La métaphore géomé-
trique de Dante s’inscrit manifestement dans la profession officielle de foi catholique, 
tout en restant vague en ce qui concerne la disposition spatiale et la couleur exacte des 
cercles trinitaires. Le désaccord de la critique concernant leur juxtaposition, superpo-
sition ou concentricité 91 corrobore le caractère énigmatique de la trinité dantesque qui 
dénote, jusque dans ce qui n’est pas dit, la dimension insaisissable du mystère divin. 
Celle-ci ne cesse pas d’être soulignée au niveau explicite du texte par des réflexions 
philosophiques sur la représentation de l’irreprésentable : « Oh quanto è corto il dire 
e come fioco/ al mio concetto! E questo, a quel ch’i vidi,/ è tanto, che non basta a dicer 
‘poco’ » (Par. XXXIII, vv. 121-23). Par la suite, Dante essaye tout de même d’aller au-
delà du symbolisme géométrique et d’élucider le ‘peu’ (Par. XXXIII, v. 123) qu’il a pu 
saisir de l’essence trinitaire dans une tentative de définition : « O luce etterna che sola 
in te sidi,/ sola t’intendi, e da te intelletta e intendente te ami e arridi ! » (Par. XXXIII, 
vv. 124-26). 92 Manifestement, la syntaxe imite ladite structure dédaléenne du nœud, 93 
symbole de l’inextricabilité des mystères divins, et celle du cercle, emblème de leur 
éternité. La redondance des sons (cf. les allitérations en ‘in’, ‘te’, ‘s’ et ‘a’) et des mots 
(‘sola’, ‘e’) crée un rythme circulaire et enchevêtré pour illustrer l’unité et l’amour qui 
caractérisent la trinité. La dernière énigme abordée au chant XXXIII du Paradis est 
celle de l’Incarnation, de la double nature humaine et divine de Jésus-Christ, illustrée 
par une similitude paradoxale qui accentue une fois de plus l’impossibilité de saisir 
les mystères divins par des concepts accessibles à l’esprit humain. En contemplant le 
deuxième cercle, Dante entrevoit l’effigie humaine du Christ. Celle-ci est assimilée 
à une peinture effectuée avec la même couleur que le fond du cercle, 94 ce qui la ren-

91 Plusieurs critiques ont soutenu que les cercles dantesques sont concentriques et superposés. 
Cf. p. ex. Neumeister (2000, 75). D’autres se sont demandés comment on pourrait voir trois 
cercles distincts là où il n’y en a en réalité qu’un seul. Cf. p. ex. Vandelli (1989, 922).

92 Souligné par C.J.
93 Cf. à ce sujet : Klettke (2016, 129).
94 « […] dentro da sé, del suo colore stesso,/ mi parve pinta de la nostra effige » (Par. XXXIII, vv. 

130-31).
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drait, en réalité, indiscernable. Pour décrire la vanité de ses efforts de compréhension, 
Dante se compare au géomètre qui essaye de mesurer le cercle, ou plus précisément 
de trouver sa quadrature – un problème insoluble pour la géométrie médiévale traité 
auparavant dans le Convivio (1303-1306). 95 La métaphore du vol dit une dernière fois 
l’impuissance de son esprit à s’envoler à de telles hauteurs : « […] ma non eran da ciò 
le proprie penne […] » (Par. XXXIII, v. 139). Précisément à ce moment, il est frappé 
par un éclair divin qui lui apporte la compréhension suprême des dogmes religieux : 
« […] se non che la mia mente fu percossa/ da un fulgore in che sua voglia venne […] » 
(Par. XXXIII, vv. 140-41). Or, son illumination va de pair avec l’annulation de sa 
puissance imaginative et représentative et, par conséquent, avec le renoncement à 
sa transcription. Comblé par l’amour, sa soif de connaissance s’est apaisée comme si 
elle avait été tournée par une roue. 96 La Divine Comédie s’achève ainsi sur l’image 
du cercle, symbole de l’éternité et de l’incommensurable amour divin qui constitue la 
force motrice de l’univers, restant insaisissable par l’esprit humain jusqu’à la fin : « […] 
ma già volgeva il mio disio e ’l velle,/ come rota ch’igualmente è mossa,/ l’amor che 
move il sole e l’altre stelle » (Par. XXXIII, vv. 143-45). 

Le manque éclatant d’illustrations de la trinité dantesque dans les arts plastiques 
des XVIIIe et XIXe siècles en Italie, en France et en Espagne s’explique par les pos-
sibilités et les limites de la langue et des arts visuels. L’abstraction croissante des 
descriptions du divin, la réflexion circonstanciée sur son irreprésentabilité ainsi que 
la densité de figures rhétoriques difficilement visualisables, compliquent la tâche de 
l’illustrateur chargé de matérialiser les images abstraites qui se produisent dans l’ima-
gination individuelle de chaque lecteur. Il n’est pas étonnant que les vers 115 à 145 du 
chant XXXIII du Paradis soient l’un des moments clés les moins illustrés de la Divine 
Comédie. Aussi bien l’édition de Gustave Doré que celles de Francesco Scaramuzza, 
Antonio Zatta et Sofia Giacomelli renoncent à l’illustration de la trinité dans leurs 
interprétations détaillées du Paradis. Doré, Zatta et Giacomelli ne présentent aucune 
illustration du chant XXXIII, alors que Zatta s’arrête à l’invocation à la Vierge aux 
vers 1-39 et Scaramuzza aux vers 49-51, montrant saint Bernard qui invite Dante 
à regarder le ciel. La difficulté de trouver des illustrations réalisées aux XVIIIe et 
XIXe siècles en Italie, en France et en Espagne impose la nécessité d’élargir ponc-
tuellement le corpus à deux rares illustrations de la trinité qui sortent des limitations 
géographiques et temporelles du présent corpus : la gravure The Beatific Vision du  

95 Il manquait plus précisément la mesure du facteur par lequel il fallait multiplier le diamètre 
pour avoir la circonférence (pi) : « La geometria si muove intra due repugnanti ad essa; 
siccome tra ’l punto e ’l cerchio; ché, siccome dice Euclide, il punto è principio di quella (della 
geometria), e, secondo ch’e’ dice, il cerchio è perfettissima figura in quella, che conviene però 
aver ragione di fine; sicché tra ’l punto e ’l cerchio, siccome tra principio e fine, si muove la 
geometria. E queste due alla sua certezza repugnano; ché ’l punto per la sua indivisibilità 
è immisurabile, e ’l cerchio per lo suo arco è impossibile a quadrare perfettamente (e qui 
dobbiamo sottintendere ‘con riga e compasso’), e però è impossibile a misurare appunto) 
[…] » (C, II, XIV).

96 « A l’alta fantasia qui mancò possa;/ ma già volgeva il mio disio e ’l velle,/ sì come rota 
ch’igualmente è mossa […] » (Par. XXXIII, vv. 142-44).
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dessinateur anglais John Flaxman, créée en 1793 pour son illustration de la Divine 
Comédie, et l’aquarelle représentant la trinité, issue de l’édition monumentale du 
peintre italien Amos Nattini, exposée pour la première fois en 1915 à Milan.

Flaxman, John, The beatific vision, 159x207mm, gravure, Hambourg, 
Hamburger Kunsthalle [première version 1793], 1807. © Hamburger 
Kunsthalle/bpk, photo : Elke Walford.

Il semblerait ainsi que Flaxman poursuive la tradition des miniatures du XVe 
siècle 97 en privilégiant la représentation de la métaphore du cercle lumineux plutôt 
que d’oser une interprétation figurative de son référant, c’est-à-dire de ce que Dante 
ne nomme que par le topos de l’innommable et par la figure de style de la comparai-
son : la trinité. Dans la comparaison ‘La trinité [primum comparandum, le comparé] 
est comme un cercle de feu [secundum comparatum, le comparant]’ ayant comme ter-
tium comparationis implicite les qualités sous-entendues de ces cercles (ils sont infi-
nis, éternels, lumineux…), Flaxman matérialise le comparant qui ne présente, d’après 
Dante, qu’un lien métonymique avec le comparé : la forme circulaire lumineuse. De 
prime abord, ce choix semble imposer le comparant (le cercle) comme comparé (la 
trinité) étant donné que l’image peut difficilement signifier qu’elle illustre seulement 
le procédé rhétorique de la comparaison. L’illustrateur pourrait certes recourir à une 
citation du Paradis pour préciser cette circonstance, mais au lieu de questionner le 
caractère mimétique de l’illustration, le vers placé en-dessous de celle-ci en corro-
bore la valeur visionnaire : « De l’alto lume parvemi tre giri/ di tre colori e d’una 

97 Cf. à ce sujet Neumeister qui commente les miniatures de Sandro Botticelli (1490-95), 
Giovanni di Paolo (1445) et de Giuliano da Sangallo (1481). Cf. Neumeister (2000).
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contenenza […] » (Par. XXXIII, vv. 116-17). Selon Charles Sanders Peirce, le signe 
est une triade composée du signe matériel, le representamen (le cercle) qui dénote un 
objet (la trinité) s’adressant à un récepteur. Ce dernier forme un interprétant, c’est-à-
dire une interprétation mentale dans son esprit. Par rapport au texte, l’image semble 
réduire la multiplicité d’interprétants possibles et poser des limites à l’imagination 
du récepteur, par exemple en évacuant la question de la disposition des cercles qui 
apparaissent ici de manière concentrique, excluant ainsi catégoriquement la possibi-
lité d’une juxtaposition ou d’une superposition. Ce côté immédiat et matérialisant de 
l’image explique l’interdiction des représentations figurées de Dieu, présente, à diffé-
rents degrés, dans les trois grandes religions monothéistes. Les Pères de l’Église chré-
tienne ne condamnent pas l’essence même de l’image, mais le risque d’une mauvaise 
interprétation, attribuable à une confusion possible entre le comparant et le comparé. 
En conséquence, ils proscrivent non pas la confection d’images, mais l’identification 
de l’image avec Dieu, c’est-à-dire l’idolâtrie. Or, l’observateur qui prendrait véritable-
ment l’illustration des cercles trinitaires proposée par Flaxman pour une représenta-
tion iconographiquement exacte de la trinité ne saurait qu’être déçu : l’interprétation 
minimaliste en lignes noires peut apparaître comme un clin d’œil ironique face à la 
luminosité grandiose et inimaginable décrite par Dante. En effet, selon Charles San-
ders Peirce, le signe ne consiste pas uniquement dans sa qualité d’icône, caractérisée 
par la ressemblance avec l’objet réel (les cercles trinitaires représenteraient mimé-
tiquement la conception dantesque de la trinité), mais également dans sa fonction 
d’indice, qui relie le signe comme un symptôme à son objet (les rayons seraient ainsi 
les traces sensibles de la manifestation divine), et sa fonction de symbole qui le dote 
d’une signification abstraite (les cercles ne sont qu’un code pour symboliser la trinité 
et ses qualités). L’abstraction et le minimalisme de l’illustration de Flaxman invitent 
précisément à réfléchir sur le caractère symbolique de l’image. L’illustrateur reprend 
les cercles pour symboliser le caractère éternel et infini de la trinité. Or, Flaxman 
présente plus de trois cercles et il s’éloigne de la description de Dante en rompant 
avec le critère de leur circonférence identique. En considérant également les cercles 
blancs formés par les espaces vides entre les rayures, l’observateur peut en compter 
neuf, ce qui renvoie évidemment  à la symbolique des chiffres dantesques, le neuf 
représentant la multiplication de la trinité (le trois) avec elle-même. 98 Les neuf cercles 
forment un seul soleil, évoquant non seulement la symbolique de la lumière divine 
mais également l’unité des trois hypostases. Celle-ci est à son tour mise en évidence 
par le fait qu’il est impossible d’identifier clairement les trois groupes de trois cercles 
symbolisant les trois essences divines. On pourrait certes regrouper les trois cercles 
extérieurs, mais le fait que les rayures du troisième cercle soient les mêmes que celles 
du cinquième cercle, n’apparaissant séparées qu’à cause des rayures interposées for-
mant un quatrième cercle, remettrait en question la pertinence d’une telle démarca-
tion. Flaxman illustre ainsi l’unité inséparable des trois hypostases qui constituent un 
seul Dieu unique. Les cercles et les rayons évoquent également un iris percé en son 

98 Cf. pp. 137sq. de la présente étude.



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

62

centre par la pupille, renvoyant au symbole pluriséculaire de l’œil de la Providence 
grâce auquel Dieu exerce sa surveillance sur l’humanité. Cet œil est généralement 
entouré par des rayons de lumière similaires à ceux de Flaxman, représentant l’om-
niscience, l’omniprésence et omnipuissance de Dieu qui voit, sait et entend tout. L’œil 
de la Providence est habituellement présenté à l’intérieur d’un triangle, symbole de 
la trinité divine. Flaxman rompt avec cette convention en l’entourant d’un carré qui 
sert de cadre à toutes ses illustrations de la Divine Comédie. Dans ce cas spécifique, 
le carré met non seulement en relief la précision mathématique du dessin, mais il ren-
voie également aux vers 133 à 136, évoquant le problème de la quadrature du cercle. 
Dans ces vers, Dante compare ses vains efforts de comprendre les mystères divins 
à ceux du géomètre dont toute tentative de trouver la quadrature du cercle serait 
vouée à l’échec. La matérialisation audacieuse de ce que Dante qualifie d’ineffable, 
d’incompréhensible et, par conséquent, d’irreprésentable pourrait être interprétée 
comme la volonté de la part du dessinateur John Flaxman de s’auto-élever au-dessus 
du poète Dante Alighieri. Cette impression est corroborée par le fait que la gravure 
de Flaxman visualise plusieurs épisodes du chant XXXIII du Paradis à la fois : la 
trinité décrite aux vers 115-20, la métaphore de la quadrature du cercle des vers 133-
34 et encore les vers 130-31 qui abordent la question de l’effigie de Jésus, esquissée 
au milieu du cercle. Flaxman exhibe ainsi la capacité de l’illustrateur à synthétiser 
plusieurs passages littéraires dans une seule image. Toutefois, le fait que le carré ne 
corresponde pas à la représentation géométriquement correcte de la quadrature du 
cercle, peut également être interprétée comme une remise en question des capaci-
tés illimitées du dessinateur. La gravure renverrait ainsi au caractère irrésoluble de 
l’énigme de l’Incarnation, évoquée par Dante et reprise par Flaxman, qui élude la 
représentation de la face humaine de Dieu par le biais de l’abstraction mathématique.

Dans sa XIIe vision, Varano reprend manifestement des éléments clés de la 
conception dantesque de la trinité. Au moment de l’ascension céleste de François Ier, 
célébré comme modèle parfait du souverain chrétien, le protagoniste observe un 
cercle immense constitué d’un nombre incertain de soleils flamboyants 99 évoquant 
les cercles trinitaires du chant XXXIII du Paradis. Une première allusion se trouve 
dans la vision I de Varano où la trinité est classée comme mystère incompréhensible 
pour l’homme :

[…] e mentre volsi
smarrito al Ciel lo sguardo, e fuggitivo
negli occhi miei subitamente accolsi,

di tre fonti di luce un fonte divo,
dintorno a cui scritto da folgori era:

‘Mistero incomprensibile ad uom vivo’.

(Vis. I, vv. 457-62)

99 « […] un cerchio immenso/ di fiammeggianti soli a me s’offerse […] » (Vis. XII, vv. 311-12).
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Dans la XIIe vision, le protagoniste se prosterne et exprime la même incapacité que 
Dante à détourner le regard de la lumière divine : 100 « […] accenso/ di cocente desio, 
non mai distolsi/ gli occhi dal varcar oltre all’aere denso […] » ; « […] e lo sguardo lassù 
fiso io tenni […] » (Vis. XII, vv. 313-20). À l’instar de Dante, Varano précise que la 
vision est rendue possible grâce à la fortification spirituelle de sa vue :

Già sovrumano avea vigore armato
Gli occhi miei lassi a sostener l’acuto
Colpo dei rai da centri d’or vibrato.

(Vis. XII, vv. 328-30)

L’acquisition de cette force n’est pas présentée, comme dans le Paradis dantesque, 
en tant que résultat d’un long parcours graduel de purification intérieure, facilitée, en 
dernière instance, par la prière de saint Bernard à la Vierge et l’intercession de celle-
ci auprès de Dieu. Au chant XXXIII du Paradis, Dante explique qu’atteindre la grâce 
du ciel sans l’intercession de la Vierge est aussi impossible que de ‘voler sans ailes’ :

Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre

sua disianza vuol volar sanz’ali.                                                                   

(Par. XXXIII, vv. 13-15)

Varano met en scène précisément ce que Dante avait déclaré impossible. La vue 
lui est accordée de manière soudaine suite au vol foudroyant qui le rapproche de la 
lumière céleste à une telle vitesse qu’il ne retient aucun souvenir du chemin parcouru. 
L’intercession de la Vierge n’est plus nécessaire : « […] sì rapidamente al Ciel poggiai,/ 
che nulla idea della gran via ritenni […] » (Par. XII, vv. 323-24). Ce phénomène fait 
songer à l’explication de Beatrice face à la curiosité de Dante qui veut connaître, 
dès le premier chant du Paradis, l’origine de la lumière divine. Beatrice lui apprend 
que son ascension à travers les régions célestes se fait plus rapidement qu’un éclair 
ne tombe du ciel à la terre : « Tu non se’ in terra, sì come tu credi;/ ma folgore, fug-
gendo il proprio sito,/ non corse come tu ch’ad esso riedi […] » (Par. I, vv. 87-94). 
Varano résume ainsi dans quelques vers le parcours spirituel que Dante développe 
dans les trente-trois chants du Paradis. La réduction du long chemin dantesque et 
l’accélération du processus d’illumination dans une seule vision traduisent la volonté 
de Varano de se mettre en scène comme un visionnaire supérieur à Dante. En effet, 
Varano émet beaucoup moins de doutes que son prédécesseur concernant sa capacité 
de transcrire la vision céleste. Le topos de l’ineffable est certes réitéré face à la lumière 
divine, mais il se limite au niveau de l’énoncé, présentant un Varano-agens qui perd sa 
langue face à la vision des cercles flamboyants :  « […] mi sfuggì tronca parola » (Vis. 
XII, v. 319). Au niveau de l’énonciation, il ne formule aucune difficulté concernant la  

100 « Così la mente mia, tutta sospesa,/ mirava fissa, immobile e attenta,/ e sempre di mirar faceasi 
accesa./ A quella luce cotal si diventa,/ che volgersi da lei per altro aspetto/ è impossibil che 
mai si consenta […] » (Vis. XII, vv. 97-102).
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transcription de la vision en œuvre littéraire. Le sujet de l’énonciation décrit sa vision 
de la trinité dans le langage limpide de la perception directe et immédiate sans pré-
senter la nécessité de recourir aux figures rhétoriques de la comparaison ou de la 
similitude. Comme le prophète de l’Apocalypse, 101 il voit un lac de cristal entouré d’un 
arc-en-ciel. À son point le plus brillant, il aperçoit le siège suprême et le visage lumi-
neux de Dieu qui pose ses pieds sur les nuages et punit les hommes qui ne respectent 
pas ses lois en leur lançant des tonnerres de rage (Vis. XII, vv. 334-45). Le protago-
niste voit le Fils, assis à la droite du Père et éclairé par les rayons émanés du Père tout-
puissant, tandis que le Saint-Esprit procède, au même titre de la lumière de l’un et de 
l’autre. Varano privilégie ainsi, à l’instar d’Amos Nattini, une interprétation figurative 
directe, et non abstraite, de la trinité. Bien qu’elle fût exposée pour la première fois en 
1915, l’aquarelle de Nattini s’inscrit dans l’imagerie traditionnelle du XIXe siècle qui 
se distingue encore du symbolisme de plus en plus évident dans ses illustrations pos-
térieures, créées entre 1915 et 1941. Par 
opposition à l’abstraction mathéma-
tique de Flaxman, Nattini reproduit les 
mêmes conventions iconographiques 
de la représentation religieuse de la 
trinité que la XIIe vision de Varano. 
Nattini et Varano montrent le visage 
humain du Père et du Fils, 102 assis sur 
un nuage, éclairés par la lumière divine 
et entourés d’un arc-en-ciel, considéré, 
depuis la Genèse 9,12-17, comme signe 
de l’alliance entre Dieu et les hommes. 
Jésus est présenté simultanément en 
tant qu’homme et en tant qu’enfant. 
Derrière l’enfant Jésus on peut aperce-
voir des ailes de colombe, le symbole 
du saint esprit. Chez Nattini, la tête du 
Père forme un triangle avec ses propres 
mains et avec celles du Fils, présentés 
tous deux selon l’iconographie tradi-
tionnelle comme des hommes barbus à 
la chevelure abondante. Les trois corps 
et la colombe sont également liés par 
un triangle qui rappelle le principe de 
l’unité de la trinité. Par ailleurs, les 
mains du Fils forment un carré avec les 

101 « Il y a encore devant le trône comme une mer de verre, semblable à du cristal […] » (Apocalypse, 
4,6).

102 Cf. Varano : « […] mostrando grave/ il volto […] » (Vis. XII, vv. 341-42).

Nattini, Amos, Paradiso XXXIII, acquarelle, 
1915.
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mains du Père, évoquant ainsi l’impossibilité de trouver la quadrature du cercle, c’est-
à-dire de comprendre la double nature humaine et divine de Dieu à laquelle Nattini 
et Varano osent cependant donner un visage. Chez Varano, l’unité de la trinité 103 se 
reflète ultérieurement dans l’image dantesque du nœud qui lie l’inextricable multipli-
cité céleste :

Dal Padre onnipossente immenso raggio 
     Uscìa riverberando al Figlio in volto, 

     E da ambi egual fulgore egual passaggio 
Fea nel Divino Amor, da cui disciolto 
     Di sante fiamme inestinguibil fiume 
     Era dai due, su cui piovea, raccolto, 
Formando in tre distinti un solo Nume 
     Con vincol pari eternamente sodo. 

     Dal Figlio un suo, che insiem del Padre è lume, 
Scendea in ogni Alma con dissimil modo, 

     Mentre di foco Amor la empieva; e il Cielo 
     Di gaudio era, d’amor, di gloria un nodo.

(Vis. XII, vv. 367-78)

À rebours de la reprise évidente de l’imaginaire de la trinité comprenant les cercles de 
feu, l’image du nœud et de la lumière émanée à égale mesure du Père et du Fils créant 
le Saint-Esprit (‘Divino Amor’), 104 Varano se place aux antipodes de Dante en ce qui 
concerne la conception linguistique de sa vision. Il emploie certes des archaïsmes 
dantesques incluant des verbes à la première et à la troisième personne conjugués en 
‘-ea’ et ‘-ia’, 105 ainsi que des mots et des locutions issus de la Divine Comédie, 106 mais 
la fonction poétique de la langue fondée sur les figures rhétoriques de la comparai-
son est reléguée au second plan par rapport à sa fonction référentielle. Les simili-
tudes dantesques sont souvent remplacées par des affirmations : les cercles trini-
taires apparaissent comme du feu chez Dante (« parea foco », Par. XXXIII, v. 119) 
– ce sont des « fiammeggianti soli » (Vis. XII, v. 312) chez Varano. 107 Par opposition 
à Dante, Varano combine la vision de la trinité avec celle de la Vierge qui apparaît  

103 Cf. aussi : « […] sola divinitade a Tre comune […] » (Vis. XII, v. 533).
104 Cf. l’explication de l’ange : « Da lor divinitade amabil mossi,/ Ambo il divino Amor spiran, 

che pari/ ad ambo in pari eternità svelossi » (Vis. XII, vv. 523-35). Cf. aussi « Fra i due spirato 
d’esse e ugual […] Amor eterno » (Vis. XII, vv. 354-55).

105 Cf. p. ex. « Io vedea » (Vis. XII, v. 332) ; « si scorgea » (Vis. XII, v. 337) ; « godea » (Vis. XII, v. 
382) ; « piovea » (Vis. XII, v. 372) ; « scendea » (Vis. XII, v. 89) ; « uscia » (Vis. XII, v. 368).

106 Cf. p. ex. « lassi » (Vis. XII, v. 329) ; « […] uno e trino Dio […] » (Vis. XII, v. 120) ; « […] in un 
sol Dio trino apparisca […] » (Vis. XII, v. 527) ; « […] e volto e luce […] » (Vis. XII, v. 342).

107 Il faut signaler que le verbe ‘parere’, indicateur de subjectivité dans l’italien contemporain, 
avait un caractère plus affirmatif dans l’italien du XIVe siècle (dans le sens d’‘apparaître en 
pleine évidence’).
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resplendissante en dessous du Christ 108 et il voit nettement la face humaine du Père et 
du Fils (Vis. XII, vv. 342 ; 368), alors que Dante ne peut que deviner l’effigie de Jésus 
qui se détache paradoxalement sur un fond de couleur égale. Conformément à ladite 
structure biblique des Visioni, la révélation spirituelle est suivie par sa compréhension 
rationnelle. Confus par la vision qui le remplit de bonheur, 109 le protagoniste invite 
son guide à lui apporter une explication : « […] spiega a me […] » (Vis. XII, v. 502). 
L’ange Uriel précise qu’il s’agit de la révélation du mystère de la trinité 110 et que celle-
ci le met dans un état d’extase mystique (« […] la cui vista immenso spira/ gaudio […] », 
Vis. XII, vv. 517-18). Suite à l’explication de l’ange, le protagoniste se sent complète-
ment illuminé, apaisé et rassuré :

Gli angelici m’avean sublimi detti
rallumata così la mente incerta

fra il misto di pensier moto e d’affetti,
ch’io mi pascea di tanta luce offerta,

scemando in parte il buio che coprimmi
per la profonda in Dio Triade certa.

(Vis. XII, vv. 556-61)

Alors qu’au chant XXXIII du Paradis, Dante-narrateur se compare au rêveur qui 
ne garde qu’une vague sensation de douceur au réveil sans se rappeler le contenu de sa 
vision céleste, 111 Varano n’exprime aucun doute concernant la capacité de sa mémoire 
à pouvoir accomplir la mission divine qui lui est confiée par la voix de Dieu venant du 
soleil : « Quel che vedesti, scrivi » (Vis. XII, v. 592). De toute évidence, l’abstraction 
immatérielle qui caractérise la vision dantesque de la trinité fait place, chez Varano, à 
une description plus figurative et immédiate qui réintroduit les éléments typiques de 
l’iconographie chrétienne, présents également dans la lithographie de Nattini. Grâce 
à ces procédés, Varano brosse certes un tableau plus saisissable de la trinité, mais 
il prive également le texte de sa polyvalence et du topos de l’ineffable. Fondée sur 
une réduction significative au niveau de la complexité et de l’élaboration rhétorique 
de la langue, la mythopoétique dantesque de Varano vise à élever son protagoniste 

108 « [...] sotto al suo divin Figlio in materno/ atto pieno di grazia e d’umiltate/ la Calcatrice del 
serpe d’Inferno/ stava, e splendea fra l’anime beate […] » (Vis. XII, vv. 355-58). Dante réserve 
un chant entier à la description de la Vierge (Par. XXXII) qui réapparaît aux vers 40-66 du 
chant XXXIII du Paradis.

109 « […] muto io guardava infra desire e zelo:/ godea non come spirito, in cui s’infuse/ la beata 
virtù, ma qual uom lieto/ per sovrumana idea, che lo confuse […] » (Vis. XII, vv. 381-84).

110 « Da lor divinitade amabil mossi,/ ambo il divino Amor spiran, che pari/ ad ambo in pari 
eternità svelossi […] » (Vis. XII, vv. 523-25) ; « E ben retta ragion vuol che dispari/ numero 
in un sol Dio trino apparisca./ Un, che somma è bontade, in ben rari/ dell’esser suo giust’è 
che altrui largisca,/ un Altro che gli accolga, e il Terzo poi/ che in perpetuo d’Amor nodo gli 
unisca,/ quell’una in pria serbando, e ognor dappoi/ sola divinitade a Tre comune […] » (Vis. 
XII, vv. 526-33).

111 « […] ché quasi tutta cessa/ mia visione, e ancor mi distilla/ nel core il dolce che nacque da 
essa » (Vis. XXXIII, vv. 61-63).
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au-dessus de Dante-agens, en lui permettant une ascension plus rapide et une vision 
plus complète et immédiate de la trinité, sans remettre en question sa fonction de 
scribe de la matière divine. À l’instar de Flaxman et Nattini, Varano propose ainsi 
une condensation des images dantesques qui constitue certes une simplification de 
la densité poétique et symbolique du Paradiso, mais qui lui sert également à se poser 
en élu divin dont les capacités visionnaires seraient supérieures à celles de son grand 
prédécesseur médiéval. 

La mythopoétique dantesque de Varano aide ainsi à comprendre la complexité du 
chant XXXIII du Paradis, tout en servant à l’auteur de stratégie de légitimation pour 
ses propres convictions religieuses et aspirations poétiques.
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II.2. L’aspiration à la gloire littéraire comme stratégie anti-pessimiste ?
  Figurations de l’au-delà dans l’Appressamento della morte (1816)                                       

de Giacomo Leopardi

Pendant très longtemps, la critique a enfermé l’œuvre de Leopardi dans une tra-
dition exclusivement pétrarquiste, considérée depuis le XIV siècle comme un courant 
opposé à l’influence dantesque. 112 Enrico Ghidetti a démontré que cette équivoque 
était fondée sur une recherche limitée à certains aspects des Canti et des Operette 
morali, 113 alors que l’œuvre entière de Leopardi est, en réalité, parsemée de références 
à Dante. Costanza Geddes da Filicaia rejoint Ghidetti en présentant un assemblage 
des nombreuses citations et allusions dantesques chez Leopardi. Son répertoriage va 
des chansons patriotiques Sopra il monumento di Dante (1818) et Ad Angelo Mai 
(1820), en passant par les nombreuses annotations dantesques dans le Zibaldone 
(1817-1832) – où Dante est présenté comme inventeur de la langue italienne, Dieu des 
Italiens et grand génie de la littérature comparable à Homère – jusqu’à la figuration 
de l’enfer dans Paralipomeni della Batracomiomachia (1842). 114 Ernesto Caserta et 
Enrico Ghidetti ont abordé les dantismes dans cette œuvre tardive de Leopardi qui 
présente une satire féroce de l’échec des mouvements insurrectionnels de 1820-21 
à travers la bataille des grenouilles (les Bourbons) et de leurs alliés les crabes (les 
Autrichiens) contre les souris (les révolutionnaires napolitains). Ils ont insisté par-
ticulièrement sur les liens entre la souris Leccafondo et l’Ulysse dantesque et sur 
l’inversion parodique des symboles dantesques, voire de tout type de croyance en 
l’au-delà. 115 

L’Appressamento della morte (1816), rédigé à l’âge précoce de dix-huit ans, en 
seulement onze jours, a reçu moins d’attention encore de la part de la critique que les 
Paralipomeni. Or, l’imitatio de la Divine Comédie y est indéniable dès qu’est choisi 
le genre de la vision de l’au-delà à la première personne, pratiqué auparavant par 
Alfonso Varano et Vincenzo Monti. Par ailleurs, le vocabulaire 116 et la structure sont 
explicitement dantesques : le texte se présente comme une Cantica séquencée en 
cinq chants rédigés en tercets. Malgré le renvoi évident à la Divine Comédie, la cri-
tique s’est peu intéressée à la fonction de l’intertexte, disqualifiant l’Appressamento, 
qu’elle traite d’effort ‘titanique inutile’, 117 de composition ‘acerbe’ et ‘scolastique’, 118 
d’indigne ‘exercice de jeunesse’, voire de ‘très malheureuse imitation dantesque’. 119 
Les rares articles dédiés à la présence de Dante dans l’Appressamento se concentrent 

112 Cf. Bonora (1978) ; Frattini (1975).
113 Ghidetti (2011b, 3).
114 Geddes (2013).
115 Caserta (1987).
116 Quant au style et au vocabulaire ‘antiquisant’ de Leopardi, voir : Genetelli (1998).
117 Carducci (1905, 295).
118 Salsano (1976, 9).
119 De Sanctis (1948, 1333).
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principalement sur des observations concernant la genèse du texte, 120 ainsi que sur 
des réflexions linguistiques et stylistiques, fournissant des collections de mots, d’ex-
pressions et de constructions grammaticales que Leopardi aurait empruntés à Dante 
et à d’autres auteurs comme Pétrarque, Le Tasse et Ovide. 121

La mythopoétique dantesque de l’au-delà implique des présuppositions téléolo-
giques de la vie humaine tout à fait surprenantes au sein de l’œuvre d’un auteur qui 
nie de manière conséquente la possibilité d’une vie après la mort. 122 En effet, la vision 
chrétienne de l’au-delà, fondée sur les châtiments et les rétributions d’une justice divine 
infaillible, constitue un unicum dans l’œuvre philosophique et littéraire de Leopardi. 
Au lieu de spéculer sur une éventuelle religiosité que le jeune poète exprimerait dans 
l’Appressamento, 123 la présente étude propose de lire l’apologétique chrétienne dans 
ce texte insolite de Leopardi comme une métaréflexion sur l’aspiration à la gloire 
littéraire. La mythopoétique dantesque fondée sur une symbolique religieuse y sert 
de légitimation au sous-texte métapoétique qui conçoit la gloire littéraire comme une 
stratégie anti-pessimiste dans le sombre univers de Leopardi. Cette approche s’inscrit 
dans une nouvelle perspective des études léopardiennes, entamée par Milan Herold 
et Barbara Kuhn dans le cadre du congrès international de la société allemande de 
Leopardi Leopardische Lebenskünste – Anti-pessimistische Strategien im Werk Gia-
como Leopardis qui a eu lieu à Bonn en juillet 2019. Herold et Kuhn ne visent certes 
pas à remettre en question le pessimisme omniprésent dans l’œuvre de Leopardi, mais 
à le saisir dans toute sa complexité en valorisant également les stratégies anti-pessi-
mistes exprimées au sein du leitmotiv léopardien de l’inanité de l’existence. 124 En ce 
sens, l’aspiration à la gloire posthume est mise en scène dans l’Appressamento comme 
une lueur d’espoir face au pessimisme, tout en étant vouée à l’échec. 

Après une contextualisation de l’Appressamento della morte dans la création litté-
raire de Leopardi (I.), il est question de démontrer que la représentation de la nature 
transcrit à la fois l’expression des états d’âme du moi lyrique et une autoréflexion 
poétologique du texte (II.). L’illusion de bonheur de l’idylle léopardienne est toujours 
biaisée par la prise de conscience que l’état heureux ne peut être qu’une émotion 
éphémère. Il en sera de même pour l’illusion de gloire littéraire. Ensuite, l’analyse se 
concentre sur la vision infernale de toute une série de pécheurs, conçus comme des 

120 Cf. p. ex. la lecture d’Enrico Ghidetti qui contextualise l’Appressamento dans l’œuvre 
intégrale et notamment dans la correspondance privée et la situation biographique du jeune 
auteur, abordant également l’influence de Monti et de Varano : Ghidetti (2000).

121 Cf. p. ex. Genetelli (1998) ; Delcò-Toschini (2002, XXXI-LXVI) ; Tini (1999). Cf. aussi 
l’étude de Fulvio Senardi qui contient des observations intéressantes concernant le lien 
entre Leopardi et Dante, mais qui s’intéresse très peu à l’Appressamento, se concentrant sur 
l’œuvre complète de l’auteur : Senardi (2001).

122 Cf. p. ex. « Due verità che gli uomini generalmente non crederanno mai: l’una di non saper 
nulla, l’altra di non esser nulla. Aggiungi la terza, che ha molta dipendenza dalla seconda: di 
non aver nulla a sperare dopo la morte […] ». Leopardi (2018), Zibaldone, abrégé : Zib. (Zib. 
4526, 1005).

123 Cette approche a été suivie p. ex. par : Salsano (1976, 15) ; Ghidetti (2000) ; Origo (2017, 55sq.).
124 Herold / Kuhn (2020). 
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exempla des différentes situations de la vie, toutes inévitablement vouées au malheur 
(III.). La figuration de l’au-delà fonctionne ainsi comme une stratégie de légitimation 
du pessimisme anthropologique au sein duquel la gloire posthume représente la seule 
échappatoire possible. La dernière partie (IV.) démontre que l’envol de l’âme au para-
dis peut être lu comme une mise en scène métalittéraire de la prise de conscience par 
le moi lyrique que son génie le destine aux plus hautes entreprises, à savoir à s’éléver 
vers le ‘but exquis’ de la gloire littéraire. La vision finale de Dante au siège béni des 
justes et les tentatives de dépasser le maître en s’auto-proclamant comme poeta vates 
s’évanouissent pourtant face au pessimisme final qui condamne le sujet à tomber dans 
l’oubli. 

I. Contextualisation de l’Appressamento

Bien que le manuscrit rédigé en 1816 présente l’annotation « da stamparsi fra 
poco », l’Appressamento ne fut publié qu’à titre posthume (1880), 125 le processus de 
publication ayant été retardé par la correspondance de Leopardi avec son ami Pietro 
Giordani. Ce dernier répondit à la demande de Leopardi d’évaluer son texte en criti-
quant ses longueurs, ses passages ardus et obscurs ainsi que le sujet de l’approche de 
la mort, considéré comme trop sombre au regard de la jeunesse de l’auteur. 126 Gior-
dani conclut :  « […] questa cantica non mi pare certamente da bruciare; e neanche 
però la stamperei così subito ». 127 Découragé, Leopardi abandonna l’objectif d’une 
publication rapide et offrit le manuscrit à Giordani en l’accompagnant d’une lettre de 
remerciements pour sa lecture intelligente. 128 Dans cette lettre du 30 avril 1817, Leo-
pardi insiste tout d’abord sur sa santé extrêmement fragile, le contraignant à modé-
rer l’intensité de ses études. 129 Depuis son plus jeune âge, il souffrait effectivement 
d’infirmités physiques, telles que des défaillances, des troubles de la vue accompagnés 
de maux de tête insupportables et de douleurs de dos provoquées par une scoliose 
dorsale. Ces troubles de santé le forcèrent même à suspendre ses études inlassables 
des langues et littératures anciennes pendant des semaines entières. Dans la même 
lettre, le jeune auteur souligne à quel point l’obligation d’interrompre ses lectures 
quotidiennes, perçues comme le seul divertissement au sein de la société ignorante 
et étriquée de sa ville natale, l’enfonce dans un malaise psychique. 130 Or, dans une 

125 Seul le fragment Spento il diurno raggio est inclus dans l’édition des Canti en 1835 : Leopardi 
(1835, 164-166). Pour l’étude du fragment, voir : Herold (2019). 

126 Giordani (1934, 74).
127 Ibid.
128 Pour plus d’informations sur la genèse du manuscrit, voir : Ingenkamp / Brungs (2013, 11-14).
129 « […] dirolle che veramente la mia complessione non è debole ma debolissima, e non istarò 

a negarle che ella si sia un po’ risentita delle fatiche che le ho fatto portare per sei anni. Ora 
però le ho moderate assaissimo; non istudio più di sei ore il giorno, spessissimo meno, non 
iscrivo quasi niente, fo la mia lettura regolata dei Classici delle tre lingue in volumi di piccola 
forma […] sopporto spesso per molte e molte ore l’orribile supplizio di stare colle mani alla 
cintola » (Leopardi 1934, 79).

130 Ibid.
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lettre du 1er juillet 1820, Leopardi affirme rétrospectivement que ce malheur physique 
contribua de manière significative au développement de sa sensibilité littéraire, lui 
permettant de transcrire ses états d’âme intimes dans l’Appressamento. Ainsi, l’au-
teur explique sa ‘conversion littéraire’, qui marquerait le passage de ‘l’érudition’ à la 
‘création’, comme un résultat de ses perturbations physiques et psychiques. 131 L’iden-
tification paratextuelle de Leopardi-auctor avec le protagoniste anonyme de l’Appres-
samento 132 est corroborée par des éléments intratextuels, comme par exemple la peur 
de mourir de Leopardi-agens avant même d’avoir atteint l’âge de vingt ans, 133 ce qui 
correspond effectivement à la situation de l’auteur lors de la rédaction du texte. Ces 
coïncidences témoignent de la volonté de l’auteur de suggérer une lecture référentielle 
de l’Appressamento, suivie par une grande partie de la critique. Celle-ci n’a pas hésité 
à repérer des éléments autobiographiques dans l’Appressamento, notamment la triste 
conviction de ‘l’approche de la mort’ due à la dégradation physique du jeune poète 
âgé de dix-huit ans. 134 Or, comme Frank-Rutger Hausmann l’a démontré par rapport 
à Dante dans son article « Fast alles, was wir von Dante wissen, wissen wir von Dante : 
Plädoyer für einen kritischen Umgang mit Dantes Biographie » (1996), il faut insister 
sur le caractère fortement stylisé de l’image que le poète présente lorsqu’il prétend 
parler de lui-même. 135 Dante crée ce que Hausmann appelle une Ichfigur, l’image du 
poète comme apôtre, prophète et guide sacré.  Hausmann critique l’approche biogra-
phiste par rapport à la Vita Nova et à la Divine Comédie, mettant en évidence que 
même la date de naissance de Dante fut imaginée par ses commentateurs à partir 
des allusions bibliques et astronomiques du premier chant de L’Enfer, sans jamais 
avoir été corroborée par aucun document historique. 136 Par analogie avec Dante, la 

131 « Da principio il mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d’immagini, e delle mie 
letture poetiche io cercava sempre di profittare riguardo alla immaginazione. Io era bensì 
sensibilissimo anche agli affetti, ma esprimerli in poesia non sapeva […]. Ben è vero che 
anche allora, quando le sventure mi stringevano e mi travagliavano assai, io diveniva capace 
anche di certi affetti in poesia, come nell’ultimo canto della Cantica » (Zib. 143, 107). Cette 
description des sentiments intimes le rangerait d’ailleurs au niveau des vrais génies poétiques, 
la Divine Comédie ‘n’étant rien d’autre’ qu’un ‘long poème’ révélant la ‘vie intérieure’ de son 
auteur. Cf. l’annotation du 3 novembre 1828 du Zibaldone : « La Divina Commedia non è che 
una lunga lirica, dov’è sempre in campo il poeta e i suoi propri affetti » (Zib. 4418, 972).

132 Cf. aussi l’identification de Leopardi-auctor avec Leopardi-agens, qui s’identifie de son côté 
au personnage d’Ugo d’Este, apparaissant au deuxième chant de l’Appressamento (cf. p. 79 de 
la présente étude). L’auteur écrit dans ses Postille alla cantica : « […] el suo volto [di Ugo], la 
sua età pari alla mia, il sapere ch’egli era infelice per amore e ricordarmi però dell’amor mio, 
mi destarono una certa simpatia per lui » (Leopardi 1987, 375).

133 « Dunque morir bisogna, e ancor non vidi/ Venti volte gravar neve ’l mio tetto/ Venti rifar le 
rondinelle i nidi […] » (AM, V, vv. 1-3).

134 Cf. p. ex. Ingenkamp / Brungs (2013, 16) ; Ghidetti (2011, 3) ; Geddes (2013, 93) ; Ghidetti 
(2000, 24sq.) ; Salsano (1976, 56).

135 Hausmann (1996, 122) ; Contini (1979, 39) ; Jacobi (2021).
136 Hausmann (1996, 109-125). En effet, l’incipit de l’œuvre « Nel mezzo del cammin di nostra 

vita » (Inf. I, v. 1) fait référence au Psaume 90,10 de l’Ancien Testament, selon lequel « La 
durée de notre vie s’élève à 70 ans ». Dante cite ce vers dans le Convivio et le met en rapport 
avec la mort de Jésus-Christ, crucifié à ‘presque’ 35 ans. Les commentateurs de la Divine 
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présente étude s’appuie sur la distinction entre Leopardi-auctor, auteur de l’Appres-
samento, et Leopardi-agens, sujet de l’énoncé et protagoniste de l’Appressamento.

II. La représentation de la nature comme reflet des états d’âme du moi 
lyrique et autoréflexion poétologique

Manifestement, l’ouverture de l’Appressamento évoque les premiers vers de 
l’Enfer, 137 présentant Leopardi-agens occupé à chercher « l’eccelsa meta » (AM, I, 
v. 4) « in mezzo a una gran landa » (AM, I, v. 5). 138 Toutefois, les circonstances de 
cette recherche se distinguent nettement du voyage d’initiation dantesque. Alors que 
Dante-agens s’est égaré du droit chemin dans la sombre forêt du péché et entame le 
pèlerinage dans l’au-delà pour atteindre la purification, Leopardi emploie le vocabu-
laire dantesque pour traduire l’expérience existentielle de la solitude qui deviendra 
un des leitmotivs de son œuvre. L’incipit de l’Appressamento présente un personnage 
solitaire, se promenant seul dans le silence absolu de la nuit : 

Era morta la lampa in Occidente,
E queto ’l fumo sopra i tetti e queta
De’ cani era la voce e de la gente: 

Quand’i’ volto a cercare eccelsa meta,
Mi ritrova’ in mezzo a una gran landa,

Bella, che vinto è ’ngegno di poeta.

(AM, I, vv. 1-6)

Le texte s’ouvre ainsi sur la description de la tristesse et de la solitude d’un seul 
homme dans l’hic et nunc, tandis que la vision de Dante présente la condition de tous 
les hommes dans l’au-delà. Pour accentuer le sentiment de solitude et se poser en 
véritable proscrit de la société, Leopardi reprend ici les vers des Tristia (9-12 après 
J.-C.), où Ovide compare son bannissement de Rome et son départ vers l’exil à ses 
‘funérailles’, sa mort sociale, 139 voire à la destruction de Troie 140 qui imposa le silence 

Comédie en ont déduit que le protagoniste, communément assimilé à l’auteur, devait avoir 
35 ans en 1300 lorsqu’il entame le voyage imaginaire, ce qui fait remonter sa naissance à 
l’an 1265, sans qu’aucun document historique ne vienne corroborer cette date et en dépit du 
fait que certains manuscrits de l’époque présentent l’année 1260 comme date alternative. Cf. 
Jacobi (2021).

137 « Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura,/ ché la diritta via era 
smarrita » (Inf. I, vv. 1-3).

138 Leopardi (2013, 22-56), L’Appressamento della morte, abrégé : AM. 
139 Cf. « […] luctus gemitusque sonabant,/  formaque non taciti funeris intus erat […] » (Ovide 

1988, I, 3, vv. 21-22). 
140 « […] si licet exemplis in parvis grandibus uti,/ haec facies Troiae, cum caperetur, erat […] » 

(Ovide 1988, I, 3, v. 25).
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total en anéantissant tout bruit – aussi bien l’aboiement des chiens que les voix des 
hommes. 141 

Déjà le premier vers de cet incipit renvoie au sous-texte métapoétique qui est le 
sujet principal de la présente analyse : la réflexion sur le désir d’immortalité et la gloire 
littéraire du poète, colportée à travers un discours d’apparence religieuse. Giordani 
méconnaît cet aspect crucial lorsqu’il critique la métaphore « Era morta la lampa in 
occidente » (AM, I, v. 1) et suggère de la remplacer par « Era caduto il sole in occi-
dente », afin d’éviter l’allitération en ‘l’ et de rendre l’image plus ‘claire et limpide’. 142 
De toute évidence, Giordani ignore que la ‘lumière morte’ en ‘Occident’ renvoie à 
l’extinction de la ‘lumière’ du savoir que Leopardi reprochait à son époque. 143 Cette 
hypothèse peut être corroborée par le fait qu’aux chants II et III, Leopardi emploie 
le même symbolisme de la lumière éteinte pour déplorer la déchéance de la connais-
sance en Italie après l’Antiquité, idéalisée comme moment héroïque de l’humanité. 144 
En ce sens, le narrateur exprime, dès les premiers vers, le désir de s’élever au-dessus 
de ses contemporains médiocres en visant le ‘but exquis’ (AM, I, v. 4) de la poésie 
immortelle. De toute évidence, le syntagme « l’eccelsa meta » (AM, I, v. 4) ne doit pas 
être limité au premier sens littéraire de voie chrétienne du salut, mais renvoie égale-
ment à celui de la gloire poétique. Cette aspiration à la grandeur poétique est encore 
plus manifeste aux vers 26-27 : « Grand’era ’l ben ch’aveva, ed era ’l bene/ Onde speme 
nutria, di quel più grande […] » (AM, I, vv. 26-27).

La solitude représenterait ainsi à la fois la source de la douleur et le moteur de 
l’écriture. Or, la ‘grande lande’ est si belle que ‘l’esprit’ du poète ne peut pas la décrire : 
« Bella, che vinto è ’ngegno di poeta » (AM, I, v. 6). Leopardi recourt manifestement 
au topos de l’ineffable employé déjà dans la Divine Comédie face aux beautés indes-
criptibles du paradis. 145 Ainsi, le lecteur pourrait s’attendre à une réflexion sur les 
merveilles de la nature qui transcendent les ressources expressives. En effet, les vers 
suivants évoquent les paysages des poésies intitulées Idylles et considérées pendant 
longtemps comme véritables ‘idylles’ par la critique. 146 En effet, les vers 7 à 27 pré-
sentent toute une série d’éléments typiques du locus amoenus des idylles anciennes : 

141 « Iamque quiescebant voces hominumque canumque […] » (Ovide 1988, I, 3, vv. 27-28). 
142 « […] i principii sopra tutto conviene che siano limpidissimi e lucidi, e perciò espressi colla 

massima proprietà: E se forse in altro luogo poteva comportarsi lampa per sole, parralle 
che meno convenisse nel principio, che l’uom non sa ancora di che si parla, e però bisogna 
parlargli chiarissimo: e il cominciamento oltre la massima evidenza debb’anche aver nel 
semplice la possibile nobiltà […] » (Giordani 1934, 74).

143 Cf. la thèse du pessimisme historique de Leopardi : Luporini (1981, 268) ; Petronio (1993, 
344-345). 

144 « O Italia mia dolente, o patria lassa/ Che quant’alta a’ bei giorni tanto cruda/ Fosti a’ più 
neri, e tanto ora se’ bassa,/ Ben sei di luce muta e d’onor nuda,/ Che tigre fosti quando era 
tua possa,/ E or se’ pietosa ch’uom per te non suda! » (AM, II, vv. 139-44) ; « […] lume/ De la 
mental tua lampa […] » (AM, II, v. 77) ; « Sopra cui ’l lume eternamente tace […] » (AM, III, v. 
102).

145 Cf. le chapitre II.1. de la présente étude.
146 Cf. p. ex. Sarteschi (2008) ; Santagata (1994).
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le paysage fleurissant (AM, I, v. 16) se caractérise par des arbres (AM, I, v. 9), des 
broussailles (AM, I, v. 10), du feuillage (AM, I, v. 12), des oiseaux (AM, I, v. 11) et un 
ruisseau (AM, I, v. 14). 147 Toutefois, à la différence de l’idylle antique d’inspiration buco-
lique, la contemplation de la nature est toujours liée, chez Leopardi, à l’expression des 
états d’âme du moi lyrique. Dans le présent passage de l’Appressamento, la représen-
tation de la nature peut même être comprise comme description autoréflexive du 
texte lui-même. De manière comparable aux ‘idylles’ Alla luna, La sera del dì di festa 
et La vita solitaria, les vers 7 à 27 décrivent une nuit tranquille à la pâle clarté de la 
lune qui illumine un paysage à la fois ‘doux’ (AM, I, v. 15) et mélancolique comme le 
chant du ‘morne rossignol’ toujours occupé à chanter ses tristes lamentations (AM, I, 
vv. 11-12). 148 Le personnage, éclairé par la lune (AM, I, v. 21) de la même façon que la 
nature qui l’entoure (AM, I, vv. 8-9), se confond jusqu’à ne faire qu’un avec celle-ci. 149 
Il éprouve le même bonheur et la même ‘douceur’ (AM, I, vv. 15 ; 33) que la personni-
fication du paysage fleuri qui ‘rit’ (AM, I, v. 16) : « Se lieto i’ fossi è van che tu dimande,/ 
Grand’era ’l ben ch’aveva […] » (AM, I, vv. 25-26). Dans le Zibaldone, Leopardi insiste 
sur le rôle clé de la nature dans la recherche du bonheur et de l’infini. Selon sa théorie 
du plaisir, la nature donne à l’homme un moyen de s’évader par l’imagination vers les 
sphères de l’infini et d’atteindre ainsi une sorte de bonheur irréel qui déclenche un 
espoir encore supérieur au bonheur éprouvé. 150 C’est exactement cette illusion de 
bonheur procurée par la contemplation de la nature qui est décrite aux vers 26-27. 
L’illusion de bonheur transcrit non seulement l’état d’âme de Leopardi-agens, mais 
elle anticipe également le sujet, voire le dénouement du texte. Chez Leopardi, l’infini 
reste toujours inatteignable de par la finitude même de l’existence humaine. En consé-
quence, l’idylle léopardienne est toujours biaisée par la prise de conscience que l’état 
heureux ne peut être qu’une émotion éphémère. 151 Il en sera de même de l’illusion de 
la gloire littéraire que Leopardi-agens expérimente au cours du texte comme la seule 
issue possible au pessimisme. En effet, la réminiscence du bonheur est exprimée dans 
l’imparfait (« Grand’era ’l ben ch’aveva […] », AM, I, v. 26), tandis que l’affirmation de 
la fugacité de cet état et de la suprématie de la souffrance est formulée dans le présent 
omnitemporel du gnomisme qui désigne un énoncé valable à toutes les époques et à 

147 Curtius (1948, 202sq.).
148 Ingenkamps et Brungs rapprochent les lamentations du rossignol des Georgica de Virgile et 

de la Rime CCCXI de Pétrarque, Ingenkamp / Brungs (2013, 22).
149 Cf. « Il poeta non imita la natura: ben è vero che la natura parla dentro di lui e per la sua 

bocca. I’ mi son un che quando Natura parla, ec. vera definizione del poeta. Così il poeta non 
è imitatore se non di se stesso […] » (Zib. 4373-74 ; 961).

150 « […] la vista del sole o della luna in una campagna vasta ed aprica e in un cielo aperto ec. 
è piacevole per la vastità della sensazione. […]. A questo piacere contribuisce la varietà, 
l’incertezza, il non veder tutto e il potersi perciò spaziare coll’immaginazione, riguardo a ciò 
che non si vede […] » (Zib. 1746, 427) ; « […] piacere infinito che non si può trovare nella realtà, 
si trova così nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni ec. Perciò non 
è maraviglia: 1. che la speranza sia sempre maggior del bene […] » (Zib. 168, 114).

151 Cf. les réflexions d’Anna Dolfi sur l’impossibilité de l’idylle dans d’autres poèmes de Leopardi : 
Dolfi (1973). 
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caractère universel : « Ahi son fumo quaggiù l’ore serene!/ Un momento è letizia, e ’l 
pianto dura […] » (AM, I, vv. 28-29). Ce changement du temps grammatical annonce 
parfaitement le passage de l’imagination fugace issue d’une vision ou d’un rêve 152 à la 
représentation d’une vérité à caractère universel. De manière comparable au Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia (1829-30), l’observation de la lune aux vers 
20sq. mène le sujet à la prise de conscience apeurée du malheur de la condition 
humaine et de sa propre finitude, diamétralement opposée à l’immortalité de l’astre 
qui évoque, par ses phases successives et régulières, le temps qui passe. Comme au 
premier chant de la Divine Comédie, 153 l’émotion dominante de Leopardi-agens au 
premier chant de l’Appressamento est celle de la peur qui prévaut sur l’espoir et sur 
ladite illusion de bonheur (« Guardava spaurato e poi correa […] », AM, I, v. 62). L’es-
poir de trouver la voie de la gloire littéraire (« […] cercare l’eccelsa meta […] », AM, I, 
v. 4) est aussitôt remis en question (« […] error la spene […] », AM, I, v. 30). En tant que 
miroir des états d’âme du personnage, la nature reflète aussitôt ses tourments inté-
rieurs : « Ecco imbrunir la notte, e farsi scura […] E la dolcezza in cor farsi paura […] » 
(AM, I, vv. 31-33). La nuit se fait de plus en plus obscure, couvrant la lumière prove-
nant des astres célestes par un sombre nuage (AM, I, vv. 34-36). Le caractère mena-
çant des forces naturelles est renforcé par des réminiscences des différents châtiments 
dantesques : la « bufera » (AM, I, v. 69) fait songer à la tempête infernale que la justice 
divine inflige aux luxurieux du deuxième cercle de l’Enfer, alors que la course sous la 
pluie froide (AM, I, vv. 62-66) évoque la peine des sodomites, bien que ceux-ci soient 
fouettés par une pluie brûlante. La description des ‘cris’ de la pluie comparés aux 
‘hurlements des loups’ déchiquetant un agneau (AM, I, v. 54) semble citer un passage 
de la damnation des gourmands au troisième cercle : « Urlar li fa la pioggia come cani 
[…] » (Inf. VI, v. 19). La violente tempête aux éclairs si fréquents et intenses qu’ils 
pétrifient de peur le protagoniste 154 s’arrête subitement au moment où ce dernier se 
retourne en arrière. Tout d’un coup, la lumière s’éteint, le tonnerre s’apaise, le vent 
s’arrête de souffler et s’instaurent le silence total et l’obscurité profonde. Manifeste-
ment, l’approche de la mort suscite un scénario apocalyptique qui n’est pas sans évo-
quer le dérèglement de la nature lors de la crucifixion de Jésus-Christ, 155 élevant le 
personnage au statut de figure divine. À ce moment, la physiologie de la peur atteint 
son comble : le protagoniste sue, tremble et son cœur bat si intensément que le seul 
souvenir de l’épisode ranime la peur dans la pensée du narrateur. 156 De toute évi-

152 Dès le début, le narrateur suggère un dédoublement de la personnalité qui évoque le rêve ou 
la vision (« […] già da me diviso […] », AM, I, v. 20).

153 « […] esta selva selvaggia e aspra e forte/ che nel pensier rinova la paura! » (Inf. I, vv. 5-6) ; « Con 
la paura ch’uscia di sua vista,/ Ch’io perdei la speranza de l’altezza […] » (Inf. I, vv. 53-54).

154 « […] non sapea più star né mover passi […] » (AM, I, vv. 75-77).
155 Cf. p. ex. « C’était déjà presque midi, et il y eut des ténèbres sur tout le pays jusqu’à trois 

heures de l’après-midi […]. Le soleil s’obscurcit et le voile du temple se déchira par le milieu » 
(Évangile selon Luc, 23,44-45).

156 « E sudava e tremava che la mente/ Come ’l rimembra, per l’orror s’arretra […] » (AM, I, vv. 
83-84).
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dence, ce passage évoque le topos dantesque de l’égarement dans la forêt obscure du 
péché et sa peur face à la descente en enfer : « Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
[…] che nel pensier rinova la paura! » (Inf. I, vv. 4-6) ; « […] de lo spavento/ la mente di 
sudore ancor mi bagna […] » (Inf. III, vv. 131-32). Aussi bien dans le premier chant de 
l’Enfer que dans celui de l’Appressamento, la peur risque de bloquer le sujet dans son 
parcours initiatique. 157 Dans les deux cas, elle sera apaisée par l’apparition d’un guide. 
Le guide aidera Dante-agens à poursuivre le chemin de la rédemption spirituelle et 
fera entrevoir à Leopardi-agens la voie de la gloire littéraire. Le rôle de Virgile est 
occupé dans l’Appressamento par un ange qui se manifeste dans une apparition épi-
phanique parsemée d’allusions dantesques. Le personnage voit un « astro che per l’aer 
caggia » (AM, I, v. 86) qui n’est pas sans évoquer le symbole christologique de l’étoile 
filante. Par le symbole de l’astre, Leopardi assimile la conversion littéraire du person-
nage à la naissance du Messie d’après l’Évangile selon Matthieu (2,1-8). La lumière de 
l’étoile augmente progressivement en intensité jusqu’à révéler un visage si beau que le 
‘style’ de Leopardi s’avère une fois de plus incapable de le représenter, 158 évoquant 
l’éblouissement de Dante face à Beatrice (Purg. XXXI, v. 89). 159 L’‘esprit béni’ (AM, 
I, v. 97) qui apparaît à Leopardi-agens habillé en blanc et brillant comme l’étoile du 
berger, déclare avoir été envoyé par « la gran Signora » (AM, I, v. 102) qui eut ‘pitié’ du 
personnage (AM, I, v. 104). À l’instar de Dante-personnage, le protagoniste égaré de 
l’Appressamento est donc secouru par un guide qui déclare agir sur commande de la 
Vierge. Au chant II de l’Enfer, Virgile accuse Dante de faire preuve de lâcheté devant 
le chemin du salut, 160 présentant la peur comme un vice qui empêche l’homme d’avan-
cer dans son parcours spirituel. 161 Afin de délivrer Dante de cette crainte et de le 
persuader que le voyage est commandé par la volonté divine, Virgile déclare être 
envoyé par « tre donne benedette » (Inf. II, v. 124) : une noble dame au ciel (Inf. II, v. 
94) eut pitié de l’égarement de Dante (« si compiange », Inf. II, v. 94) et le recommanda 
à sainte Lucie qui, à son tour, s’adressa à Beatrice pour prier Virgile de courir à son 
secours. Rassuré par la providence divine qui veille à son sort, Dante-agens se remet 
en route vers le droit chemin indiqué par la religion chrétienne. La reprise explicite de 
cet intertexte dantesque élève symboliquement la voie de la gloire littéraire en but 
suprême et Leopardi-agens en élu divin – d’autant plus que l’ange se présente comme 

157 « Tant’era pien di dotta e di terrore/ Che non sapea più star né mover passi […] » (AM, I, vv. 
74-75).

158 « E ‘n mezzo vi pareva uman sembiante/ Vago sì ch’a ’l ritrar mio stile è roco […] » (AM, I, vv. 
92-93).

159 Cf. aussi l’apparition de l’ange de l’humilité au premier giron du Purgatoire : « A noi venía la 
creatura bella,/ biancovestito e ne la faccia quale/ par tremolando mattutina stella » (Purg. 
XII, vv. 87-90). Tini indique également les apparitions des anges en Purg. II, vv. 11-24 et Purg. 
XV, v. 34, sans en approfondir la fonction et sans aborder le rapport intertextuel encore plus 
évident avec le chant II de l’Enfer. Cf. Tini (1999, 52).

160 « […] a la via di salvazione. Io, perché venirvi? […] temo che la venuta non sia folle […] » (Inf. 
II, vv. 30-35). 

161 « L’Anima tua è da viltade offesa;/ la qual molte fiate l’omo ingombra/ sì che d’onrata impresa 
lo rivolve […] » (Inf. II, vv. 45-47).
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porte-voix du Dieu éternel (« Voler sia de l’Eterno […] », AM, I, v. 119). Toutefois, le 
discours de l’ange qui le guidera à travers les royaumes de l’au-delà est loin d’apaiser 
les craintes du personnage. Bien au contraire, la brusque annonce de sa mort pro-
chaine, « Poco t’è lunge ’l dí che tu morrai […] » (AM, I, v. 105), le plonge dans l’an-
goisse la plus profonde aux multiples symptômes physiques. 162 L’ange invite le person-
nage à ne pas pleurer sa brève existence dans ce monde désolant, lui promettant que 
la mort disposée par la volonté divine (« Voler sia de l’Eterno […] », AM, I, v. 119) le 
libérera de ‘l’âpre bataille’ de la vie (AM, I, v. 118). L’ange annonce par ailleurs que la 
vanité des choses terrestres apparaîtra clairement au personnage devant ‘l’admirable 
vision’ qui l’attend (AM, I, vv. 121-22). La symbolique religieuse sert à styliser la voie 
de la gloire littéraire comme la destinée la plus haute qu’on puisse imaginer. L’inter-
vention céleste ménagée par la providence divine apparaît ainsi comme une lueur 
d’espoir face au pessimisme, comme la seule possibilité d’échapper aux peines de 
l’humanité.

III. La vision des pécheurs comme légitimation du pessimisme  
anthropologique et la gloire posthume comme lueur d’espoir

À partir du deuxième chant de l’Appressamento, les hommes présentés dans la 
vision de l’au-delà sont tous voués au malheur éternel. Dans ses Postille alla Cantica, 
Leopardi affirme que les situations des pécheurs de l’Appressamento ne seraient que 
des exempla des différentes sortes de malheur qu’il éprouverait lui-même dans diffé-
rentes situations de la vie, toutes inévitablement vouées à la souffrance et à la misère : 

Bisogna a ogni tratto venir richiamando l’attenzione al punto principale che è di mostrare 
quante infelicità io proverei nella vita in qualunque stato. p. e. nella tirannia dire questo es-
sere il fine che si propongono, quasi ultima e somma e inarrivabile felicità, molti uomini, cioè 
di regnare: or vedi che miseria è la vita se anche il più bello stato è così empio e infelice: e di 
più tu dovresti viver soggetto a questo mostro della tirannia ec. nell’Errore: che ti gioverebbe 
cercare con ogni studio il vero? 163

Le fait que Leopardi parle ici de la ‘vie’ dans l’hic et nunc et non d’une existence 
après la mort indique clairement que sa vision de l’au-delà ne fait que transposer 
la misère humaine dans une réalité post mortem, légitimant ainsi son pessimisme 
anthropologique. Peu importe dans quel contexte social naît l’individu, aucune posi-
tion, même celle du souverain, ne lui accorde l’accès au bonheur. La vision paradi-
siaque de la gloire posthume au dernier chant représente la seule échappatoire pos-
sible au triste sort humain, mais l’analyse démontrera qu’elle est également vouée à 
l’échec. 

162 « I’ mi fei bianco in volto e venni gelo./ Attonito rimasi e mi sentia/ Ritrarsi ’l core ed arricciarsi 
’l pelo./ E muto stetti, e pur volea dir: Sia,/ O Signor, quel ch’è fermo in tuo consiglio,/ Ma 
voce de la strozza non uscia […] caddi al suol » (AM, I, vv. 106-11).

163 Leopardi (1987, 375-376).
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La figuration de l’au-delà s’ouvre sur le ‘royaume’ du Dieu Amour (AM, II, vv. 
13-15), apparaissant en guide malicieux d’un défilé de damnés qui n’ont pas su résis-
ter à ses tentations pendant la vie. Ils ont succombé à la « voglia bassa », ‘envie basse’, 
(AM, II, v. 31), ‘vaine’ (AM, II, vv. 31-32), ‘malsaine’ (AM, II, v. 62), ‘fautive’ (AM, 
II, v. 113) et ‘méchante’ (AM, II, v. 135), évoquant le péché de la luxure puni au deu-
xième cercle de l’Enfer dantesque. La reprise du style déictique de la Divine Comé-
die 164 par l’accumulation d’adjectifs démonstratifs, 165 de coordonnées spatiales 166 et de 
pronoms personnels, 167 semble suggérer tout au long de l’Appressamento la présence 
physique du lecteur dans l’espace du récit. Ce choix stylistique de Dante et Leopardi 
crée l’illusion que leurs visions de l’au-delà se déroulent directement sous les yeux 
du lecteur, les rendant ainsi plus réalistes et palpables. À l’instar de Virgile, l’ange 
présente les âmes des damnés dont certains ont déjà fait leur apparition parmi les 
luxurieux de Dante, notamment Pâris qui déclencha selon la mythologie grecque la 
guerre de Troie par l’enlèvement de la belle Hélène, femme de Ménélas. Suit l’énumé-
ration d’autres personnages dont l’amour coupable marqua non seulement le destin 
individuel, mais l’avenir politique d’un pays entier : le roi de Rome Sextus Tarquin 
(†509 av. J.-C.), 168 le décemvir Appius Claudius (51-449 av. J.-C.), 169 le général romain 
Marc Antoine (83-30  av. J.-C.), 170 le demi-dieu et roi mythologique des Rutules  
Turnus, 171 les personnages bibliques Samson 172 et Salomon, 173 les Vestales, 174 ainsi 
qu’Henri VIII, roi d’Angleterre entre 1509 et 1547, dont le mariage avec Catherine 

164 De Ventura (2002) ; Masciandaro (1991) ; Klinkert (2014).
165 Cf. p. ex. « Questi son que’ che […] » (AM, II, v. 19) ; « Quest’è la turba che […] » (AM, II,  

v. 22) ; « Questa è gente […] » (AM, II, v. 28) ; « quel là » (AM, II, v. 37).
166 Cf. p. ex. « quaggiù » (AM, II, v. 15) ; « colà » (AM, II, v. 52) ; « quivi » (AM, II, v. 55).
167 Cf. p. ex. « nostra vita » (AM, II, v. 20).
168 Il s’agit du violeur de Lucrèce. L’honneur de cette-dernière fut vengé par le renversement de 

la dynastie des Tarquins et l’institution de la République à Rome.
169 Épris de la belle plébéienne Verginia, Marc Antoine la réclama comme son esclave. Pour la 

soustraire à l’opprobre, son père la tua et le peuple se souleva contre le pouvoir absolu du 
décemvirat.

170 Sa relation adultère avec Cléopâtre est à l’origine de son animosité contre Octave, menant à la 
guerre en 32 av. J.-C. Le suicide du couple suite à la défaite de Marc Antoine dans la bataille 
d’Actium marque la fin de la période républicaine et le début de l’Empire romain.

171 Lorsque Lavinia, promise à Turnus est mariée à Énée dans L’Énéide de Virgile, Turnus par-
court l’Italie et attaque les Troyens.

172 Samson est envoyé par Dieu pour libérer le peuple d’Israël  des Philistins, mais il tombe 
amoureux de la philistine Dalila et lui révèle que sa force vient de sa chevelure. Dalila le 
trahit et le livre aux Philistins qui lui crèvent les yeux et le font prisonnier. 

173 Selon le Premier livre des Rois (11,3), Salomon, roi d’Israël, avait 700 épouses et 300 concu-
bines contre lesquelles Dieu l’avait mis en garde. En effet, ces femmes « détournèrent son 
cœur auprès d’autres dieux » (Premier livre des Rois 11,4-5), raison pour laquelle Dieu lui 
arracha son royaume. 

174 Prêtresses et divinités italiques dont le vœu de chasteté est considéré comme ayant une 
incidence directe sur la santé de l’État romain. Toute relation amoureuse est qualifiée de 
trahison et punie de mort.
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d’Aragon suscita une controverse juridique et théologique qui fut l’une des princi-
pales causes du schisme qui sépara l’Église anglicane de l’Église catholique en 1534. 
Or, la pitié de Leopardi-agens se focalise en particulier sur un jeune homme triste 
et faible qui se détache, comme Paolo et Francesca au chant V de l’Enfer du ‘sale 
troupeau’ (AM, II, v. 72) des pécheurs charnels pour prendre la parole et raconter 
son histoire. Le personnage se présente comme Ugo, fils d’un tyran de Ferrare, épris 
de la deuxième femme de son propre père. Il s’agit plus précisément du personnage 
historique Ugo d’Este, fils de Niccolò III d’Este, emprisonné et décapité en 1425 pour 
avoir été surpris en plein adultère avec sa belle-mère Parisina Malatesta. Leopardi 
s’éloigne de cette version des faits 175 en juxtaposant des allusions aux chants V et 
XXXIII de l’Enfer dantesque. Tout d’abord, il innocente les amants qui limitent les 
manifestations de leur passion adultère à des troubles intérieurs (AM, II, v. 112), à 
des palpitations cardiaques (AM, II, v. 118) et à une déclaration d’amour d’Ugo (AM, 
II, v. 120) qui reprend les mots et la structure de la scène de séduction entre Paolo et 
Francesca : ‘Un jour’ (AM, II, v. 116 ; Inf. V, v. 127), Ugo est tellement bouleversé par 
ses ‘palpitations’ qu’il en arrive ‘au point’ (AM, II, v. 119 ; Inf. v. 132) où son cœur ne 
peut plus se contenir. 176 Ce moment mène au baiser adultère chez Dante et à la confes-
sion des sentiments chez Leopardi. Il est remarquable que ce dernier affranchisse les 
amants de tout acte illicite, faisant partir la belle-mère suite à l’aveu « senza far motto, 
come [già] lo sapesse » (AM, II, v. 123). Leopardi reprend ici le vocabulaire de l’épi-
sode d’Ugolin (« sanza far motto », Inf. XXXIII, v. 48) qui s’enferme dans un silence 
pétrifié lorsqu’il comprend qu’il va mourir de faim, incarcéré avec ses fils dans une 
‘horrible tour’ pour trahison de la patrie (Inf. XXXIII, v. 47). La référence intertex-
tuelle à Ugolin anticipe effectivement le sort des amants. Ugo est surpris le soir par 
des hommes armés qui l’enferment dans une tour. Or, par opposition à Ugolin, il ne 
tue pas ses propres fils dans un acte anthropophage, mais il est assassiné par son père 
qui l’informe de la mort de sa maîtresse et le poignarde de deux coups d’épée. 

Aucun principe de contrapasso n’est formulé par rapport à ce défilé de volup-
tueux condamnés à vaguer en ‘sales troupeaux’ dans la ‘lagune infernale’ (AM, II,  v. 
72). De manière surprenante, l’orage du premier chant de l’Appressamento s’apaise 
dès le début du deuxième chant, évoquant le leitmotiv léopardien du calme après la 
tempête. 177 Le principe d’inversion ironique du contrapasso pourrait tout au plus être 
repéré dans le fait que ceux qui ont péché par désir charnel pour une autre personne 
soient désormais condamnés à la solitude éternelle. Contrairement aux luxurieux 
Paolo et Francesca, ces âmes ‘misérables’, frappées par la ‘douleur’ et les ‘larmes’ 
(AM, II, vv. 16-21) purgent leur peine tous seuls, séparés pour toujours de l’objet de 
leur amour coupable. Face aux pécheurs luxurieux, la réaction de Leopardi-agens 

175 Genetelli soutient que Leopardi connaissait l’adaptation de Byron : Genetelli (1995).
176 Cf. le vocabulaire dantesque : « Noi leggiavamo un giorno per diletto […] » (Inf. V, v. 127) ; 

« […] ma solo un punto fu quel che ci vinse » (Inf. V, v. 132).
177 « Sul mar la notte luce di baleno/ Che lambe l’acqua e l’ombre fa più rare;/ O come ride striscia 

di sereno/ Dopo la pioggia sopra la montagna,/ Allor che ’l turbo placasi e vien meno » (AM, 
II, vv. 5-9).
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correspond à celle de son prédécesseur : aussi bien dans la Divine Comédie que dans 
l’Appressamento, les amants damnés suscitent la pitié et les larmes du protagoniste. 178 
Leopardi rappelle ainsi l’empathie que Dante éprouverait pour ses personnages selon 
une lecture très répandue au XIXe siècle. En effet, la critique romantique considère 
l’évanouissement de Dante devant les adultères comme une manifestation de son 
identification avec leur sort, due au souvenir de son propre amour pour Beatrice. 179 
Dans ses Postille alla Cantica (1816), Leopardi-auctor présente un autocommentaire 
analogue à la lecture que son époque faisait de l’attitude de Dante-agens vis-à-vis des 
luxurieux. Il motive son identification avec le personnage d’Ugo par le fait qu’ils ont 
le même âge et par leurs communs échecs amoureux, assimilant manifestement agens 
et auctor de l’Appressamento : « […] el suo volto [di Ugo], la sua età pari alla mia, il 
sapere ch’egli era infelice per amore e ricordarmi però dell’amor mio, mi destarono 
una certa simpatia per lui […] ». 180 

Au chant III, Leopardi fait défiler plusieurs groupes de pécheurs en insistant aussi 
bien sur leur indifférence face à la gloire (les avares) que sur le mauvais fondement et 
sur les conséquences néfastes d’une gloire injuste et méprisable (les guerriers et les 
tyrans). Tout d’abord, Leopardi-personnage assiste au défilé du troupeau des avares, 
guidés par l’allégorie de l’Avarice. Celle-ci se caractérise par des mains de rapace aux 
griffes aigües (AM, III, v. 6), symboles par excellence de la cupidité et de la convoitise. 
Cette description de l’Avarice évoque les gardiens infernaux dantesques, notamment 
Cerbère qui surveille les gourmands du troisième cercle de l’Enfer en les écorchant avec 
ses griffes (Inf. VI, vv. 17-18). Le contrapasso que Leopardi inflige à ses avares juxta-
pose des éléments de la punition des avares situés chez Dante au quatrième cercle de 
l’Enfer et à la cinquième corniche du Purgatoire. Comme au chant VII de l’Enfer, 181 les 
damnés sont chargés chez Leopardi de poids énormes symbolisant les richesses accu-
mulées pendant la vie. Dans le même temps, ils imitent les avares du chant XIX du Pur-
gatoire 182 en inclinant la tête vers le sol, ce qui suggère qu’ils se sont concentrés exclusi-
vement sur les choses terrestres sans jamais s’élever vers le divin 183 : « […] prona al suolo 
ebber la mente,/ E di gloria e del ciel non ebber cura […] » (AM, III, vv. 16-17). Il est 
remarquable que Leopardi associe ici les mots ‘gloire’ et ‘Ciel’, corroborant ainsi la thèse 
principale du présent chapitre, à savoir la présentation de la gloire posthume comme 
stratégie anti-pessimiste, exprimée et légitimée à travers la symbolique religieuse de la 
vision de l’au-delà. Bien que Leopardi affirme que les réminiscences dantesques sont 
le fruit d’une simple coïncidence, n’ayant lu la Divine Comédie qu’une seule fois lors de 

178 « I’ lagrimava già per la pietate » (AM, III, v. 1). Cf. Inf. V, vv. 72 ; 93 ; 117 ; 140.
179 Cf. pp. 223sq. de la présente étude. 
180 Leopardi (1987, 375).
181 « […] voltando pesi per forza di poppa […] » (Inf. VII, v. 27). 
182 « […] giacendo a terra tutta volta in giuso […] » (Purg. XIX, v. 72).
183 Cf. « [….] come l’occhio nostro non s’aderse/ in alto, fisso a le cose terrene,/ Così giustizia qui 

a terra il merse » (Purg. XIX, vv. 118-20).
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la rédaction de l’Appressamento, 184 ses reprises suggèrent une approche bien réfléchie 
et une connaissance approfondie du texte. Son insistance sur le fait que ses avares ne 
sont pas nommés car ils n’étaient pas intéressés à la gloire posthume pendant la vie 185 
renvoie à l’anonymat des avares dans la Divine Comédie : surpris de ne reconnaître 
aucun d’entre eux, Dante se fait expliquer par Virgile que le caractère immonde de 
leur péché les a rendus méconnaissables (« […] la sconoscente vita che i fé sozzi/ ad 
ogne conoscenza or li fa bruni […] », Inf. VII, vv. 53-54). 

Apparaît ensuite, dans une ombre ‘pleine d’effroi’ (AM, III, v. 32), l’armée de ceux 
qui ont été fourvoyés par l’erreur dans la recherche philosophique de la vérité (AM, 
III, vv. 46-47), notamment Zoroastre, Pythagore, Zénon et Démocrite. Socrate, Pla-
ton et ‘le grand’ Aristote (AM, III, v. 62), apparaissent éloignés de ce ‘troupeau’ et de 
leur ‘tyran’ commun (AM, III, v. 63), la personnification de ‘l’Erreur’ (AM, III, v. 86), 
ce qui semble relativiser leur condamnation morale. En effet, ces philosophes sont 
évoqués à plusieurs reprises en tant que modèles dans le Zibaldone. 186 À ce point, la 
vision de l’au-delà est interrompue par une brève invective du sujet de l’énonciation 
contre les vivants qui suivent encore ce géant de la ‘triste Erreur’ sur terre. 187 Les 
âmes mécréantes qui ignorent la ‘vérité’ du ‘Christ’ (AM, III, vv. 77-78) pendant leur 
vie, ne pourront pas accéder à la ‘grande acquisition’ du paradis (AM, III, v. 74). Bien 
au contraire, elles sont destinées à ‘tomber’ dans un ‘triste lac’ (AM, III, v. 72), plus 
précisément dans ‘l’onde bouillante’ qui n’est pas sans évoquer le Phlégéthon (AM, 
III, v. 73), fleuve infernal de sang ardent dans lequel Dante plonge ceux qui ont été 
violents contre leur prochain au chant XII de l’Enfer. Leopardi ramène ses réflexions 
au sujet principal de l’Appressamento en constatant que de nombreuses personnes ont 
échoué dans leur recherche de la sagesse, de l’honneur et de la gloire posthume, tom-
bant dans l’erreur du jugement fallacieux. Il finit par constater que ceux qui cherchent 
le « sommo Bene » (AM, III, v. 92) échappent à la vanitas, c’est-à-dire au passage du 
temps et à l’inanité de toute chose. Le ‘Bien suprême’ est un dantisme employé dans 
la Divine Comédie en tant que synonyme de Dieu. 188 Le fait qu’il vienne signifier ici 
la plus haute des aspirations – la gloire posthume – est mis en évidence par son oppo-
sition explicite à la ‘fumée’ et à la ‘vanité’ : « […] oh savissime sole oh avventurate/ 
L’alme che ricercar del sommo Bene!/ Fumo già non trovar nè vanitate […] » (AM, 
III, vv. 91-93).  

184 « Quando scrissi non avea letto Dante che una sola volta e mi fece gran meraviglia il trovar 
poi nel 19. Purg. data agli avari la stessa pena di giacer colla faccia volta in giù che loro avea 
dato io nel principio del 3. canto […] » (Leopardi 1987, 376).

185 « Del nome di que’ duri io non ti dico,/ Che non sudar perché ’l sapesse ’l mondo/ Quando lor 
tempo avria chiamato antico […] » (AM, III, vv. 10-12).

186 Cf. p. ex. « […] autori veramente insigni e sommi, come Platone […] » (Zib. 3983, 838) ; « […] 
persone di gran genio, come Socrate […] » (Zib. 208, 125) ; « Gli antichi lodano assai lo 
stile d’Aristotele e di Teofrasto. […] Quel ch’io ci trovo è purità di lingua e un sufficiente e 
moderato atticismo […] » (Zib. 2730, 588).

187 « Che tanta gente di seguir s’invoglia/ Quel Gigante colà ch’è ’l tristo Errore,/ E tanta ignara 
il fa contra sua voglia » (AM, III, vv. 85-87).

188 P. ex. Purg. XXVIII, v. 91 ; Par. III, v. 90 ; Par. VII, v. 80.
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La description du châtiment des philosophes tombés dans l’erreur anticipe le péché 
que présente le défilé suivant : celui des guerriers, puis des tyrans, dont les actes se 
caractérisent par la violence contre leur prochain. Le groupe des guerriers s’annonce 
de loin, étant accompagné d’un énorme fracas d’écus, de lances et d’épées, comparé 
à l’imposant gémissement du vent infernal, ainsi qu’aux heurts violents de grêle lors 
de tempêtes nocturnes menaçantes (AM, III, vv. 104-105 ; 118-19). 189 Leopardi insiste 
sur les conséquences néfastes des actes belliqueux qui constituaient le fondement de 
la ‘gloire’ de ces guerriers, assimilant leur existence à la ‘mort’ de l’humanité : « […] 
far solo il mondo è vostra brama,/ E ’l viver vostro è per l’altrui morire,/ E sí tra voi si 
viene in seggio e ’n fama […] ? » (AM, III, vv. 145-46). Les conséquences destructrices 
de leur violence n’atteignent pas seulement ‘les autres’, mais les guerriers eux-mêmes. 
Leopardi donne l’exemple du célèbre général romain Pompée le Grand, victime de 
l’assassinat commandité par son ancien allié Ptolémée XIII pharaon d’Égypte et celui 
d’Achille, héros mythologique de la guerre de Troie qui maudit la guerre lors du décès 
de son ami Patrocle. Il fait également allusion au sort d’Agamemnon, roi de Mycènes 
qui remporta la victoire contre Troie et qui fut tué par son cousin, devenu l’amant 
de son épouse pendant son absence. Ces hommes apparaissent à la fois comme des 
militaires impitoyables et comme des victimes déplorables de leurs propres guerres. 
L’identification de Leopardi-agens au sort de ces guerriers devient évidente dans ses 
réflexions concernant le caractère éphémère de la gloire des héros : 

E come Sol per nembo si scolora,
Vider lor fama intenebrarsi, e poi
Venir pallida e muta l’ultim’ora.

Così passa fortuna de gli Eroi [...]

(AM, III, vv. 166-69)

Paraît ensuite le monstre épouvantable de la Tyrannie qui fait nettement songer 
au Cerbère dantesque. Leopardi n’en reprend pas seulement la désignation suggestive 
par antonomase, « gran vermo » (AM, III, v. 202 ; Inf. VI, v. 22), 190 mais aussi les traits 
physiques et la cruauté. Ce monstre aux yeux enflammés et au visage noir comme le 
charbon (AM, III, vv. 187-88), 191 étripe la chair rouge de ses victimes avec ses ongles 
et ses dents aigües (AM, III, vv. 216-19). 192 La nature même frissonne devant l’appa-
rence effrayante de l’allégorie de la Tyrannie qui laisse des ‘lacs’ sanglants derrière 

189 La description du cortège, dominée par la présence du spectre destructeur et sanguinaire de la 
Guerre, reprend manifestement le vocabulaire avec lequel Virgile avait décrit les armes dans 
le deuxième livre de l’Énéide, traduit en italien par Leopardi seulement quelques mois avant 
la rédaction de l’Appressamento. « E pendea ’l brando nudo in rossa lista,/ Digocciolando 
sangue in sul sentiero » (AM, III, vv. 122-23) ; « lava/ Col sangue i campi, e col brando rovente/ 
Fa tante piaghe e tante fosse scava » (AM, III, vv. 127-29). Pour une analyse plus approfondie 
du lien avec Virgile, voir : Scheel (1959, 99sq.) ; Ingenkamp / Brungs (2013, 39).

190 Le diable même est dénommé « vermo » au chant XXXIV de l’Enfer (Inf. XXXIV, v. 108).
191 Cf. « Li occhi ha vermigli, la barba […] atra […] » (Inf. VI, v. 16).
192 Cf. « […] unghiate le mani;/ graffia li spirti ed iscoia ed isquatra […] » (Inf. VI, vv. 17-18).
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elle, sa couronne et son manteau étant imbibés de sang (AM, III, v. 194). Au passage 
de cette ‘bête’ (AM, III, v. 223) qui porte un poignard au lieu du sceptre (AM, III, 
vv. 230-31), l’herbe sèche, les plantes tremblent, les branches tressautent de peur 193 
et le sol émet des bruits de ‘tonnerres d’orage’ (AM, III, v. 196). Leopardi reprend 
ainsi l’atmosphère sanguinaire du chant XII de l’Enfer : par analogie au sang qu’ils 
ont versé sur terre, la loi du contrapasso plonge les tyrans dans le sang bouillant du 
Phlégéthon.  À l’instar de Dante-agens, Leopardi-agens n’instaure aucun rapport 
personnel avec les tyrans. Par opposition aux autres damnés, ils restent muets. Leo-
pardi les présente uniquement à travers les sobres commentaires de l’ange, alors que 
Dante les décrit à travers la voix d’un centaure qui surveille les violents au septième 
cercle de l’Enfer. 194 Dans les deux cas, la description ne suscite aucune empathie ou 
compassion auprès du sujet de l’énoncé, ce qui illustre parfaitement l’aversion contre 
l’exercice inéquitable du pouvoir que Dante et Leopardi expriment également à de 
nombreux autres endroits de leur œuvre. 195 L’ange qualifie le cortège de tyrans de 
‘bande infâme’, ‘mortifère’ pour l’humanité (AM, III, v. 232) et il lance une invective 
contre Tibère, Jules César et Périandre qu’il déclare responsables de l’assujettisse-
ment des Romains et des Corinthiens. 196 Suite à l’apparition des tyrannicides Armo-
dio, Timoleone et Brutus, le ciel s’ouvre comme par un acte de justice divine et un 
éclair réduit la ‘bête’ de la Tyrannie en cendres et en fumée (AM, III, vv. 259-62). Cet 
événement entraîne des réflexions à propos des conditions de la gloire posthume. Le 
fait que les tyrans cités ont obtenu la reconnaissance de leurs contemporains, voire de 
la postérité (AM, III, vv. 239-42) ne peut qu’apparaître comme une grande injustice. 
Le chant IV se concentre intégralement sur les conditions injustes de la gloire pos-
thume et plus précisément sur le danger de l’oubli : Leopardi présente l’allégorie de 
l’Oubli, défilant somnolente et immobile sur un trône tiré par des tortues, symboles 
de longévité. Le char est entouré par de nombreuses âmes magnifiques qui ont donné 
énormément de ‘temps’ et de ‘sueur’, parfois même leur ‘vie’, pour atteindre la gloire 
posthume (AM, IV, v. 16). Néanmoins, leur ‘renommée’ fut ‘éteinte’ par l’Oubli (AM, 
IV, vv. 10-12). Le monde ne garde aucun souvenir de ces personnes (AM, IV, v. 19) 
quoique leurs œuvres eussent bien mérité d’être transmises aux générations suivantes 
(AM, IV, v. 21). 197 Leopardi suggère pourtant que la commémoration terrestre est 

193 « E a suo passaggio abbrividir natura,/ Seccarsi l’erbe, e tremolar le piante/ Scrollando i rami 
come per paura […] » (AM, III, vv. 184-86).

194 Cf. « E’ son tiranni/ che dier nel sangue e ne l’aver di piglio./ Quivi si piangon li spietati danni 
[…] » (Inf. XII, vv. 104-106).

195 Cf. p. ex. Dante (2015b, 10) ; Leopardi (1987, 1197-1198).
196 Les faits historiques relatés ne sont d’ailleurs pas sans évoquer l’assujettissement de l’Italie 

par la domination napoléonienne que Leopardi aborde dans Sopra il monumento di Dante. 
Cf. pp. 22sq. de la présente étude.

197 Il s’agit d’une obsession qui hante le jeune Leopardi : « Nell’Obblio: che ti varrebbe 
aver consumato tutta la tua vita negli studi e nelle fatiche e in cercar gloria se poi saresti 
dimenticato? E quanti degnissimi quanto qualunque altro di ricordanza che ora non se ne 
sa pure il nome; e come facilmente cade la fama sopra i men degni per favore di casi e di 
circostanze, per difetto di cui manca poi ai più degni ec. » (Leopardi 1987, 376).
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inférieure à la gloire céleste qui s’atteint par la création d’œuvres inspirées et récom-
pensées par Dieu, désigné à travers une métaphore dantesque comme ‘celui qui meut 
toutes choses’ (AM, IV, v. 41). 198 

IV.  La vision céleste et l’échec de l’aspiration à la gloire littéraire

Le sujet de l’énonciation encourage son esprit à réussir ‘l’épreuve ultime’ en créant 
des chants suprêmes d’une originalité sans précédent :

Or ti rafforza, o mio povero ’ngegno,
E t’aiti colui che tutto move,

Che dir t’è d’uopo di suo santo regno.
Or prendi a far quaggiù l’ultime prove, 
Ora a mia bocca ispira il canto estremo.

Cose altissime canto al mondo nove.

(AM, IV, vv. 40-45)

À l’instar de Dante, 199 il invoque l’assistance de Dieu pour trouver un langage 
capable de décrire le sujet le plus élevé qui existe : le paradis. Ce vœu semble être 
réalisé au cours même de l’encouragement donné à l’âme. Tandis que les vers 40 à 44 
sont articulés dans le mode impératif de l’injonction, le vers 45 passe à l’indicatif de 
la déclaration. L’accomplissement de la mission divine est corroboré par le discours 
de l’ange qui invite Leopardi-agens à regarder les merveilles célestes en employant 
la métaphore dantesque du navire de l’esprit qui hisse ses voiles pour courir de meil-
leures eaux au début du Purgatoire 200 :

Solcando si va questo mar tristo
Con iscommessa barca e fragil remo.
Assai travaglio assai dolore hai visto:
Or leva ’l guardo a le superne cose,

Or mira ’l frutto del divino acquisto.

(AM, IV, vv. 47-51)

Le sujet de l’énoncé laisse la vision de la douleur infernale derrière lui et accède 
désormais aux merveilles célestes. De manière analogue, le style du sujet de l’énoncia-

198 Cf. « […] colui che tutto move […] » (Par. I, v. 1) ; « […] l’amor [divino] che move il sole e l’altre 
stelle […] » (Par. XXXIII, v. 145). 

199 Après l’invocation d’Apollon et des muses, Dante-agens s’adresse à Dieu : « […] fa la lingua 
mia tanto possente,/ ch’una favilla sol de la tua gloria/ possa lasciare a la futura gente […] » 
(Par. XXXIII, vv. 70-72). 

200 « Per correr miglior acque alza le vele/ omai la navicella del mio ingegno,/ che lascia dietro a 
sé mar sì crudele;/ e canterò di quel secondo regno/ dove l’umano spirito si purga/ e di salire 
al ciel diventa degno » (Purg. I, vv. 1-6). 



ENVOLS CÉLESTES ET VOYAGES INFERNAUX

85

tion doit s’élever à la hauteur des merveilles incommensurables du ‘saint royaume’, 201 
ce qui met bien en évidence que Leopardi développe un métadiscours sur la poésie à 
travers sa description de l’au-delà. Son ascension se caractérise par la reprise du topos 
dantesque de l’insuffisance des sens humains face aux beautés du paradis : « Mie voci 
smorte di ridir son ose […] » (AM, IV, v. 54) ; « Qui vengon manco al ver le mie parole,/ 
Ch’i’ vidi cose in mezzo a quel fulgore,/ Cui dir non può la lingua […] » (AM, IV,  vv. 
73-75). Restant fidèle à l’imitatio dantesque, Leopardi recourt à des métaphores et 
des similitudes pour décrire les beautés du paradis 202 : le ciel s’éclaircit, les nuages se 
dissipent et les rayons du soleil s’intensifient progressivement jusqu’à sidérer le moi 
lyrique par une luminosité tout aussi incomparable aux rayonnements terrestres du 
soleil que la somptuosité du paysage et la douceur des chants sont incomparables 
aux impressions de la nature et aux perceptions auditives connues sur terre (AM, 
IV, vv. 85-90). À l’instar de Dante-agens, Leopardi-agens est totalement transcendé 
par l’extase de ce moment épiphanique 203 et aveuglé par la lumière divine 204 dans ce 
‘suprême royaume’ (AM, IV, v. 116) où la ‘paix éternelle’ (AM, IV, v. 125) remplace 
la ‘douleur’ du ‘monde misérable’ (AM, IV, v. 107). La dimension métalittéraire de la 
vision paradisiaque devient d’autant plus évidente par la reprise de la métaphore de la  
lumière :

Come se viva lampa a un tratto appare
In tenebrosa stanza, chi v’è drento

Forz’è che ’l lume con la man ripare.

(AM, IV, vv. 91-93)

L’envol de l’âme au paradis peut être lu comme une mise en scène métapoé-
tique de l’acte d’écriture et de l’élévation du poète au-dessus de ses contemporains 
médiocres vers le ‘but exquis’ qu’il avait envisagé dès le premier chant (AM, I, v. 4). 
Le personnage parvient aussitôt à suivre l’invitation de l’ange à regarder le ‘siège béni’ 
des ‘justes’ (AM, IV, v. 115) qui dégagent une puissance lumineuse comparable aux 
saints de l’empire dantesque. 205 Leopardi-agens voit « ’l magno Alighier » (AM, IV, v. 
130) célébré non seulement comme un connaisseur du paradis, 206 mais aussi comme 
le fondateur de la langue italienne. 207 Dante siège au ‘saint lieu’ (AM, IV, v. 124) entre 
les âmes du roi David, de Pétrarque et du Tasse. Le passage évoque manifestement 

201 « Che dir t’è d’uopo di suo santo regno […] » (AM, IV, v. 42).
202 Par rapport à Dante, voir le chapitre I.1.
203 « Oh che soavi lumi, oh che bel viso,/ Oh che dolci atti in quel beato stuolo,/ Oh che voci, 

oh che gioja, oh che sorriso! » (AM, IV, vv. 103-105). Cf. Dante : « Oh gioia! Oh ineffabile 
allegrezza!/ Oh vita integra d’amore di pace! Oh senza brama sicura ricchezza […] » (Par. 
XXVII, vv. 7-9).

204 « […] mi vinser que’ raggi in un momento […] » (AM, IV, v. 94).
205 « Più ch’astro fiammeggiante era lor volto […] » (AM, IV, v. 109). Par rapport aux saints du 

paradis dantesque, voir le chapitre I.3. de la présente étude.
206 « Ricordasi ch’ascese un’altra volta […] » (AM, IV, v. 131).
207 « […] del dir vostro pose la gran pietra […] » (AM, IV, v. 132). 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

86

le chant IV de l’Enfer, où les grands poètes de l’Antiquité, Homère, Horace, Ovide et 
Lucain, accueillent Dante dans leur cercle de génies poétiques. L’ange laisse effective-
ment entendre à Leopardi-agens qu’il se retrouvera aux côtés des grands poètes après 
sa mort. 208 L’ascension au paradis peut donc être lue comme une vision de la grandeur 
poétique et de la gloire littéraire posthumes. Après la vision de Dante, le personnage 
‘voit’ Jésus-Christ et la Vierge Marie, 209 plongés dans la lumière du firmament. Ils 
apparaissent distinctement devant ses yeux suite à un énorme ‘éclair’ qui traverse le 
ciel (AM, IV, v. 144) : « E tra sua luce sopra ’l firmamento/ Apparve Cristo e avea la 
Madre al fianco […] » (AM, IV, v. 161). La lecture métalittéraire de ces passages peut 
être corroborée par le fait qu’au chant V, entièrement dédié aux réflexions du sujet de 
l’énoncé sur sa vision de l’au-delà, ce dernier recourt explicitement à la métaphore de 
‘l’éclair’ (AM, IV, v. 34) pour exprimer la prise de conscience de son génie littéraire 
comme une fulgurance divine face à la mort. C’est bien ce sentiment d’être destiné à 
une tâche élevée qui est mis en évidence à travers le vocabulaire de la visio religieuse. 
Tandis que la vision dantesque de Jésus et de la Vierge est marquée par l’éblouis-
sement et l’incapacité du protagoniste à soutenir l’extrême irradiation céleste, 210 les 
yeux de Leopardi-agens ne manifestent aucune difficulté face aux rayons divins. Son 
passage de l’aveuglement par la lumière divine au vers 94 à la vision distincte aux 
vers 160sq. suggère que le protagoniste accomplit en un seul chant le processus que 
Dante-agens traverse tout au long du Paradis, où la vue de plus en plus résistante à la 
luminosité croissante des saints représente la progression de la connaissance et de la 
purification de l’âme. De même, le leitmotiv de l’ineffable, réitéré pendant les trente-
trois chants du Paradis, se limite, chez Leopardi, aux vers 54-75 du chant IV. 211 Dans 
les vers suivants, le narrateur ne remettra plus en question sa capacité poétique à trou-
ver les mots adéquats pour décrire sa contemplation de Jésus et de la Vierge. Contrai-
rement à Dante, qui prie Dieu de rendre sa ‘langue’ assez ‘puissante’ pour décrire au 
moins une ‘étincelle’ de sa vision aux ‘hommes futurs’ (Par. XXXIII, vv. 70-72), Leo-
pardi-agens ne manifeste plus aucun doute concernant sa capacité de décrire le sujet 
le plus élevé qui soit. Bien au contraire, il manifeste son assurance en interrogeant les 
instances divines sur ses droits et ses obligations en tant que futur narrateur de la 
vision céleste : « Che narrar di voi posso e che dir deggio ? » (AM, IV, v. 171). À l’instar 
d’Alfonso Varano, Leopardi manifeste ainsi sa volonté d’égaler, voire de dépasser 
le ‘sommo poeta’. Dans sa métaréflexion sur la vision céleste au chant V, le sujet de 
l’énoncé reconnaît de manière explicite son ‘talent surhumain’ (AM, V, v. 45), sa pré-
destination aux ‘plus hautes entreprises’ (AM, V, v. 49), voire à la gloire éternelle : « A 

208 « T’allegra ormai, che tua stagion matura,/ Disse lo Spirito, e sei presso a la sede/ Ove letizia 
eternamente dura […] » (AM, IV, vv. 172-74).

209 « Vidi Cristo […] E Maria vidi […] » (AM, IV, vv. 166-67).
210 Cf. la vision dantesque de Jésus : « […] per la viva luce trasparea/ la lucente sustanza tanto 

chiara/ nel viso mio, che non la sostenea […] » (Par. XXIII, vv. 31-33) et de la Vierge : « […] 
non ebber li occhi miei la potenza/ di seguitar la coronata fiamma […] » (Par. XXIII, vv. 118-
19).

211 Pour une analyse plus approfondie de ces motifs dantesques, voir le chapitre II.1.
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morir non son nato, eterno sono/ Che ’ndarno ’l core eternità non brama […] » (AM, 
V, vv. 50-51). Il s’auto-érige ainsi en poeta vates (AM, V, v. 43) touché par l’étincelle 
d’Apollon, Dieu des arts invoqué autrefois par Dante. 212 La définition que Leopardi 
avait offerte dans une lettre du 18 juillet 1816 de la notion du sommo poeta corrobore 
l’hypothèse selon laquelle le vocabulaire de la lumière divine et de l’étincelle céleste 
doit être compris comme métaphore de la prise de conscience du génie littéraire :

Scintilla celeste e impulso soprumano vuolsi a fare un sommo poeta […]. O noi sentiamo 
l’ardore di quella divina scintilla, e la forza di quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo. […] 
Se non sapete creare, né vi sentite accesi da quel divino foco che è puro dono d’Apollo fate 
quel che più vi aggrada che già non è da sperar nulla da voi. 213

Or, tout au long du chant IV, l’assurance extatique du sujet de l’énoncé s’oppose à 
la voix désenchantée du sujet de l’énonciation qui n’hésite pas à interrompre la vision 
céleste pour signifier son retour sur terre (« quaggiù », AM, IV, vv. 43 ; 90 ; 125) et 
ramener le lecteur à la douleur existentielle de son esprit terrestre. 214 Le décalage entre 
la vision céleste du sujet de l’énoncé et la condition terrestre du sujet de l’énonciation 
ressort de la manière la plus emblématique à la fin du chant IV : « Vidi Cristo, e non 
sono in Paradiso?/ E Maria vidi, e ’n terra anco mi veggi? » (AM, IV, vv. 166-68). Les 
limites de la vision paradisiaque apparaissent nettement à la fin du chant IV : alors 
que la vision dantesque s’achève sur la vision de Dieu qui illumine l’esprit de Dante-
agens comme un ultime éclair, cette ‘essence suprême’ (AM, IV, v. 181, cf. Par. XXI, 
v. 87) reste inaccessible au protagoniste de l’Appressamento, n’étant évoquée que par 
la métaphore des ‘cent soleils’ derrière ‘un nuage’ (AM, IV, vv. 178-79). Au lieu de se 
terminer, comme la vision de Varano, avec l’auto-élévation du protagoniste au-dessus 
de Dante, le chant IV de l’Appressamento s’achève sur l’interruption, brusque et 
surprenante, de la vision paradisiaque : « Qui tutto sparve » (AM, IV, v. 205). L’ange 
invite le personnage à ‘chercher’ le bonheur au ‘ciel’ (AM, IV, vv. 199-202), présenté 
comme seule voie de secours face aux injustices terrestres, illustrées dans les chants 
précédents. 215 La gloire littéraire se présente ainsi dans l’Appressamento comme la 
seule raison de vivre, la seule possibilité de sortir du pessimisme, voire comme la seule 
alternative à la ‘tempête’ infernale, à la ‘peur’ et aux ‘angoisses’ humaines (AM, IV, 
vv. 200-201). Le réveil de la vision de l’au-delà au chant V est loin d’être accompagné 
de ‘cette douceur qui naquit d’elle’ et qui ‘coule encore’ dans le ‘cœur’ de Dante-
agens (Par. XXXIII, vv. 62-63). Bien au contraire, le sujet de l’énoncé s’abandonne 
de nouveau à des lamentations sur son triste sort. Malgré l’insistance de l’ange sur la 

212 « O buono Appollo, a l’ultimo lavoro/ fammi del tuo valor sì fatto vaso,/ come dimandi a dar 
l’amato alloro […] » (Par. I, vv. 13-15).

213 Leopardi (1987, 437).
214 « O ’ntelletto mortal, come se’ scuro,/ Che cerchi morte e duol, per questa terra/ Che da 

doglia e da morte fa sicuro! » (AM, IV, vv. 121-23). 
215 « Che far nel mondo vostro dove spezza/ Sue leggi e suo dover lo rege ei pure,/ E misero 

diviene in tant’altezza,/ Se non cercar del cielo ove sicure/ Son l’alme dal furor de la tempesta,/ 
E tema è morta e le roventi cure? » (AM, IV, vv. 196-201).
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véridicité de la vision 216 et sur la promesse d’atteindre le ciel après la mort, 217 il déplore 
le fait de devoir quitter le monde des vivants avant même d’avoir atteint l’âge de vingt 
ans. Il regrette de ne pas avoir eu le temps d’expérimenter la vie et de s’en lasser, ce 
qui rendrait sa mort moins amère :

Misero nacqui, e ben mi lagno,
Trista è la vita, so, morir si debbe;

Ma men tristo è ’l morire a cui la vita
Che ben conosce, u’ spesso pianse, increbbe.

(AM, V, vv. 15-18)

Leopardi anticipe ainsi un leitmotiv de son œuvre : l’homme ne vit que pour souf-
frir et pour se rendre compte que le vrai bonheur aurait été de ne pas naître. 218 Or, 
grâce à sa jeunesse, le protagoniste de l’Appressamento n’a pas encore atteint ce stade 
de désolation. Ses espoirs et désirs ne sont pas encore totalement anéantis : 219

Seppi, non vidi, e per saper, nel seno
Non si stingue la speme e non s’acqueta,
E ’l desir non si placa e non vien meno.
Ardea come fiammella chiara e lieta,

Mia speme in cor pasciuta dal desio [...]

(AM, V, vv. 28-32)

Suite à ladite remémoration de la vision céleste au chant V, liée à la stylisation 
explicite du protagoniste en poeta vates (AM, V, vv. 40-51), le pessimisme se réins-
taure. La brusque fin de la vision au chant précédent (« Qui tutto sparve », AM, IV, v. 
205) trouve son pendant dans la réflexion du protagoniste : « Tutto dispare, e mi vien 
morte innante,/ E mi lascia mia speme in abbandono […] » (AM, V, vv. 53-54). Les 
vers 53 à 72 fonctionnent comme une palinodie qui désavoue explicitement l’élévation 
au rang de sommo poeta des vers 40 à 51. 220 Devant la mort imminente, la préoccupa-
tion principale du sujet est la crainte de tomber dans l’oubli des générations suivantes :

216 « Certa e verace vision fu questa […] » (AM, IV, v. 204).
217 « […] lo ciel ti si dona […] » (AM, IV, v. 202).
218 Cf. p. ex. « Le plus grand des malheurs est de naître. » (Zib. 2672, 578) ; « Non siamo dunque 

nati fuorché per sentire, qual felicità sarebbe stata se non fossimo nati? » (Leopardi 1969, 
211).

219 Leopardi exprime la même idée dans le Zibaldone le 16 août 1820 : « Il giovane non ha provato 
né veduto. Non può essere sazio. I suoi desideri e passioni sono più ardenti e bisognosi, come 
ho detto, non solo assolutamente per l’età, ma anche materialmente, per non avere avuto 
ancora di che cibarsi e riempirsi » (Zib. 280, 141).

220 Salsano fait remarquer que la construction dialectique est une caractéristique importante 
de l’écriture du jeune Leopardi (cf. All’Italia et Nozze della sorella Paolina) (Salsano 1976, 
62-63).
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Sì come infante
Che parlato non abbia i’ vedrò sera,
E mia morte al natal sarà sembiante.

Sarò com’un de la volgare schiera,
E morrò come mai non fossi nato,

Né saprà ’l mondo che nel mondo io m’era.
Oh durissima legge, oh crudo fato!

Qui piango e vegno men, che saprei morte,
Obblivion non so vedermi allato.

(AM, V, vv. 55-63)

Il insiste sur l’inanité absolue d’une existence dont toute trace de création est effa-
cée par l’oubli posthume : « […] a che […]/ fu lo materno sen di me fecondo ? » (AM, 
V, vv. 71-72). L’Appressamento s’achève sur une invocation à Dieu qui illustre une 
dernière fois le déchirement de l’âme entre l’ambition de se perpétuer 221 et la peur 
d’échouer dans cet objectif. 222 L’invocation se termine sur un excipit pessimiste, dans 
lequel le sujet s’imagine couvert par une pierre tombale et condamné à tomber dans 
l’oubli par volonté divine : « O Padre o Redentor […] poi che ’l voi,/ Mi copra un sasso, 
e mia memoria pera » (AM, V, vv. 112-18). Déjà Giosuè Carducci avait remarqué la 
structure circulaire de l’Appressamento qui commence et s’achève sur la douleur exis-
tentielle d’un moi désespéré : « Leopardi comincia come finirà, è l’io ammalato ». 223 

Ainsi, il faut conclure que l’aspiration à la gloire posthume est certes évoquée en 
tant que stratégie anti-pessimiste qui donnerait un sens à la vie humaine, mais qu’elle 
ne reste qu’une illusion éphémère, vouée à l’échec dans le sombre univers du jeune 
auteur.

221 « Eterno Dio, per te son nato […] non è per quaggiù lo spirito mio,/ Per te son nato e per 
l’eterno seggio » (AM, V, vv. 74-75). Cf. la lettre à Pietro Giordani du 21 mars 1817 : « Io ho 
grandissimo, forse smoderato e insolente desderio di gloria » (Leopardi 1934, 62).

222 « Gloria, addio, […] mia vita sul mondo ombra non lassa. Per te pensoso e muto alsi e sudai,/ 
E te cerca avrei sempre al mondo sola, Pur non t’ebbi quaggiù né t’avrò mai » (AM, V, vv. 
82-87) ; « A te mi volgo, o Padre o Re supremo/ O Creatore o Servatore o Santo. Tutto son tuo. 
Sola Speranza, io tremo/ E sento ’l cor batte e sento un gelo » (AM, V, vv. 97sq.). Cf. cet extrait 
de la lettre à Giordani du 26 septembre 1817 où Leopardi décrit son état d’âme au moment 
de la rédaction de l’Appressamento : « Certo che non voglio vivere tra la turba; la mediocrità 
mi fa una paura mortale; ma io voglio alzarmi e farmi grande e eterno coll’ingegno e collo 
studio » (Leopardi 1934, 125).

223 Carducci (1905, 295). 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

90

II.3. L’ascension au paradis comme envol vers la gloire littéraire féminine :                                                                
L’Inno alla morte (1828) de Caterina Franceschi Ferrucci

Caterina Franceschi Ferrucci (1803-87) était une femme de lettres et poétesse 
italienne, auteure de Prose e versi (1873), de traités patriotiques, éducatifs et litté-
raires. 224 Elle prit part aux événements cruciaux de son époque à travers de nombreux 
articles sur l’actualité politique, considérant le devoir du ‘poète national’ comme 
un combat sans armes, voué à exhorter le peuple aux valeurs chrétiennes et patrio-
tiques du Risorgimento. 225 Connue et respectée par des contemporains aussi illustres 
qu’Alessandro Manzoni, Vincenzo Gioberti et Giacomo Leopardi, 226 Caterina Fran-
ceschi Ferrucci fut la première femme élue membre de l’Accademia della Crusca en 
1871. Aujourd’hui, l’auteure et son œuvre sont tristement tombées dans l’oubli. Au 
regard du contexte dantesque de la présente étude, il faut rappeler tout d’abord son 
poème L’Esilio (1832), réimprimé dans Prose e versi (1873) sous le titre I polacchi in 
Siberia. Dans cette chanson patriotique parsemée de citations dantesques, 227 la des-
cription du désespoir des Polonais exilés en Sibérie après la prise de Varsovie par les 
Russes en 1831, permet à Franceschi Ferrucci de s’apitoyer sur le sort de ses propres 
compatriotes, exilés à la suite des insurrections des années 1830-31 contre les États de 
l’Église. Malgré sa foi catholique, elle s’opposa à la domination pontificale de l’Italie 
centrale et supporta intellectuellement ces insurrections, si bien que la publication 
de I polacchi in Siberia donna lieu à son bannissement des États de l’Église. Exilée 
à Genève, où son mari Michele Ferrucci obtint une chaire de littérature latine, l’au-

224 Cf. p. ex. Franceschi Ferrucci (1855) ; (1849-1851) ; (1851) ; (1853) ; (1876) ; (1877) ; (1884) ; 
(1932).

225 Cf. Franceschi Ferrucci (1873, 91-92).
226 Cf. la lettre de Leopardi à Francesco Puccinotti, Bologne, 5 juin 1826 : « La Franceschi, datasi 

agli studi così per tempo e con tale ingegno, potrà farsi immortale, se disprezzerà le lodi 
facili degli sciocchi: lodi che sono comuni a tanti, e che durano tanto poco; e se si volgerà 
seriamente alle cose gravi e filosofiche, come hanno fatto e fanno le donne più famose delle 
altre nazioni, ella sarà un vero onor dell’ Italia, che ha molte poetesse, ma desidera una 
letterata » (Leopardi 1849, 439). 

227 Cf. p. ex. le choix des mots « Il bel paese […] » (PS, 53) ; « Della misera patria […] » (PS, 
17) avec « Oh misera, misera patria mia! » (Conv. IV, XXVII, 11) ; « –Ahi, Pisa, vituperio 
delle genti/ Del bel paese là, dove ’l si sona,/ Poi che i vicini a te punir son lenti […] » (Inf. 
XXXIII, vv. 79-81). Le sujet de l’exil est approfondi dans les écrits théoriques de Franceschi 
Ferrucci où Dante ressort comme grand modèle dont la ‘noblesse’ et la ‘rigueur d’esprit’ 
auraient été renforcées par l’expérience de la ‘souffrance’ et de la ‘pauvreté’ (cf. Franceschi 
Ferrucci, 1873a, 98). Avec I polacchi in Siberia, la poétesse veut combler une lacune qu’elle 
déplore dans la littérature contemporaine, à savoir le manque d’engagement politique et de 
descriptions de l’exil suivant le modèle dantesque (Franceschi Ferrucci, 1873a, 81). L’étude 
d’Olaf Müller a démontré que le recours à Dante comme figure d’identification pour les 
descriptions de l’exil ne représente pas du tout un manque, mais un motif très répandu 
dans la littérature italienne et française du XIXe siècle. L’exil n’étant pas au centre de la 
présente étude, il serait intéressant de consacrer des analyses supplémentaires à ce sujet dans 
l’œuvre de Franceschi Ferrucci, complétant ainsi l’approche de Müller. Cf. Müller (2012, 141- 
240).
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teure donna un cours universitaire sur la littérature italienne, inauguré en 1838 avec 
une leçon sur L’état actuel de la poésie en Italie. Dans ce manuscrit inédit, conservé 
aujourd’hui dans la bibliothèque universitaire de Pise et publié pour la première fois 
dans les annexes de la présente étude, 228 Franceschi Ferrucci exprime une critique 
féroce du romantisme, condamné non seulement pour la « corruption du style » et 
du « bon goût » mais, avant tout, pour la « peinture des vices » qui aurait introduit 
un « changement funeste » dans « les mœurs » de la société italienne. 229 L’auteure se 
pose en gardienne de la bienséance et de la vraisemblance qui invite à la lecture des 
classiques pour s’imprégner « de l’amour du simple, et du beau ». 230 Sa notion du clas-
sicisme inclut aussi bien les auteurs de l’Antiquité grecque et romaine que les grands 
écrivains du Moyen-Âge auxquels elle attribue le même degré de perfection qu’aux 
Anciens. 231 À l’instar de Leopardi, Franceschi Ferrucci présente l’imitation des clas-
siques nationaux du XIVe siècle comme le moyen ultime pour rétablir la grandeur 
perdue de l’Italie. 232 Parmi ses ‘grands classiques’ Dante occupe une place de tout 
premier rang : « […] il poema di Dante è certo dei primi […] ». 233 Néanmoins, France-
schi Ferrucci se prononce contre l’imitatio trop rigoureuse des classiques et en faveur 
d’une adaptation des « principes du beau » à l’esprit de la société contemporaine. Sa 
défense du classicisme contient ainsi tous les éléments qui sont généralement attri-
bués au romantisme, à savoir : le nationalisme et le patriotisme, le catholicisme, la 
redécouverte du Moyen-Âge et notamment la célébration de Dante comme modèle 
littéraire, dans lequel elle trouve l’association typiquement romantique du ‘terrible’ et 
du ‘sublime’. 234 Autrement dit, pour Franceschi Ferrucci le poète contemporain doit 
être imprégné « du sentiment religieux » et se « rendre utile à la société » en incitant le 
lecteur « à l’amour de la vertu », de la « nation » et en allumant « dans le cœur ce noble 
amour de l’humanité ». 235 

228 Cf. Franceschi Ferrucci (1838, 367-378).
229 Franceschi Ferrucci (1838, 374).
230 Franceschi Ferrucci (1838, 377).
231 « Vive, sensible emportée dans ses désirs comme dans ses opinions, cette nation dont les beaux 

siècles du Moyen-Âge réunissaient jusqu’à un certain degré la délicatesse et l’imagination 
ardente des Grecs à la force d’âme et à la gravité des Romains » (Franceschi Ferrucci, 1838, 
367).

232 « La noblesse du style ne peut pas aller plus loin que dans les chefs-d’œuvre du quatorzième 
siècle, et il faut les étudier si on veut devenir passionné dans la poésie, sublime dans 
l’éloquence […] » (Franceschi Ferrucci, 1838, 377). Cf. aussi : « […] recuperare la gloria delle 
lettere e delle arti, che noi ereditammo, invidiabile patrimonio, dagli avi nostri » (Franceschi 
Ferrucci 1873a, XLIV).

233 Franceschi Ferrucci (1873a, 269-270).
234 « Dante in sè riunisce tutte le doti che più ammiriamo nei nostri eccellenti artisti. Ha il 

terribile ed il sublime di Michelangelo, la soavità del Correggio, la schietta semplicità 
dell’Albano […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 99).

235 Franceschi Ferrucci (1838, 375).
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Jusqu’à ce jour, la critique s’est très peu intéressée à l’œuvre de Caterina Fran-
ceschi Ferrucci. Ses écrits pédagogiques sur l’éducation des jeunes filles selon les 
valeurs patriotiques et catholiques de l’époque ont fait l’objet d’un article de Sara 
Lorenzetti 236 et l’influence de Leopardi sur ses poésies patriotiques a été examinée 
dans un article de Chiara Pietrucci. 237 

En revanche, l’Inno alla Morte dans lequel Franceschi Ferrucci présente une figu-
ration dantesque de l’au-delà est encore complètement ignoré par la critique. Récité 
pour la première fois en 1828 devant l’Accademia dei Felsinei, cet hymne en tercets 
dantesques fut publié pour la première fois la même année avec d’autres Inni (Al sole, 
All’armonia) auprès de la Stamperia delle Muse, pour être intégré avec de légères 
modifications dans ses Prose e versi, publiés chez Le Monnier à Florence en 1873. 
Dans l’ensemble de son œuvre, théorique et littéraire, Franceschi Ferrucci élève 
Dante en modèle des valeurs conservatrices de sa propre époque : il est présenté non 
seulement comme le père de la langue italienne, 238 mais, notamment comme un bon 
catholique et un bon patriote. 239 

L’analyse de l’Inno alla Morte démontre que Franceschi Ferrucci construit son 
propre rôle d’auteure à partir de cette image idéalisée de Dante. La poésie apparaît 
comme un ‘paradigme de la modernité’, 240 comme un espace privilégié pour concevoir 
une alternative au rôle austère qu’elle attribue à la femme dans ses écrits théoriques 
et pédagogiques : celui d’épouse et de mère au foyer, destinée à élever ses enfants en 
bons catholiques. En effet, l’Inno alla Morte se présente comme un projet intellec-
tuel extrêmement ambitieux qui attire l’attention sur quelques aspects concernant les 
idées eschatologiques de Dante qui ne seront débattus de manière systématique qu’au 
XXIe siècle. Le moi lyrique féminin s’inscrit avec une assurance remarquable dans 
une lignée classique dominée par les hommes et se pose en guide prophétique qui 
connaît les secrets du paradis. 

En ce sens, dans la mythopoétique dantesque de Franceschi Ferrucci, l’envol de 
l’âme au paradis peut être lu comme une présentation métapoétique de l’ascension de 
la poétesse vers la liberté intellectuelle et la gloire littéraire.

236 Lorenzetti (2010).
237 Cf. Pietrucci (2012, 1175).
238 Cf. p. ex. « […] la nostra lingua da lui ebbe forma, colore e vita, da lui forza, disinvoltura, 

grazia, semplicità » (Franceschi Ferrucci 1873a, 99).
239 Cf. p. ex. « Ma voi potrete […] essere all’esempio suo disdegnosi di ogni viltà, solleciti 

dell’onor della patria, infaticabili nello studio del vero, innamorati del bello e della sapienza. » 
(Franceschi Ferrucci 1873a, 108) ; « […] Dante vero cattolico […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 
146) ; « […] apprendere da esso a nobilitare gli affetti nostri qui nella terra, ed a rivolgerli 
tutti al cielo. Ricordiamoci ch’ei fu grande come uomo, come cittadino, come poeta, ed 
essere derivata la sua grandezza dall’amore, dalla religione, dalla sapienza, dalla sventura. » 
(Franceschi Ferrucci 1873a, 149) ; « Dante […] si adoperò a procurare in pace ed in guerra la 
salute e la gloria della sua patria » (Franceschi Ferrucci 1873a, 83).

240 Cf. la notion d’Iser (1966).
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O voi che, senza speme, in lungo pianto   
Movete il passo in questa valle oscura,
A me intorno venite, io per voi canto:  3

E canterò di lei, che d’ogni cura
L’anima solve quando la francheggia
Il forte usbergo del sentirsi pura.  6

Perocchè morte dall’umana greggia
Lei ritraendo le dischiude il varco
Dell’alto Olimpo alla stellata reggia,  9

Si che disciolta dal terreno incarco
Vola per l’aere, come dardo suole
Che si dilegua rapido dall’arco.  12

E passati que’ cieli, ove carole
Intreccian gli astri, e in cui suona l’alterna
Armonia delle sfere, entra nel sole:  15

In esso l’occhio disioso interna,
Mira quel mar di luce e di colori,
Vede senza ombra ogni bellezza eterna,  18

E accolta poscia in tra i perpetui fiori
Di quel giardin, che tutto ride intorno
Alla letizia de’ celesti cori,  21

Gioisce e grida: – Benedetto il giorno
Che a libertà mi rese, e benedetta
Morte, se tu: chè a Dio per te ritorno. –  24

E certo solo alla turba dispetta
Che si pasce d’errore alta paura
Solo al nome di morte in cor s’alletta.  27

Ma quei, che dietro al ver drizzò sua cura,
Non si turba per lei, mente non muta,
Perchè ben sa, che questa di natura  30

L’eterne leggi eternamente aiuta;
Sa, che le cose in che stende sua possa
Non distrugge quaggiù, ma le trasmuta.  33

241 Franceschi Ferrucci (1873, 293-298), «Inno alla Morte», abrégé: IM.

Onde se chiuso giacque in poca fossa,
Robusto tauro, onor del bianco armento,
Esce poi da quel sangue e da quelle ossa  36

Un nuvol d’api, ch’or con mover lento
Desta lieve susurro, or nelle sponde
D’un fiumicel simile a puro argento  39

Liba l’apio e la persa, o sulle fronde
Nel rio cadute, mentre il vento tace,
Sta posato nuotando in mezzo all’onde.  42

E dalla terra ove sepolta giace
La spoglia di pudica verginella
Tu vedi l’erba germogliar vivace;  45

Crescervi miri alla stagion novella
Rose, gigli, viole ed ogni fiore,
Di che Zefiro lieve i campi abbella.  48

Onde il garzon, che nel soave amore
Di quella onesta si tenea beato,
Meraviglia ai fior nuovi, al grato odore;  51

E per un dolce error del volto amato
Crede in essi veder le fresche rose,
E lo spiro sentir del molle fiato.  54

O sacra Morte, poichè Dio ti pose
A tramutar quant’è sotto la luna,
Tu volvi a posta tua le umane cose.  57

Cedon dinanzi a te tempo e fortuna:
Quel che nel mondo a meraviglia invita
Tutto nel regno tuo ratto s’aduna.  60

E pria che fosse fuor del nulla uscita
Codesta opaca mole, ad altre genti
Tu furasti le dolci aure di vita.  63

Chè allor del cielo pe’ campi lucenti
Rotavano altri soli ed altre stelle
Più delle nostre di bel fuoco ardenti.  66

Inno alla Morte (1828)
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Ivi eran terre più felici, e in quelle
Senza il pronto mutar di state o verno
Sempre liete ridean l’erbe novelle.  69

Nè l’uom dell’uomo vi fèa mal governo,
Non v’eran tristi al bene oprare avversi,
Chè pace vi regnava e amore eterno.  72

Pur tutti, o Morte, in Caos conversi
Da te furon que mondi: altri col fuoco
Consunti ed altri nell’acqua sommersi.  75

Onde se alcun poggiar potesse al loco,
Dov’eran tante terre, in fra gl’immensi
Spazi dell’aere sol v’udrebbe il roco  78

Mugghiar de flutti, sol vedria condensi
Globi di tetro fumo e di faville,
Monti di fiamme orribilmente accensi.  81

Indi poi nacquer mille soli e mille
Stelle, che roteando in lor viaggio
Fanno meravigliar nostre pupille.  84

Risursero altre terre e al nuovo raggio
Stupir del sole, si diffuse il mare,
Destò i fiori la mite aura di maggio.  87

Rari volaron gli augelletti e rare 
Pe’ boschi ignoti gian le belve errando,
Ed i pesci guizzàr tra l’acque chiare.  90

Poscia le piante e gli animali amando,
Come l’instinto natural gl’invita,
Moltiplicarsi, e in ordine ammirando  93

Tutto empirono il suolo, ed ebber vita
Ancor ne’ lidi più dal sol remoti,
Fin nella terra più da noi partita.  96

Ma pur non fia che eternamente roti
Ogni pianeta al maggior astro intorno,
Chè anco i rinati mondi a te devoti  99

Saranno, o Morte, e in quel tremendo giorno
Quanto per mente o per occhio si mira
Al gran vuoto, onde uscì, farà ritorno.  102

Ahi già nell’intelletto mi si gira
Tutto l’orror della ruina estrema,
Veggo quell’ora di spavento e d’ira!  105

Di già parmi sentir, che l’aura trema,
Treman le terre abbandonate e sole,
E ruinando giù dalla suprema  108

Vòlta cadono gli astri, e svelto il sole
Dall’igneo trono nell’abisso piomba,
Ed arde e strugge la terrestre mole.  111

Destati al suon dell’angelica tromba
Surgono i morti, e paurosi e lenti
Lascian la pace dell’antica tomba.  114

Poi va ciascuno ove su nubi ardenti
Posa l’Eterno, e giudica e discerne
Colpe e virtù nelle risorte genti.  117

Onde giù caccia nelle bolge inferne
Gli spirti maledetti, e chiama il santo
Coro dei giusti alle dolcezze eterne.  120

Sciolgono allor gli eletti un lieto canto;
Ma l’aere assorda quello stuol dannato
Con orribili voci e strida e pianto.  123

O pietoso Signor, tu che campato
N’hai da ruina, e del primo parente
Col tuo sangue lavasti il gran peccato,  126

Nel dì dell’ira tua volgi clemente
A me misera il guardo, e da martiri
Deh! mi salva del secolo dolente.  129

Teco mi traggi ne’ superni giri
Alla letizia di tua santa Corte,
Ond’io, quetando in Te tutti i desiri,  132

M’allegri e possa benedir la morte.  133
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Dès la première strophe de l’Inno alla Morte, le moi lyrique prend la parole au 
sein d’une foule désespérée qui se traîne en ‘longues lamentations’ (« lungo pianto », 
IM, v. 1) dans une ‘vallée obscure’ (« valle oscura », IM, v. 2) où tout espoir est perdu 
(« senza speme », IM, v. 1). Le choix des mots évoque l’entrée en enfer, conçu par 
Dante comme ‘vallée douloureuse’, ‘obscure et profonde’ 242 à laquelle on accède à 
travers une porte avec l’inscription « Lasciate ogni speranza » (Inf. III, v. 9). Dans le 
même temps, le désespoir profond de ces personnages évoque la détresse des exilés 
présentés dans I polacchi in Siberia comme des âmes en pleurs (PS, « pianto », vv. 
14 ; 48 ; 79), forcées à travailler dans des cavernes obscures (PS, vv. 28 ; 75) dans un 
froid sibérien (« ghiacci eterni », PS, v. 8) qui fait songer aux conditions climatiques du 
neuvième cercle de l’Enfer. La mort est présentée comme le seul et dernier espoir des 
exilés : « […] sola speranza/ La pace del sepolcro […] » (PS, vv. 39-40). Dans l’Inno alla 
morte, le moi lyrique s’adresse à des individus qui souffrent de conditions de vie infer-
nales, au même titre que ces exilés, dans le but de réconforter tous ceux qui, face à la 
mort imminente, ne se sont pas entachés de faute. Les deux premiers tercets occupent 
la place du proœmium des épopées anciennes d’Homère et Virgile qui présentent 
généralement une brève introduction au sujet – une invocatio aux muses ou à d’autres 
divinités chez qui le poète puise son inspiration divine – et une captatio benevolentiae 
pour s’attirer les bonnes grâces de l’auditoire. Il est remarquable que ce moi lyrique, 
qui se révèle être féminin seulement à la fin du poème, 243 prenne la place du chanteur 
épique, conventionnellement attribuée à une voix masculine. 244 De plus, cette voix 
féminine renonce avec assurance aux topoï de modestie liés à l’invocation d’une force 
supérieure et à la recherche de la bienveillance de l’auditoire lorsqu’elle invite son 
audience à l’entourer pour écouter son chant (« A me intorno venite, io per voi canto 
[…] », IM, v. 3). Cela surprend d’autant plus si l’on considère que les écrits théoriques 
de Franceschi Ferrucci abondent en topoï de modestie. 245 Dans l’Inno alla Morte, la 
formule « io per voi canto » évoque non seulement le proœmium de l’Antiquité, mais 
aussi les introductions aux chefs-d’œuvre de la littérature italienne, comme l’Orlando 
furioso, 246 et, notamment la Divine Comédie (« […] il mio canto […] », Purg. II, v. 10 ; 

242 « […] la valle d’abisso dolorosa/ che ’ntrono accoglie d’infiniti guai./ Oscura e profonda era e 
nebulosa/ tanto che, per ficcar lo viso a fondo,/ io non vi discernea alcuna cosa » (Inf. III, vv. 
8-12).

243 Cf. le vers « A me misera […] » (IM, v. 101).
244 Cf. p. ex. Virgile : « Je chante les armes et les héros […] » ; « Arma virumque cano […] », Virgile 

(2002, I, v. 1) ; « […] voilà ce que maintenant je vais chanter. » ; « […] hinc canere incipiam […] » 
Virgile (1983, I, v. 5). 

245 Cf. p. ex. « Ce n’est pas par une confiance aveugle de mon faible talent que je me hasarde 
à discuter un sujet d’une si haute importance. Je vois mieux que personne combien la 
tâche que je m’impose est supérieure aux forces de mon esprit et je n’aurais jamais su me 
résoudre à sortir de mes rêveries solitaires pour exposer devant le public ma manière de voir 
en littérature, si l’amour de la vérité avait été moins puissant dans mon âme » (Franceschi  
Ferrucci 1838, 378). 

246 « Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori,/ le cortesie, l’audaci imprese io canto […] » (Ariosto 
1955, I, vv. 1-2).
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« […] e canterò di quel secondo regno […] » ; Purg. I, v. 4 ; « […] sarà ora materia del 
mio canto […] », Par. II, v. 12). En effet, l’incipit « O voi che » (IM, v. 1) est employé 
au chant XXVI de l’Enfer par Virgile (Inf. XXVI, v. 79) et dans l’incipit du deuxième 
chant du Paradis par Dante lui-même lorsqu’il avertit ses lecteurs de la nouveauté de 
son entreprise et de la complexité théologique de son discours inspiré par les dieux. 247 
Dans l’Inno alla Morte, le moi lyrique féminin reprend, en toute confiance, ce sujet 
complexe du Paradis. C’est d’ailleurs ce cantique que Franceschi Ferrucci considère 
comme supérieur aux deux autres cantiques de la Divine Comédie, car c’est ici que 
Dante exprime les ‘vérités philosophiques’ et ‘théologiques’ sublimes qu’elle consi-
dère comme les ‘preuves’ de son esprit ‘surhumain’. 248 La poétesse s’engage ainsi 
dans un projet extrêmement ambitieux qui aurait été négligé depuis les temps où les 
‘doutes’, la ‘volupté’ et ‘les passions’ auraient ‘affaibli la fantaisie des poètes’ : 

Prima che il dubbio, la voluttà e le passioni proprie dei tempi di pubblica corruttela aves-
sero svigorita la fantasia dei poeti, cantarono questi di religione, forse perché a loro appariva 
in tutte le cose un raggio del vero eterno; di ciò la poesia degli Ebrei, gl’ inni di Orfeo, di 
Lino, e più specialmente le cantiche sovrumane dell’Alighieri sono prova. Ma come il sen-
so divenne audace nell’uomo, mancarono ai poeti le ali per innalzarsi all’increato principio 
dell’universo. 249

Franceschi Ferrucci se réapproprie ainsi les ‘ailes perdues’ de la poésie en posant 
son moi lyrique en guide prophétique qui connaît les secrets du paradis et qui est 
capable de prédire aux mortels leur destin dans l’au-delà. Elle s’inscrit ainsi dans la 
lignée de Dante, célébré dans ses réflexions théoriques comme le plus grand poète de 
tous les temps, supérieur non seulement à ses contemporains, tels que Pétrarque, 250 
mais aussi aux Anciens qui n’étaient pas inspirés par la ‘Vérité catholique’ :

Nessun poeta prima di Dante aveva preso a trattare un tema di tale altezza: onde s’ei 
non ha imitatori, non ha modelli. E come le piramidi dell’Egitto, che s’innalzano solitarie in 
mezzo al deserto, vincitrici del tempo e della fortuna, attestano quanto sia grande la forza 
meccanica e materiale dell’uomo; così la Divina Commedia ci è chiara prova della forza intel-
lettuale di lui. Essa è tanto al di sopra di tutte le opere, cui di vita la poetica facoltà dell’inge-
gno umano, quanto (a spiegare con paragone sensibile il mio pensiero) i monti dell’Himalaya 
stanno al di sopra di tutti i monti del globo: ed è tanto di tutte nel suo concetto più vasta, 

247 « O voi che siete in piccioletta barca,/ desiderosi d’ascoltar, seguiti/ dietro al mio legno che 
cantando varca,/ tornate a riveder li vostri liti:/ non vi mettete in pelago, ché forse,/ perdendo 
me, rimarreste smarriti./ L’acqua ch’io prendo già mai non si corse;/ Minerva spira, e 
conducemi Appollo,/ e nove Muse mi dimostran l’Orse […] » (Par. II, vv. 1-9). 

248 « […] il giudicio di alcuni, i quali stimano meno belle delle altre le parti della Divina 
Commedia, in cui le verità filosofiche o le teologiche sono trattate. La loro bellezza è da 
reputarsi tanto maggiore, quanto più grandi sono le difficoltà dal poeta vinte, e quanto è 
più mirabile l’arte sua nell’adattare all’intelligenza comune sentenze di astratta sublimità. 
Per ciò, secondo la mia opinione, la cantica del Paradiso è la prova del sovrumano ingegno 
dell’Alighieri » (Franceschi Ferrucci 1873a, 267).

249 Franceschi Ferrucci (1873a, 226).
250 « […] quanto rimase indietro [Petrarca] al sommo poeta […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 

354).
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quanto l’Oceano più largamente si estende degli altri mari, che, apertosi tra le interposte ter-
re lo sbocco, si addentrarono in esse violentemente, e in parte dei loro flutti le ricopersero. 251

Dans ses leçons sur la littérature italienne, Franceschi Ferrucci va jusqu’à accor-
der aux poètes ‘similaires’ à son grand modèle l’attribut de ‘divins’ : « […] ai poeti 
simili a Dante (e quanti ne ha il mondo?) si compete il titolo di divini ». 252 Ce projet 
d’écriture audacieux ainsi que le rôle prophétique du moi lyrique s’opposent diamé-
tralement à l’image que Franceschi Ferrucci présente de la femme dans ses écrits 
théoriques et pédagogiques. Ici, elle s’exprime certes en faveur de la culture de l’es-
prit féminin, mais avec la restriction non négligeable que l’instruction des femmes 
soit toujours subordonnée à une ‘utilité pratique’, ce qui revient à encourager leur 
amour pour leurs tâches prétendument ‘naturelles’ 253 : leur rôle de femmes au foyer, 
d’épouses et de mères aimantes qui élèvent leurs enfants en bons catholiques. 254 Dans 
la préface à ses leçons de littérature italienne, elle en arrive même à affirmer que 
l’esprit de la femme étant ‘inapte aux études sérieuses et abstraites’, 255 elle ne devrait 
pas avoir d’ambition personnelle, mais puiser toute sa satisfaction dans les réussites 
intellectuelles de son mari et de ses enfants. 256 Par opposition au conservatisme pro-
noncé de ces affirmations, l’Inno alla morte présente un projet intellectuel ambitieux, 
une pléthore de références intertextuelles savantes et un moi lyrique féminin qui 
fait montre de son érudition et se pose en guide de toute l’humanité – hommes et 
femmes. Les qualités métaphoriques et les nuances implicites du langage poétique 
permettent manifestement à l’auteure d’envisager un rôle alternatif pour la femme 
et de concevoir des buts et des ambitions extérieurs au foyer familial qui s’opposent  

251 Franceschi Ferrucci (1873a, 183 ; 221).
252 Franceschi Ferrucci (1873a, 218).
253 « […] io lodo che sia coltivata con cura la nostra mente, purché gli studi femminili vengano 

sempre rivolti ad un fine di pratica utilità, cioè a farne atte ad amare e a bene adempire i 
nostri doveri. Inoltre io credo che la buona coltura data all’ingegno abbia virtù di fare buoni 
affetti e costumi » (Franceschi Ferrucci 1873a, XXXI).

254 « […] educatrici di anime perfettibili, immortali e cristiane? » (Franceschi Ferrucci 1877, 189).
255 « […] i nostri corpi deboli e delicati non reggerebbero alle fatiche virili; né i nostri intelletti ai 

severi studii e alle astratte speculazioni: essendoché l’ingegno e l’animo di noi donne hanno 
tendenze, forze ed affetti diversi per molte parti da quelli dell’uomo. A lui si appartiene la 
magnanima indignazione, l’instancabile amore del vero, della giustizia, della sapienza, la non 
curanza dei pericoli e della morte per la difesa della libertà e della patria: a noi la compassione, 
la mansuetudine, la pazienza, la carità, che ad ogni sventura ha pronte consolazioni […] » 
(Franceschi Ferrucci 1873a, XXVII).

256 « Perché dovremo noi invidiare agli uomini i loro faticosi guadagni, gli onori sovente mal 
dispensati, le dignità ai migliori spesso contese, quando nell’innocente sorriso dei nostri figli, 
nella bontà dei loro costumi, nel profitto fatto da essi nei loro studii, nel tenero e riverente 
amore che hanno per noi, abbiamo alle nostre cure una ricompensa che niun’altra di lei più 
grande o più bella possiamo su questa terra desiderare? Ed in vero chi è più felice di quella 
donna, che ha buoni figliuoli e marito buono? E che questi sia tale, da noi dipende. Che se la 
donna bada con diligenza alla casa, attende a bene educare i figliuoli, se in lei sia mansueta 
pazienza, dolcezza non mai alterata nei modi e nel favellare, docilità e sommissione, il marito 
avrà certamente per essa rispetto e amore uguali alle virtù sue […] » (Franceschi Ferrucci 
1873a, XXVIII).
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diamétralement à ce qu’elle affirme dans ses réflexions théoriques sur son activité 
littéraire : « Ho però detto altre volte, e qui lo ripeto, che ne’ miei studii non entra nè 
vanità nè ambizione ». 257

Dans l’Inno alla Morte, cette voix féminine explique que la mort libère l’âme de 
tout chagrin, si elle ‘s’arme’, pendant la vie, d’une ‘forte cuirasse de pureté’ : 

E canterò di lei, che d’ogni cura
L’anima solve quando la francheggia

Il forte usbergo del sentirsi pura.

(IM, vv. 4-6)

Aux vers 5 et 6, Franceschi Ferrucci remplace la formule « sentirsi di colpe intatta 
e pura », employée dans la version de 1828, par une citation explicite du chant XXVIII 
de l’Enfer (« […] non che coscenza m’assicura,/ la buona compagnia che l’uom fran-
cheggia/ sotto l’asbergo del sentirsi pura. », Inf. XXVIII, vv. 115-17). Il est remar-
quable qu’elle emploie ici une imagerie belliqueuse, associant la pureté de l’âme à une 
cotte de maille qui assure la protection physique dans le combat. 258 Le moi lyrique 
prédit aux âmes pures, dotées de cette protection, qu’elles seront libérées du ‘trou-
peau des vivants’ et accéderont à l’Olympe et au royaume des étoiles (IM, v. 9). Alors 
que l’âme pure bénit la mort qui lui rend la ‘liberté’ et la ramène à ‘Dieu’ (IM, v. 
23), les ‘âmes méprisables’, 259 induites en erreur (IM, v. 25), sont transies de ‘peur’ 
rien qu’en écoutant le nom de la mort (IM, vv. 26-27). Aux vers 10 à 24, Franceschi 
Ferrucci décrit le retour bienheureux de l’âme aux côtés de Dieu. Libérée du ‘poids 
terrestre’ (IM, v. 10), l’âme s’envole dans les airs aussi rapidement qu’une flèche déco-
chée d’un arc (IM, vv. 11-12). La même image est employée au deuxième chant du 
Paradis pour signifier la vitesse exorbitante de l’ascension de Dante et Beatrice au 
ciel de la lune (« […] e forse in tanto in quanto un quadrel posa/ e vola e da la noce 
si dischiava […] », Par. II, vv. 23-24). Les ‘caroles’ s’entremêlant avec les ‘astres’ (IM, 
vv. 13-14), la contemplation d’une ‘mer’ de ‘lumière’ et de ‘couleurs’ (IM, v. 17) dans 
la splendeur du soleil, ainsi que la description du jardin du paradis, comblé de ‘rires’ 
(IM, v. 20), orné de ‘fleurs perpétuelles’ et imprégné de chants de ‘chorales célestes’ 
(IM, v. 21) présentent de fortes réminiscences dantesques. En effet, le paradis de 
Dante et de Franceschi Ferrucci se caractérise par la luminosité croissante émanant 

257 Franceschi Ferrucci (1873a, 366).
258 Dans ses leçons sur la littérature italienne, Franceschi Ferrucci explique l’étymologie de 

‘usbergo’ (fr. ‘haubert’, du moyen-haut-allemand ‘Halsberg’, fr. ‘ce qui protège le cou’) comme 
venant de la langue des ‘barbares’ qui occupaient l’Italie : « I Barbari c’insegnarono le novelle 
voci di usbergo, di arnese, di spada […] » (Franceschi Ferrucci 1873, 27). Ces réflexions sur le 
vocabulaire employé permettent de rapprocher les personnes en conditions de vie infernales 
apostrophées au premier vers (« O voi che […] », IM, v. 1) et les victimes politiques exilées.

259 « turba dispetta » (IM, v. 25), cf. Dante « gente dispetta » (Inf. IX, v. 91).
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de Dieu, 260 les chants de chœurs angéliques, 261 des floraisons prodigieuses 262 et le rire 
des béats. 263 Or, Franceschi Ferrucci juxtapose ce vocabulaire dantesque à une ima-
gerie platonicienne lorsqu’elle décrit la mort comme le retour de l’âme au monde des 
Idées, les archétypes parfaits et immuables dont les objets perceptibles dans le monde 
sensible ne seraient que des copies imparfaites. D’après Platon, l’âme aurait séjourné 
dans le monde des Idées et contemplé les essences éternelles dans tout l’éclat de leur 
perfection, avant de les oublier en intégrant un corps terrestre. Dans l’Inno alla morte, 
le parcours céleste de l’âme pure aboutit au discernement de toutes les ‘beautés éter-
nelles’, sans qu’aucune ‘ombre’ (IM, v. 18) n’en perturbe la vue. La mort réunit l’âme 
avec son origine dans le monde parfait des Idées. Sur son chemin, l’âme traverse un 
cosmos dominé par ‘l’harmonie des sphères’ (IM, v. 15) – image d’origine pythagori-
cienne, dite aussi Musique des Sphères. D’après cette théorie géocentrique, reprise 
plus tard par Platon et, en partie, par Dante, l’univers est régi par des rapports numé-
riques harmonieux où les distances entre les planètes correspondent à des intervalles 
musicaux. Dans ses leçons sur la littérature italienne, Franceschi Ferrucci examine 
attentivement la cosmologie de Dante en mettant en relief ses emprunts à Platon :

Benché Platone non avesse di Dio l’idea, che di Lui dalla rivelazione ci è data, pure ne 
conobbe le perfezioni assai meglio di tutti gli altri filosofi […] non disse, come Pitagora, in 
ogni cosa e in ogni creatura essere Iddio diffuso, e starsene in quelle; ma stimò che di tutto 
Egli fosse vigile e sapientissimo ordinatore. A rendere ragione del modo, col quale venne 
creato il mondo, immaginò che Dio avesse in sé le idee archetipe delle cose, e a queste poi 
désse forma nella materia. Onde, secondo la sua opinione, tutte le esistenze non sono altro 
che le idee stesse di Dio, e la bontà e bellezza di quelle si proporziona con la bontà e con la 
bellezza della materia, che dalle idee divine è informata. Chi negherà che non sia molta ras-
somiglianza tra la dottrina di Platone e quella dell’Alighieri […] Poiché le cose vengono tutte 
da Dio, è di ragione che tutte tendano a Lui, e che in tutte sia mantenuto il collegamento, che 
avevano già nella mente eterna. Da ciò deriva l’ordine tra le forze dell’universo, la necessità 
di un fine prefisso a tutte le sussistenze, la nobiltà di ognuna di esse, e l’armonia ch’è tra loro. 
Dottrina poetica quanto vasta, da cui la vita dell’uomo ha sicura guida, lume e spiegazione la 
storia, conforto il presente, speranza dolcissima l’avvenire. Essa fu professata già da Platone, 
e posta in versi dall’Alighieri riunisce in sé la doppia attrattiva della bellezza e del vero. 264

260 Cf. p. ex. le passage suivant commenté par Franceschi Ferrucci dans ses leçons (Franceschi 
Ferrucci, 1873a, 133) : « […] la mia vista, venendo sincera/ E più e più entra per lo raggio/ 
Dell’alta luce, che da se è vera./ Da quinci innanzi il mio veder fu maggio » (Par. XXXIII, vv. 
52-54).

261 Cf. p. ex. le passage suivant commenté par Franceschi Ferrucci dans ses leçons (Franceschi 
Ferrucci, 1873a, 277) : « S’accogliea per la croce una melode,/ Che mi rapiva senza intender 
l’inno » (Par. XIV, vv. 122-23).

262 « O perpetui fiori/ Dell’etterna letizia, che per uno/ Parer mi fate tutti i vostri odori […] » (Par. 
XIX, vv. 22-24).

263 Cf. p. ex. le passage suivant commenté par Franceschi Ferrucci dans ses leçons (Franceschi 
Ferrucci 1873a, 296) : « Vidi quivi a lor giuochi ed a lor canti/ Ridere una bellezza, che letizia/ 
Era negli occhi a tutti gli altri santi » (Par. XXXI, vv. 133-35).

264 Franceschi Ferrucci (1873a, 119-121).
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Franceschi Ferrucci considère la Divine Comédie comme le meilleur exemple lit-
téraire pour démontrer que la ‘foi en des doctrines surnaturelles’ donne une ‘fécon-
dité’ et une ‘vigueur’ particulières à l’esprit, rendant les poètes spirituels supérieurs 
à ceux qui ‘ne croient qu’en la force de la matière’ et pour lesquels le monde divin est 
‘inimaginable’. 265 En effet, elle affirme à plusieurs reprises que la transcription des 
actions créatives de Dieu et de l’harmonie qu’il a établie constitue une tâche particu-
lièrement ardue, 266 ce qui contribue, une fois de plus, à rehausser le projet littéraire 
dans lequel elle ose s’engager avec l’Inno alla morte. Il est remarquable que sa repré-
sentation du cosmos aux vers 13 à 18 présente un vocabulaire très semblable à celui 
que Franceschi Ferrucci emploie dans ses leçons pour décrire la fantaisie du poète 
dans l’acte de créer :

E che? ardiremo noi dare il nome di belle a certe poesie e a certe prose, in cui nessuna 
delle inviolabili leggi poste allo scrivere ed al comporre dai grandi maestri antichi viene os-
servata? Che, dove non è ordine nella distribuzione della materia, non è proprietà nei voca-
boli, non è nel suono del verso l’armonia corrispondente alla qualità delle immagini e degli 
affetti dallo scrittore significati, dove i traslati peccano di esagerazione e di falsità, e i periodi 
nel discorso corrono a salti, non essendo da particelle e da modi copulativi o illativi congiunti 
a quelli che li seguono o li precedono, ivi certo niuno ardirà affermare che sia bellezza. Dono 
splendidissimo di natura è la fantasia: la quale simile al sole, che dà con la sua luce colore a 
tutte le cose, rende sensibili e quasi visibili le idee astratte, veste i concetti di grazia o di ma-
està, e fa lo scrittore abile a persuadere, a commuovere, a dilettare. Ma se la potenza imma-
ginativa non sia saviamente dentro a certi limiti contenuta, viziose saranno le sue invenzioni, 
e nella qualità dello stile biasimeremo la deformità cagionata dal disordine e dalla oscurità 
delle idee e dalla falsità dei giudizii. 267

La comparaison de cette description de l’acte de création littéraire avec les vers 
13 à 18 de l’Inno alla morte   met en évidence le lien métonymique que Franceschi 
Ferrucci établit entre la fantaisie du poète et le soleil dans le cosmos : de même que le 
soleil éclaircit l’univers en ôtant l’ombre aux choses et en dévoilant leur beauté éter-
nelle (IM, vv. 15-17), la fantaisie du poète permet l’accès aux essences platoniciennes. 
Elle dégage ‘l’obscurité’ de la pensée en illuminant de sa ‘lumière’ et en teintant de 
ses ‘couleurs’ les idées abstraites de l’esprit humain. Enfin, le but de la poésie est 
de créer une composition aussi harmonieuse que la structure du cosmos (IM, v. 15). 

265 « Che la fede nelle suprannaturali dottrine dia al nostro ingegno una fecondità ed un vigore, 
che da sè non potrebbe avere, n’è prova la Divina Commedia, e massime quella parte di lei, 
in cui si descrive la beatitudine degli eletti. Credo eziandio che in tutte le opere dei classici si 
scorga chiaramente l’impronta della bellezza ideale, e potrei dimostrarlo con molti esempii 
[…]. Colui però, il quale non ammette altra forza salvo che quella della materia, nè a Dio 
nè alle sovrumane speranze innalza il pensiero, siccome serve alle naturali passioni nella 
sua vita; così nello scrivere e nell’inventare imiterà la natura, qual’è in effetto, non potendo 
nobilitarla col bello ideale, a lui neppure pensabile e immaginabile, perché la sua mente 
involuta nel senso non vede e non sente in sè stessa e fuori di sè quanto è spirituale e divino » 
(Franceschi Ferrucci 1873a, IXXXIV).

266 « Arduo era il trattare, poetizzando, dell’atto creativo di Dio e dell’armonia da Lui posta 
nell’universo […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 123).

267 Franceschi Ferrucci (1873a, XVI). Souligné par C. J.
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L’ascension de l’âme aux cieux, illustrée dans la première partie du poème (vv. 7-24), 
peut ainsi être lue comme une réflexion métapoétique sur l’acte d’écriture et plus 
précisément comme l’envol de la poétesse vers la gloire littéraire. En effet, dans ses 
leçons de littérature italienne, Franceschi Ferrucci compare la ‘lumière de la pensée’ 
à la ‘lumière de Dieu’ dans le monde, ce qui suggère une assimilation entre le poète, 
créateur de poésies, et Dieu, créateur du cosmos : « […] le fantasie del poeta sono leg-
giere, anzi aeree e luminose […] », 268 « […] il pensiero è luce, che passa dalla sua mente 
dentro la nostra, come la luce di Dio nel mondo ». 269

Dans une deuxième unité de sens englobant les vers 25 à 54, Franceschi Ferrucci 
abandonne la sphère cosmique pour se concentrer sur les effets matériels de la mort 
sur terre. Dans ce contexte, elle insiste sur la valeur transformatrice plutôt que des-
tructrice de la mort : « […] le cose in che stende sua possa/ Non distrugge quaggiù, ma 
le trasmuta […] » (IM, vv. 29-30). Franceschi Ferrucci présente les principes de dégra-
dation et de reproduction perpétuelles de la nature comme un cercle vertueux qu’elle 
illustre grâce à une réminiscence de Virgile. Les vers 34 à 42 renvoient manifestement 
au livre IV des Géorgiques (37-30 av. J.C.), où Virgile explique comment le berger 
Aristée découvre que les carcasses de jeunes taureaux immolés produisent des nuées 
d’abeilles pendant le processus de décomposition. 270 Franceschi Ferrucci insiste sur le 
côté bénéfique et harmonieux du cycle de la nature en plaçant ces abeilles issues de la 
dégradation dans une nature bucolique en train de se rafraîchir sur les rives de fleuves 
argentés et de se reposer sur le feuillage frissonnant au vent muet (IM, vv. 37-42). Aux 
vers 43 à 54, elle illustre la régénération de la matière organique sur terre en passant 
du corps animal au corps humain. Plus précisément, elle présente la décomposition 
du corps d’une ‘jeune vierge pudique’ (IM, v. 44) comme transmutation en ‘herbe’ 
(IM, v. 45), puis en ‘roses’, ‘lys’ et ‘violettes’ (IM, v. 47). Ces fleurs mariales conservent 
parfaitement l’image des vertus de cette ‘jeune vierge pudique’ (IM, v. 44), caractéri-
sée par la charité (roses), la pureté (lys) et l’humilité (violettes) (IM, v. 47). La fluidité 
harmonieuse de cette transmutation du corps est illustrée par le fait que le jeune 
amoureux qui se promène sur le tombeau de la jeune défunte reconnaît les ‘roses’ 
bien ‘fraîches’ du ‘visage aimé’ dans les fleurs (IM, vv. 52-53), recourant à un topos 
pétrarquiste pour décrire les joues de la jeune fille. Il confond par ailleurs l’odeur 
des fleurs avec celle de sa bien-aimée dont il croit même sentir la faible respiration. 271 

268 Franceschi Ferrucci (1873a, 264).
269 Franceschi Ferrucci (1873a, 134).
270 Virgile (1983, IV, vv. 281-85).
271 Cette juxtaposition d’Eros et de Thanatos évoque la poésie sépulcrale d’origine anglaise, 

répandue dans toute l’Europe romantique et, plus précisément, la description du pouvoir 
rénovateur de la mort qu’un ver de terre adresse à une trépassée dans La Comédie de la Mort 
(1838) de Théophile Gautier : « La mort donne la vie […] La racine des fleurs plongera sous 
tes côtes ; À la place où tu dors les herbes seront hautes […] » (Gautier 2013, 150), La Comédie 
de la Mort, abrégé : CM. En effet, dans cette œuvre qui fait référence à la Divine Comédie 
dès le titre, Gautier présente des réflexions autour du même sujet que Caterina Franceschi 
Ferrucci – la mort – se concentrant pourtant sur la descente dans la « spirale ardente » de 
« Dante » (CM, 145) plutôt que sur l’ascension aux cieux. Le motif nécrophile de l’amour pour 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

102

Dans une troisième partie du poème (vv. 55-102), Franceschi Ferrucci se lance 
dans des réflexions sur la cosmogonie et prononce des théories sur les origines de l’uni-
vers qui ne coïncident ni avec les approches anciennes, ni avec la doctrine catholique. 
Contrairement à la notion de ‘chaos’ (du grec ancien ‘Χάος’, ’Kháos’, fr. ‘béance’), 272 
qui aurait précédé l’origine du monde d’après la Théogonie d’Hésiode (VIIIe siècle av. 
J.-C) – et dont la Genèse biblique semble présenter une adaptation en décrivant la 
terre avant la Création comme néant « vide et vague » plongé dans « les ténèbres » qui 
« couvraient l’abîme » (Genèse, 1,2) – Franceschi Ferrucci imagine un univers avec 
‘d’autres soleils’ et ‘d’autres étoiles’ plus ‘ardents’ d’un ‘beau feu’ que les nôtres (IM,  
vv. 65-66). Les planètes anthropomorphisées étaient ‘plus heureuses’ (IM, v. 67), 
‘les herbes’ ‘riaient’ ‘toujours contentes’ (IM, vv. 67-69) dans un éternel printemps 
sans changements de saisons (IM, v. 68) et les hommes vivaient remplis de ‘paix’ 
et ‘d’amour éternel’ (IM, v. 72). Le vocabulaire évoque certes les Champs Élysées 
décrits par Virgile et commentés dans les écrits théoriques de Franceschi Ferrucci 
comme un endroit qui connaît un printemps éternel et possède son propre soleil et ses 
propres astres. 273 Toutefois, l’auteure ne décrit pas ici l’endroit paradisiaque situé aux 
Enfers où les âmes vertueuses goûtent le repos après leur mort. Elle reprend l’image-
rie de l’Élysée pour concevoir une utopie préhistorique, inexistante dans les sources 
anciennes. Or, la ‘Mort’ (IM, v. 73), personnifiée désormais avec un ‘M’ majuscule, 
anéantit tous ces mondes par le feu ou par l’eau, les plongeant, enfin, dans le ‘chaos’ 
(IM, v. 73). Celui-ci est présenté comme un tohu-bohu confus et agité de ‘flammes’, de 
‘flots’ et de ‘fumée’ dans un ‘espace immense’ (IM, vv. 76-81) duquel naquirent ‘mille 
soleils’, ‘mille étoiles’ et ‘d’autres terres’ (IM, v. 85). Enfin, le processus de création 
du monde correspond grosso modo aux étapes de la Genèse biblique : après la créa-
tion du soleil, de la terre et de la mer, les plantes, les oiseaux, les poissons et d’autres 
animaux commencent à peupler la planète. Il est cependant remarquable que Dieu ne 
soit pas mentionné dans la Création selon Franceschi Ferrucci. Bien au contraire, les 
plantes et les animaux se multiplient tout seuls (IM, v. 93) et les ‘fleurs’ sont ‘éveillées’ 

une morte est poussé à l’extrême chez Gautier, où la trépassée consomme son hymen avec le 
ver dans sa bière assimilée au lit nuptial : « Je compris que le ver/ Consommait son hymen avec 
la trépassée […] C’est le lit nuptial […] Avec moi pour toujours, la mort t’a fiancée ;/ Ton lit, 
c’est le tombeau » (CM, 148). Gautier se concentre sur une vision infernale de spectres et de 
morts-vivants afin d’illustrer sa conception poétique de l’art pour l’art.

272 Alors qu’Hésiode ne décrit pas le Chaos, Ovide le conçoit dans ses Métamorphoses comme 
une « masse informe et confuse qui n’était encore rien que poids inerte, amas en un même 
tout de germes disparates des éléments des choses, sans lien entre eux » (Ovide 2003, I, vv. 
5-10).

273 « Largior hic campos aether et lumine uestit purpureo, solemque suum, sua sidera norunt. 
Pars in gramineis exercent membra palaestris, contendunt ludo et fulua luctantur harena ; 
pars pedibus plaudunt choreas et carmina dicunt. » ; « Ici,  un éther  très vaste éclaire ces 
plaines de lumière pourpre, les occupants y connaissent  leur propre soleil et leurs astres » 
(Virgile 2002, VI, vv. 640-41). Cf. Franceschi Ferrucci : « Quando gli antichi descrissero la 
felicità degli Elisi, poco diversa da quella che l’uomo ricerca in terra la figurarono. Dissero, 
invero, che un’aria più della nostra sottile vi circolava, e che quelli avevano il loro sole e le loro 
stelle […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 262).
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par ‘l’aura de mai’ (IM, v. 87), sans qu’aucune force divine n’intervienne de manière 
explicite dans le cycle de la nature. En combinant des réflexions sur le devenir de 
l’âme après la mort avec des théories cosmologiques sur l’origine et l’évolution de 
l’univers, Franceschi Ferrucci affronte les deux sujets qu’elle considère dans ses textes 
théoriques comme les plus complexes et les plus ambitieux à traiter en poésie, 274 ce 
qui souligne une fois de plus l’audace de son projet littéraire. En effet, les vers 61 à 
75 apparaissent comme la mise en poésie de l’intérêt scientifique de l’auteure, pré-
senté également dans ses textes non-fictionnels. Par exemple, dans sa biographie de 
l’astronome Eustachio Manfredi elle s’interroge sur les ères géologiques de la terre, 275 
partant de l’affirmation que rien sur terre n’est durable et que tout est soumis à d’éter-
nelles mutations. 276 Dans l’Inno alla morte, elle conclut effectivement ses réflexions 
cosmogoniques avec la prédiction que toutes les planètes du système solaire seront 
soumises à la Mort toute-puissante qui les ramènera, un jour, au ‘grand vide’ (IM, v. 
102) duquel elles sont sorties. 

Ce ‘jour effarant’ (IM, v. 100) est celui du jugement dernier qui constitue le 
motif principal de la quatrième et dernière partie du poème (IM, vv. 103-33). Le moi 
lyrique est terrifié par ce jour de la ‘ruine extrême’ (IM, v. 104), de la ‘frayeur’ et de 
la ‘colère’ (IM, v. 105) où ‘l’air’ et la ‘terre’ tremblent (IM, vv. 106-107) et les astres 
et le soleil tombent du ciel en anéantissant la terre. Franceschi Ferrucci aborde ainsi 
la question théologique du jugement dernier dont la représentation dantesque est 
encore aujourd’hui un sujet vivement débattu par la critique. Dans sa contribution au 
Deutsches Dante-Jahrbuch de l’année 2018, intégralement dédiée au jugement der-
nier, Manuele Gragnolati explique que l’eschatologie traditionnelle ne s’intéressait 
guère à ce qui se passait dans l’au-delà directement après la mort, se concentrant 
plutôt sur la fin des temps et le Jour de la Rétribution où Dieu décide de l’ascension 
au paradis ou de la damnation éternelle des âmes en enfer. À partir du XIIe siècle, 
l’intérêt se déplace vers la période entre la mort et le Jour de la Résurrection pendant 
laquelle l’âme est séparée de son corps. 277 Gragnolati explique le fait que Dante ne 
met pas l’accent sur le Jour du jugement dernier, mais sur un jugement immédiatement 

274 « Arduo era il trattare, poetizzando, dell’atto creativo di Dio e dell’armonia da lui posta 
nell’universo […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 123).

275 Cf. p. ex. « […] di altri improvvisi e straordinari rivolgimenti si scorgono impressi i segni nelle 
rocce delle montagne e nelle qualità dei terreni. Onde se ne inferisce, essersi già il mare 
disteso dove sorgono ora alberi e biade e avere alcune regioni variato di clima, perché vi si 
discoprono smisurate ossa di non conosciuti animali, o di quelli che vivono ora in contrade 
sotto altre stelle giacenti. Spesso ancora ci è manifesto, il sotterraneo fuoco avere in antico 
a sè dischiusa con violenza la via, coperto di lava e di bitume campagne, che a nostri giorni 
ricche di vigneti e di mèssi danno sicura stanza a popoli operosi e felici. » (Franceschi Ferrucci 
1873c, 137) ; « […] molte contrade del mondo hanno variato di clima. Del che fanno fede le 
osservazioni dei geologi intorno ai vulcani estinti, alle rocce e ai fossili » (Franceschi Ferrucci 
1877, 30). 

276 « […] niente essere sulla terra durabile e tutto in lei soggiacere a continue mutazioni » 
(Franceschi Ferrucci 1873c, 137).

277 Gragnolati (2018a). Voir aussi : Gragnolati (2005, XIIsq.).
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postérieur à la mort, par l’expression poétique de l’évolution des idées eschatologiques 
de son époque. Celle-ci se manifeste dans la reconnaissance du dogme du purgatoire 
par l’Église catholique en 1274 ainsi que par la bulle pontificale Benedictus Deus 
présentée par le pape Benoît XII en 1336. Ce dernier proclame la descente en enfer, 
la purification de l’âme au purgatoire et l’accès des âmes béates à la visio beatifica aus-
sitôt après la mort, sans devoir attendre la résurrection du corps à la fin des temps. 278 
En effet, la Divine Comédie montre l’expérience des âmes à partir du moment où elles 
sont livrées à un ‘premier jugement’ qui décide de leur peine infernale et du degré 
de béatitude céleste avant l’événement final du jugement dernier qui leur permettra 
de retrouver la plénitude corporelle. 279 Cette idée est documentée dans la Summa  
theologica (~1273), où Thomas d’Aquin explique que le ‘jugement’ est établi directe-
ment après la mort, mais seulement pour l’âme, non pas pour le corps. Le jugement 
dernier complètera la sentence en punissant aussi bien le corps que l’âme des impies. 
Ce concept a été vivement débattu par les théologiens étant donné qu’il peut apparaître 
comme une contradiction de l’unité de la forme 280 : selon Thomas d’Aquin, l’homme 
n’est constitué que d’une seule forme substantielle et subsistante, l’âme, unica forma 
corporis, qui est pourvue aussi de facultés de perception végétative, alors que le corps 
ne représente que sa matière enveloppante. 281 L’âme se rapporte à son corps comme 
le batelier à son bateau, comme l’homme à ses habits, représentant cependant une 
unité 282 qui s’explique par le fait que l’âme nécessite son corps. 283 Pourtant, le corps 
ne représente pas, selon Thomas d’Aquin, une entité matérielle concrète et immuable. 
Bien au contraire, au moment de la mort, l’âme se dissocie de son corps terrestre 
et intègre un autre corps dans l’au-delà. 284 Chez Dante, l’idée d’une rétribution de 
l’âme directement après la mort est rendue possible grâce au concept de ‘l’ombre’, un 
‘corps aérien’, séparé du corps terrestre, mais uni à l’âme, lui permettant de sentir la 
béatitude céleste ainsi que les châtiments physiques de l’enfer et du purgatoire avec 
tous leurs sens. 285 Or, Gragnolati insiste sur le fait que les réflexions eschatologiques 
de la Divine Comédie ne se limitent pas au thomisme. Il met l’accent sur les tensions 
irréductibles entre la doctrine de l’unité de la forme et celle de la pluralité, défendue 

278 Cf. ibid.
279 Ibid.
280 Cf. p. ex. Breuning (1976) ; Schmaus (1970, 734-746).
281 « In hoc homine non est alia forma substantialis quam anima rationalis, et per eam homo 

non solum est homo, sed animal et vivum et corpus et substantia et ens », D’Aquin (1875, 19). 
« Dans cet homme il n’y a pas d’autre image concrète que celle de l’âme rationnelle et pour 
cette raison l’homme n’est pas seulement homme, mais animal, et vin, et corps et substance » 
(traduction C. J.).

282 Cf. Heinzmann (1986, 243).
283 « […] anima utens corpore […] », D’Aquin (1773, 207).
284 Gragnolati (2018b).
285 « Però che quindi ha poscia sua paruta,/ è chiamata ombra, e quindi organa poi/ ciascun 

sentire infino a la veduta./ Quindi parliamo e quindi ridiam noi;/ quindi facciam le lagrime e’ 
sospiri/ che per lo monte aver sentiti puoi » (Purg. XXV, vv. 100-105). Cf. Gragnolati (2018a, 
62sq.).
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par Bonaventura et les franciscains. Par opposition à Thomas d’Aquin, ces derniers 
considèrent le corps et l’âme comme des entités matériellement indépendantes qui 
se nécessitent l’une l’autre pour se sentir complètes. Tandis que selon le concept de 
l’unité de la forme les âmes des béats jouissent pleinement de leur vision de Dieu sans 
devoir attendre l’union avec leur corps le Jour du jugement dernier, celui de la plu-
ralité des formes insiste sur la souffrance et la nostalgie des âmes d’être réunies avec 
leur corps matériel. Gragnolati démontre que le concept de l’ombre est non seulement 
employé comme une illustration de l’unité de la forme, exprimée dans la joie des béats 
et la perception physique de la souffrance des âmes dans l’enfer et dans le purga-
toire, mais aussi pour signifier son contraire : le concept augustinien du desiderium 
de l’âme de rejoindre son corps matériel, défendu également par Bonaventura. 286 En 
effet, Dante formule explicitement le désir de réunion des âmes des béats avec leur 
corps resté sur terre : « […] che ben mostrar disio d’i corpi morti […] » (Par. XIV, vv. 
61-66). 287 En mettant en valeur des tensions irréductibles dans la vision eschatolo-
gique de Dante, Gragnolati répond à une longue tradition de débats controversés. 
Depuis les années 1920, Giovanni Busnelli défend le thomisme de Dante et sa fidélité 
absolue à la doctrine de l’unité de la forme, 288 à laquelle Bruno Nardi oppose la thèse 
d’un pluralisme d’idées. 289 Caterina Franceschi Ferrucci annonce ce débat en valori-
sant l’éclectisme de Dante et les tensions entre les idées métaphysiques attribuables à 
Bonaventura, Platon, Thomas d’Aquin et Aristote, sans jamais se résoudre en faveur 
de l’un ou de l’autre côté :

[…] mi sarebbe agevole di provare che Dante, prendendo le sue dottrine dalle due scuole 
de sintetici e degli analitici, quella in san Bonaventura e in Platone, questa in Aristotile e in 
san Tommaso alle nostre menti rappresentata, appartiene alla scuola ecclettica. Il che parmi 
mirabile pe’ suoi tempi: richiedendosi somma acutezza e libertà di giudicio per non piegare 
più ad un sistema che a un altro […] 290

La figuration poétique de l’au-delà dans l’Inno alla morte se fonde également sur 
un rapport de tensions : alors que dans la première partie du poème elle reprend la 
conception de l’âme comme unica forma corporis selon Thomas d’Aquin, dans la 
dernière partie elle dirige l’attention du lecteur vers le jugement dernier et en arrive 
même à nier l’existence d’un ‘premier jugement’ pour les esprits destinés à l’enfer. 
Dans les vers 10 à 24, Franceschi Ferrucci décrit une visio beatifica qui a lieu immé-
diatement après la mort (MF, vv. 8-9 ; 24). L’âme du moi lyrique est pourvue de facul-
tés sensorielles, notamment de l’ouïe, qui lui permet d’écouter les ‘chorales célestes’ 
(IM, v. 21) et ‘l’harmonie des sphères’ (IM, v. 15), et de la vue (« l’occhio », IM, v. 11 ; 

286 Cf. Gragnolati (2005, 60).
287 Gragnolati (2018a, 63sq.).
288 Cf. surtout Busnelli (1922b, 97-297).
289 Cf. Nardi (1923) ; Nardi (1931).
290 Franceschi Ferrucci (1873a, 142). Cf. aussi : « La mente di Dante era troppo vasta per 

ristringersi dentro le angustie d’un metodo e di un sistema […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 
114).
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« Mira », IM, v. 17, « Vede », IM, v. 18). Elle parvient à la visio Dei, sans exprimer 
aucune nostalgie d’être réunie avec son corps matériel (IM, vv. 10-24).

Or, aux vers 100 à 133, Franceschi Ferrucci déplace l’intérêt du ‘premier jugement’ 
au Jour du jugement dernier. Sa description évoque clairement la séquence du Dies 
irae qui était particulièrement présente dans la liturgie catholique de l’époque. Les 
catéchismes du XIXe siècle montrent que cette séquence était chantée régulièrement 
au cours de l’année ecclésiastique, notamment lors du Jour des morts, des enterre-
ments et des décès, ainsi que les troisième, septième et trentième jour du calendrier 
liturgique, considérés comme les ‘jours privilégiés des morts’. 291 La masse d’adapta-
tions musicales du Dies Irae au XIXe siècle souligne encore davantage l’extrême popu-
larité de la séquence à l’époque de Franceschi Ferrucci. 292 Elle en cite des éléments 
cruciaux en présentant une vision apocalyptique dominée par le champ lexical de la 
terreur et de la frayeur. 293 Le « dì dell’ira » (IM, v. 127), le jour de l’anéantissement 
effroyable de la terre par les flammes, 294 Dieu apparaît entre les nuages pour juger les 
hommes et leur assigner leur place méritée, au ciel ou en enfer (IM, vv. 115sq.). 295 Les 
vers 100 à 133 reprennent exactement l’eschatologie traditionnelle du Dies irae qui 
remonte au début du XIe siècle, bien avant la reconnaissance du dogme du purgatoire 
et d’un premier jugement par l’Église catholique. Ces vers affirment que ce n’est qu’au 
retentissement de la trompette de l’apocalypse que les corps des morts resurgissent 
en quittant la ‘paix’ de leur ‘tombeau’ (IM, v. 114), 296 s’opposant diamétralement à 
ladite ascension céleste de l’âme au moment même de la mort (IM, vv. 10-24). Tout 
cela correspond parfaitement à la description du Jugement dernier dans le Dies irae. 
Or, la vision de l’enfer s’en distingue précisément par l’intertextualité dantesque : les 
gémissements des damnés torturés par les flammes 297 sont remplacés chez Franceschi 
Ferrucci par des pleurs et des plaintes qui résonnent dans « l’aere » (IM, v. 122), évo-
quant plutôt la description de l’entrée à l’enfer de Dante. 298 L’enfer de flammes est 
remplacé par un enfer conçu en « bolge inferne » (IM, v. 118), renvoyant explicitement 

291 Ferrigni-Prisone (1857, 92).
292 Le thème musical du Dies irae revient p. ex. dans : Niccolò Paganini, Vingt-quatre caprices 

pour violon (1819) ; Adrien de La Fage, Requiem a voci e strumenti gravi (1827) ; Hector 
Berlioz, Symphonie fantastique (1830) ; Franz Liszt, Danse macabre (1849) ; Piotr Ilitch 
Tchaïkovski, Dans les gouffres de l’Enfer (1872) ; Giuseppe Verdi, Requiem (1874) ; Camille 
Saint-Saëns, Requiem (1878) ; Antonín Dvořák, Requiem (1891).

293 « Tutto l’orror della ruina estrema/ Veggo quell’ora di spavento e d’ira » (IM, vv. 104-105). Cf. 
Dies irae, vv. 5 ; 73.

294 Cf. « Treman le terre abbandonate e sole,/ E ruinando giù dalla suprema/ Volta cadono gli 
astri, e svelto il sole/ Dall’igneo trono nell’abbisso piomba,/ Ed arde e strugge la terrestre 
mole » (IM, vv. 107-11). Cf. « Solvet seclum in favìlla » (Dies irae, v. 2).

295 Cf. Dies irae, vv. 9-22.
296 Cf. « Tuba, mirum spargens sonum » (Dies irae, v. 9).
297 Cf. « Confutàtis malèdictis,/ Flammis àcribus addìctis » (Dies irae, vv. 61-62).
298 Cf. « Ma l’aere assorda quello stuol dannato/ Con orribili voci e strida e pianto » (IM, vv. 122-

23) ; « Quivi sospiri, pianti ed alti guai/ Risonavan per l’aer senza stelle,/ Perch’io al cominciar 
ne lagrimai » (Inf. III, vv. 22-24).
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aux fosses concentriques du huitième cercle où Dante punit les fraudeurs. En effet, 
dans ses leçons universitaires, Franceschi Ferrucci considère la fraude comme le prin-
cipe de tous les vices. 299 Elle reprend ainsi explicitement ce lieu du châtiment dan-
tesque, tout en l’intégrant dans une conception eschatologique bien différente. Tan-
dis que chez Dante les différents contrappassi des malebolge sont dispensés aussitôt 
après la mort, Franceschi Ferrucci les déplace au Jour du jugement dernier, suivant 
l’eschatologie traditionnelle de la séquence médiévale du Dies irae. Au XIXe siècle, 
les mises en scène littéraires et musicales de la fin des temps reflètent parfaitement 
l’apocalypse du système politique, social et culturel provoquée par la Révolution fran-
çaise, qui marque une rupture nette non seulement avec l’Ancien Régime et la société 
d’ordres, mais aussi avec les règles de l’art classique. Les représentations musicales et 
littéraires du jugement dernier donnent lieu à des mises en scène poignantes de l’au-
delà contenant des tombeaux ouverts, des chœurs angéliques, un monde en flammes 
et un Dieu coléreux. Ces images sont plus facilement saisissables et traduisibles pour 
les artistes que l’idée abstraite et théologiquement complexe de la séparation de l’âme 
et du corps. La vision sub specie aeternitatis, plus spectaculaire que celle d’un pre-
mier jugement, permet aux auteurs de présenter leurs œuvres comme des monuments 
indestructibles et éternels, qui survivent même à la fin des temps. 

En effet, dans cette dernière partie du poème, le moi lyrique se pose en pro-
phétesse visionnaire. Les indicateurs de la perception subjective (« parmi sentir », 
IM, v. 106) disparaissent progressivement en faveur du présent omnitemporel 300 et 
des expressions déictiques 301 qui suggèrent l’immédiateté de la vision prophétique 
(« veggo », IM, v. 105). Précisément comme dans le Dies irae, le moi lyrique invoque 
Dieu à la fin du poème pour sauver son âme. 302 Si l’envol de l’âme au paradis des vers 
7 à 24 peut être lu comme une réflexion métapoétique sur l’ascension de la poétesse 
vers la gloire littéraire, l’invocation finale à Dieu peut être considérée comme une 
expression du désir que cette gloire résiste au potentiel destructeur du temps dans la 
tradition du Exegi monumentum aere perennius d’Horace. En effet, le moi lyrique 
apostrophe Dieu qui a déjà sauvé de nombreuses âmes de la ‘ruine’ (IM, v. 125) et 
lui demande d’être sauvé du « secolo dolente » (IM, v. 129). Le vocabulaire saute aux 
yeux, d’autant plus que les locutions typiquement dantesques « città dolente » (Inf. 
III, v. 1), « dolente strada » (Inf. XXVIII, v. 40) ou « dolente regno » (Purg. VII, v. 22) 

299 « Immaginò che fossero i traditori più severamente degli altri dannati da Dio puniti, 
considerando come la frode, essendo principio del tradimento, sia pure principio d’ogni altro 
vizio […] » (Franceschi Ferrucci 1873a, 190).

300 « […] cadono gli astri […] » (IM, v. 109) ; « […] il sole […] piomba/ Ed arde e strugge la terrestre 
mole […] », (IM, vv. 108-11) ; « Surgono i morti […] Lascian la pace dell’antica tomba. » (IM, 
vv. 113-14) ; « Poi va ciascuno ove su nubi ardenti/ Posa l’Eterno, e giudica e discerne/ colpe e 
virtù nelle risorte genti » (IM, vv. 115-17).

301 « Onde giù caccia nelle bolge inferne […] » (IM, v. 118) ; « Sciolgono allor gli eletti un lieto 
canto;/ Ma l’aere assorda quello stuol dannato/ Con orribili voci e strida e pianto […] » (IM, 
vv. 121-23).

302 « Tu che campato/ N’hai da ruina […] mi salva […] » (IM, vv. 124-29) ; « Qui salvàndos salvas 
gratis,/ Salva me […] » (Dies irae, vv. 28-29).
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seraient plus pertinentes, s’il s’agissait seulement du salut de l’âme face à la damnation 
infernale. Bien au contraire, le choix du mot ‘siècle’ se réfère à un espace temporel 
duquel le moi lyrique souhaite être ‘sauvé’, ce qui corrobore l’hypothèse selon laquelle 
la poétesse présente ici une réflexion métapoétique sur le désir de se perpétuer dans 
l’art et d’échapper ainsi à l’oubli.

La rétribution des justes et la condamnation des méchants contient d’ailleurs un 
appel implicite au lecteur pour faire bon usage de son libre arbitre afin d’accéder au 
paradis. En effet, selon Franceschi Ferrucci le but déclaré de toute poésie devrait 
être celui d’exhorter l’humanité à la morale, de la rendre plus sage et plus vertueuse : 
« Ogni poeta deve proporsi un fine morale, poiché l’arte non giungerebbe al segno che 
l’è fissato, dove non intendesse a fare gli uomini più virtuosi o più savii […] ». 303 Elle 
voit ce but réalisé de la manière la plus accomplie dans la Divine Comédie et exprime 
l’espoir que la lecture de Dante rende les jeunes Italiens ‘meilleurs chrétiens’, plus 
sensibles au vrai, au beau et à la vertu :

Io desidero e spero che la lettura della Divina Commedia possa molto contribuire a dif-
fondere negl’italiani giovani la credenza, che il nostro intelletto è fatto per sollevarsi dalle 
cose sensibili alle ideali, e che il fine di tutti gli studii deve essere la cognizione di Dio, di 
noi stessi e degli obblighi, ch’ei c’impone nell’Evangelo. […] Speriamo, adunque, che in tutti 
crescendo la riverenza verso di lei, si farà sempre più vivo negl’italiani lo zelo del vero, del 
bello e della virtù. 304

Il est remarquable que Franceschi Ferrucci déclare poursuivre les mêmes objectifs 
d’éducation morale du peuple italien avec ses propres écrits. Toutefois, lorsqu’il s’agit 
de définir son propre rôle d’auteure, elle exprime ses propos avec beaucoup plus de 
prudence et de modestie, conformément à sa conception puritaine de la femme étu-
diée plus haut : 

Onde se alcuno mi dimandasse: Chi ti muove a comporre questi tuoi libri? Risponderei 
come Dante: Amore. Sì, amore della nostra patria e della sua gloria, amor della lingua nostra, 
amore e pietà di tanti creduli giovinetti da false dottrine condotti su falsa via, mi ha fatto 
e mi farà scrivere finché io viva. E poiché sono donna, non potrei mai volere o desiderare 
inspirazione più libera o più efficace di quella che dà l’amore. Nei libri degli uomini sono 
da cercare i modelli di versi eleganti e di elette prose, perché gli uomini sono fatti per la 
sapienza, avendo mente gagliarda più che la nostra, e non mai ad essi mancando il tempo 
di attendere ai gravi studii: mentre noi per obbligo di natura e per elezione di sentimento, 
dovendo stare al governo della famiglia, allevare e istruire i nostri figliuoli, possiamo ad essi 
dare, e non sempre, solo piccola parte della giornata. Non si cerchi per tanto nei nostri libri 
l’altezza e la dignità dello stile; vi si cerchi la purità dell’affetto e delle intenzioni: e questa è 
ne’ miei, perché non altro io voglio e non altro io bramo, che riaccendere in petto degl’Italiani 
l’amore del vero e quello del bene. 305

Franceschi Ferrucci affirme ainsi être animée par les mêmes valeurs que Dante – 
l’amour pour la patrie, pour la langue italienne et pour la religion chrétienne – tout 

303 Franceschi Ferrucci (1873a, 221).
304 Franceschi Ferrucci (1873a, 297-299).
305 Franceschi Ferrucci (1873a, 366).
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en recourant à des topoï de modestie concernant ses capacités intellectuelles limitées. 
‘L’esprit audacieux’ et les ‘vers élégants’ étant les privilèges des hommes, il ne faut 
pas s’attendre à des prouesses stylistiques dans ses écrits. L’ironie de cette captatio 
benevolentiae – à laquelle elle renonce, l’analyse l’a démontré, dans le proœmium 
de l’Inno alla morte – ressort davantage si l’on considère que ce qu’elle présente ici 
comme un objectif particulièrement ‘modeste’ et conforme à sa ‘faible position de 
femme’, correspond, en réalité, à l’effet envisagé pour la Divine Comédie de Dante, 
célébré comme le plus grand poète de tous les temps : inciter l’humanité à l’amour du 
vrai et du bien. 

En guise de conclusion, il est donc possible d’affirmer que la mythopoétique dan-
tesque sert à Franceschi Ferrucci pour constituer son propre rôle d’auteure, fondé 
sur l’engagement dans l’éducation morale, patriotique et religieuse du peuple italien 
à l’époque du Risorgimento. Elle crée ainsi une image de la poétesse diamétralement 
opposée à ses austères affirmations théoriques sur le rôle de la femme. Si l’envol de 
l’âme au paradis des vers 7 à 24 présente une métaréflexion sur l’ascension de la poé-
tesse vers la gloire littéraire, l’invocation finale à Dieu pour sauver son âme à la fin des 
temps (IM, vv. 124-29) peut être considérée comme une expression du désir que cette 
gloire résiste au potentiel destructeur du temps dans la tradition de l’Exegi monu-
mentum aere perennius. La poésie s’avère ainsi comme un ‘paradigme de la moder-
nité’, comme un espace privilégié pour Franceschi Ferrucci pour rêver de l’envol de la 
femme vers la liberté intellectuelle et la gloire éternelle.
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II.4.  La Vision de Dante (1853) de Victor Hugo : 
  entre proclamation d’une nouvelle religion et vengeance politique

Dans sa production littéraire extrêmement prolifique, Victor Hugo crée un pan-
théon de personnages illustres qu’il rassemble répétitivement dans des listes de 
‘grands esprits’. Cette pratique culmine dans le « groupe sacré des vraies étoiles », 306 
présenté dans William Shakespeare, manifeste du romantisme, où Hugo insiste sur 
la mission morale, sociale et politique de l’art en exprimant son admiration pour les 
‘grands hommes’. Dans ces énumérations de génies, qui se limitent le plus souvent 
à trois ou quatre noms, Dante occupe une place de tout premier plan. La critique a 
démontré que Dante revient également dans les romans d’Hugo, notamment dans 
l’esthétique des espaces de frayeur, concrétisée dans les descriptions de la cathédrale 
dans Notre-Dame de Paris (1831) et dans les descentes aux enfers du Paris souter-
rain dans Les Misérables (1862). 307 Dante est une présence constante également dans 
la poésie d’Hugo où il apparaît souvent dans les épigraphes et même dans les titres 
des poèmes. 308 La critique s’est penchée sur le sujet avec un élan positiviste, visant 
le répertoriage exhaustif des citations dantesques dans l’œuvre d’Hugo. Cependant, 
Werner Friedrich, Luigi Foscolo Benedetto et Michael Pitwood concluent à l’una-
nimité que l’intertextualité dantesque n’atteint pas une importance cruciale dans la 
création poétique d’Hugo et que ce dernier ne pouvait avoir qu’une connaissance 
superficielle et fragmentaire de l’œuvre de Dante, 309 ce qui remet en question l’intérêt 
de leurs études. Il est certes vrai que, de prime abord, des poèmes comme Après une 
lecture de Dante (1836), Écrit sur un exemplaire de la ‘Divina Commedia’ (1843), 
Dante (1874) et Des voix (Dante écrit deux vers) (1880) semblent en révéler davan-
tage sur les préoccupations d’Hugo que sur la Divine Comédie, 310 mais il n’est pour 
autant pas anodin qu’Hugo choisisse Dante comme porte-voix de sa propre concep-
tion du poète ainsi que de ses idées poétiques et spirituelles. Par exemple, dans Écrit 
sur un exemplaire de la ‘Divina Commedia’, paru en 1856 dans Les Contemplations, 
Hugo décrit une rencontre avec Dante qui présente le concept de la métempsycose, 
selon lequel l’âme peut transmigrer successivement dans plusieurs corps humains, 

306 Hugo (1979, 486).
307 Cf. p. ex. Kirsch (1973, 221 ; 238sq.). Le sujet mériterait d’être approfondi dans une étude sur 

la mythopoétique dantesque dans le roman du XIXe siècle. 
308 Pour une approche positiviste visant à documenter la totalité des réminiscences dantesques 

dans la poésie d’Hugo, voir : Pitwood (1985, 175-208). 
309 « Hugo, in spite of his assertions to the contrary, may never have read and understood Dante 

completely. » (Friedrich 1950, 169) ; « Della Commedia l’Hugo non lesse e non amò che una 
sola cantica: l’Inferno. […] È probabile [che abbia] appena sfogliato il resto dell’opera […] » 
(Foscolo Benedetto 1968, 40) ; « His detailed knowledge of Dante appears to have been 
extremely limited […]. Unfortunately, the use made of Dante in the work of Hugo tends to 
show only Hugo’s weakness. In a successful poem such as ‘La Vision de Dante’, the role of 
Dante is peripheral and the title little more than a pretext » (Pitwood 1985, 204-205).

310 Ce phénomène est poussé à l’extrême dans le poème « Dante » (1874), publié dans La Légende 
des Siècles, où Hugo s’interroge sur le rôle et l’essence de la femme chez Thalès, Ménandre, 
Virgile, Platon, Plaute etc., le rapport avec Dante restant énigmatique. Cf. Hugo (1950, 503). 
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animaux, voire végétaux. Dante-agens affirme s’être métamorphosé, au fil du temps, 
de montagne en plante, puis en animal et en homme :

Écrit sur un exemplaire de la ‘Divina Commedia’ (1843)

Un soir, dans le chemin je vis passer un homme 
Vêtu d’un grand manteau comme un consul de Rome,  

Et qui me semblait noir sur la clarté des cieux. 
Ce passant s’arrêta, fixant sur moi ses yeux 

Brillants, et si profonds qu’ils en étaient sauvages,  
Et me dit : – J’ai d’abord été, dans les vieux âges,  

Une haute montagne emplissant l’horizon ; 
Puis, âme encore aveugle et brisant ma prison,  
Je montai d’un degré dans l’échelle des êtres,  

Je fus un chêne, et j’eus des autels et des prêtres,  
Et je jetai des bruits étranges dans les airs ; 
Puis je fus un lion rêvant dans les déserts,  

Parlant à la nuit sombre avec sa voix grondante ; 
Maintenant, je suis homme, et je m’appelle Dante. 311

Bien évidemment, la théorie de la métempsycose ne présente aucun lien avec les 
idées théologiques de Dante. Il s’agit d’une doctrine ésotérique à laquelle Hugo – 
réputé pour avoir changé de convictions politiques et religieuses tout au long de sa 
vie – s’intéressait au moment de la rédaction du poème. La présentation des idées 
spirituelles d’Hugo comme des faits avérés articulés par la voix de Dante confère plus 
d’autorité à celles-ci. Dans le même temps, le moi lyrique prend la place du pèlerin qui 
écoute le récit de l’âme vagabonde, préparant ainsi l’identification d’Hugo à Dante 
qui sera poussée à l’extrême dans La Vision de Dante (1853), le sujet principal de la 
présente analyse. Dans Des voix, 312 Hugo exprime à travers la voix de Dante deux 
concepts d’écriture opposés : l’un se fonde sur le doute concernant le caractère perpé-
tuel de la poésie, l’autre sur la conviction que la littérature bénéficie d’une connexion 
privilégiée avec le Ciel, rendant ses vers immortels et éternels. Le Dante d’Hugo 
barre le premier concept de sa page et maintient seulement le deuxième, qui conçoit 
la littérature comme un seuil au monde métaphysique. Hugo évoque ainsi le rôle du 
poeta vates, voyant et prophète d’inspiration divine, qu’il met en scène également 
dans La Vision de Dante. Enfin, dans Après une lecture de Dante, Hugo exprime 
l’idée répandue dans la critique dix-neuvièmiste selon laquelle la vision infernale de 
Dante représente la vie et les hantises psychologiques du poète (« Quand le poète 

311 Hugo (1967, 568).
312 « Dante écrit deux vers, puis il sort ; et les deux vers/ Se parlent. Le premier dit : – Les cieux 

sont ouverts./ Cieux ! je suis immortel. – Moi, je suis périssable./ Dit l’autre. – je suis l’astre.  
– Et moi le grain de sable./ – Quoi ! tu doutes étant fils d’un enfant du ciel !/ – Je me sens mort. 
– Et moi, je me sens éternel./ Quelqu’un rentre et relit ces vers, Dante lui-même :/ Il garde le 
premier et barre le deuxième./ La rature est la haute et fatale cloison./ L’un meurt, et l’autre 
vit. Tous deux avaient raison » (Hugo 1927, 250).
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peint l’enfer, il peint sa vie. », AL, v. 1). 313 En ce sens, les événements de l’Enfer dan-
tesque sont présentés comme les « spectres » (AL, v. 1) de l’âme du poète et le voyage 
dans l’au-delà est conçu comme une descente dans les profondeurs de la « forêt mys-
térieuse » (AL, v. 3) de sa conscience où il affronte des « visions », des « rêves » et des 
« chimères » (AL, v. 13). 314 

L’étude approfondie de La Vision de Dante, rédigée en 1853 et publiée pour la 
première fois en juin 1883 dans la troisième série de La Légende des siècles, 315 per-
met encore d’enrichir le débat sur Dante et Hugo de nouvelles perspectives. Ce texte 
n’a été mentionné que de manière accessoire dans les approches positivistes de Wer-
ner Friedrich, Eduard von Jan, Michael Pitwood et Albert Counson qui concluent à 
l’unanimité – mais à tort – que la présence de Dante n’est pas cruciale pour la création 
poétique d’Hugo, qui n’aurait jamais lu ni compris la Divine Comédie. 316 Les lectures 
plus approfondies de La Vision de Dante, présentées par Danièle Chauvin, Maurice 
Lange, Jean Massin et Pierre Laforgue, mettent l’accent sur le sujet de la mort, 317 l’in-
tertextualité biblique 318 et la dimension apocalyptique de l’œuvre. 319 Il s’avère d’autant 
plus important de présenter une analyse circonstanciée de la mythopoétique dan-
tesque d’Hugo dans La Vision de Dante, fondée sur un double axe d’argumentation 
métaphysique et politique. 

Un premier sous-chapitre démontre que le poète s’érige en partie intégrante d’une 
‘trinité narrative’ composée d’Hugo, de Dante et de Dieu pour légitimer non seu-
lement la mission divine du poeta vates, mais aussi pour s’élever au-dessus de ces 
instances divines et présenter ainsi sa propre religion comme la plus grande, la plus 
imposante et la plus ‘vraie’ de tous les temps. Il s’agit plus précisément de démontrer 
qu’Hugo se sert de la Divine Comédie pour condamner – à l’instar de Dante cinq 
cents ans auparavant – ses ennemis politiques tenus pour responsables de son exil. 

313 Hugo (1964b, 991-992), « Après une lecture de Dante », abrégé : AL.
314 Pitwood a démontré que cette transposition de l’imagerie dantesque de l’au-delà sur les 

espaces de l’inconscient est un leitmotiv également dans l’œuvre romanesque d’Hugo. Cf. 
ses remarques sur le conflit intérieur de Jean Valjean dans le chapitre Une tempête sous 
le crâne des Misérables et sur la description de la conscience humaine dans le chapitre 
Fantine (Pitwood 1985, 200-201). Hugo utilise manifestement des images dantesques dans 
la description de la conscience humaine : « La conscience, c’est le chaos des chimères, des 
convoitises et des tentatives, la fournaise des rêves, l’antre des idées dont on a honte […]. À de 
certaines heures, pénétrez à travers la face livide d’un être humain qui réfléchit, et regardez 
derrière, regardez dans cette âme, regardez dans cette obscurité. Il y a là, sous le silence 
extérieur […] des spirales visionnaires comme chez Dante » (Hugo 2018, 220). 

315 Les deux premières séries de La Légende des Siècles datent de 1859 et 1877.
316 « Außer dem Titel ist eine Bezugnahme auf Dante nicht festzustellen. » (von Jan 1954, 9) ; 

« Ce n’est pas Dante, mais c’est Victor Hugo qu’on retrouve dans La Vision de Dante » 
(Counson 1908, 193). Cf. aussi : « Victor Hugo a mieux aimé de l’admirer de loin que de le lire 
assidûment » (Lange 1918, 548).

317 Massin (1968). 
318 Lange (1918).
319 Chauvin (2007) ; Laforgue (2001).



ENVOLS CÉLESTES ET VOYAGES INFERNAUX

113

Le deuxième sous-chapitre se concentre sur la figure de Napoléon III. Les âmes 
mutilées des damnés s’avèrent être les victimes innocentes des opérations militaires 
de Napoléon III qui apparaît au centre d’un cortège macabre, présenté comme une 
inversion satanique de la procession mystique de l’Église des chants XXIX-XXXII 
du Purgatoire. Les âmes subissent les châtiments de l’Enfer dantesque, privés, cepen-
dant, de leur principe fondamental : la loi du contrapasso. 

À partir de ces prémisses, un troisième sous-chapitre étudie la critique qu’Hugo 
exprime vis-à-vis du pape Pie IX et celle que Dante présente à l’égard du pape Boni-
face VIII au chant XIX de l’Enfer et au chant XXVII du Paradis. La comparaison met 
en évidence les conflits entre les pouvoirs pontifical et temporel, persistants à travers 
les siècles : aussi bien Dante qu’Hugo condamnent le sang versé en vue de la conser-
vation, voire de l’amplification du pouvoir spirituel et s’indignent de la dégénération 
de l’Église qui oublie sa mission divine en faveur de l’accumulation de biens matériels. 
Face à la ‘trinité du mal’, Napoléon III – Pie IX – Satan, Dante et Hugo apparaissent 
comme les représentants de Dieu sur Terre, chargés de punir les pécheurs par la poé-
sie. La tyrannie peut ainsi être considérée comme une épreuve que Dieu inflige aux 
hommes pour leur faire prendre conscience du rôle du poète, prophète, voyant et 
guide du peuple. 

Ainsi, la mythopoétique dantesque sert non seulement à illuminer les objectifs 
poétiques, théologiques et politiques de Victor Hugo, mais aussi à mieux comprendre 
le chant XIX de l’Enfer et le chant XXVII du Paradis dantesque.

I. La trinité ‘Hugo-Dante-Dieu’ comme fondement d’une nouvelle religion

Dans la Préface à La Légende des Siècles de 1859, reprise dans la publication inté-
grale des trois séries réunies et réorganisées en un seul volume en 1883, Hugo annonce 
vouloir exprimer « l’humanité dans une espèce d’œuvre cyclique ; la peindre successi-
vement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, 
science […] ». 320 Cette ambition de vouloir créer une œuvre ‘totale’ évoque d’emblée 
le caractère monumental de la Divine Comédie, reconnue déjà à l’époque comme 
l’encyclopédie du savoir du Moyen-Âge. 321 L’inscription dans la tradition dantesque 
se manifeste dès le titre Les Petites Épopées qui apparaît pour la première fois sur le 
manuscrit de La Vision de Dante et qui annonce un discours narratif versifié et carac-
térisé par sa longueur. Cette classification générique fut ensuite attribuée à l’inté-
grité des Petites épopées, commandées par l’éditeur Hetzel. Hugo s’inscrit ainsi dans 
un genre littéraire qu’il attribue à la Divine Comédie dans William Shakespeare, 322 
s’éloignant de sa classification comme drame, privilégiée encore dans la Préface de  

320 Hugo (1950, 3). 
321 Cf. p. ex. « […] ce poème, qui n’est pas moins une confession qu’une vaste encyclopédie […] » 

(Ampère 1848, 212).
322 « Il a fait l’épopée des spectres » (Hugo 1979, 93).
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Cromwell. 323 La critique va jusqu’à considérer  La Légende des siècles comme une 
« nouvelle Divine Comédie » 324 qui peint l’évolution de l’humanité de son origine 
biblique (cf. le poème Ève) en passant par l’époque d’Hugo, jusqu’à la fin des temps 
(cf. La vision d’où est sorti ce livre, La Trompette du Jugement, Dieu, La Révolution). 
Hugo insiste particulièrement sur le caractère « cyclique » 325 de l’histoire, marquée 
par l’éternelle opposition du bien et du mal, des puissants et des faibles, ainsi que par 
l’épouvantable continuité de la tyrannie que La Vision de Dante montre de manière 
exemplaire. Dans ce contexte, le poète adopte le rôle d’un antagoniste au mal, d’un 
guide du peuple, d’un voyant, voire d’un prophète. Dès le titre, La Vision de Dante, 326 
Hugo annonce la mise en abyme ainsi que l’enchâssement des voix narratives qui 
caractérise l’ensemble du récit : Dante est à fois le sujet et l’objet grammatical du titre, 
celui qui voit et celui qui est vu. Cette superposition de perspectives caractérise le 
récit dès la première strophe : le moi lyrique prend la parole en présentant sa vision 
de Dante en discours direct (« Dante m’est apparu. », VD, v. 1). Hugo-auctor présente 
ce que Hausmann appelle une Ichfigur 327 et manifeste la volonté d’être identifié avec 
celle-ci, ce qui correspondait d’ailleurs à la pratique de lecture commune de son 
époque. 328 Voilà pourquoi Laforgue affirme que « l’identité de ce pronom personnel 
ne pose aucune difficulté il s’agit du Je hugolien, d’Hugo lui-même ». 329 Ce moi lyrique 
formule l’image idéale du poète selon Hugo, ainsi que la conception théologique sur 
laquelle il fonde la volonté de créer sa propre religion. Dès le deuxième vers, Hugo 
prête sa voix à Dante 330 qui racontera sa propre vision en discours direct, apparaissant 
ainsi comme le sujet du discours d’Hugo. Cette prise de parole de Dante à travers la 
voix d’Hugo évoque d’ailleurs les séances de nécromancie, auxquelles Hugo-auteur se 
prêtait après la mort de sa fille Léopoldine, enregistrant notamment des communica-
tions avec Dante qui aurait parlé à travers le corps de son fils, Charles Hugo.

À partir du deuxième vers, ‘Dante’ raconte qu’ « une voix » l’aurait réveillé des 
ténèbres après « cinq cents ans » (VD, v. 10) pour l’inviter à finir son poème (VD, v. 11) 
en « l’an cinquante-trois du siècle dix-neuvième » (VD, v. 12), c’est-à-dire au moment 
même où Hugo écrit sa Vision de Dante. Une troisième instance narrative prend donc 
la parole au discours direct à l’intérieur du discours de Dante, qui est, de son côté, 
rapporté par la voix d’Hugo. L’absence de guillemets marquant le début et la fin du 

323 « Lorsque Dante Alighieri a terminé son redoutable Enfer, qu’il en a refermé les portes, et 
qu’il ne lui reste plus qu’à nommer son œuvre, l’instinct de son génie lui fait voir que ce poëme 
multiforme est une émanation du drame, non de l’épopée ; et sur le frontispice du gigantesque 
monument, il écrit de sa plume de bronze : Divina Commedia » (Hugo 1912, 23).

324 Millet (2000, 13).
325 Hugo (1950, 3sq.).
326 Hugo (1950, 660-682), « La Vision de Dante », abrégé : VD.
327 Cf. p. 71 de la présente étude.
328 Cf. la confusion que Victor Hugo lui-même crée par rapport à Dante-auctor et Dante-agens.
329 Laforgue (2001, 158-159). Pour une analyse des voix narratives, voir aussi : Chauvin (2007, 

34).
330 Ce qui est introduit par la formule « Voici ce qu’il m’a dit » (VD, v. 1).
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discours rapporté renforce l’impression d’une fusion des trois instances. La formu-
lation « La voix dit » (VD, v. 11) évoque L’Apocalypse dans laquelle la voix de Dieu 
s’adresse à saint Jean. 331 L’identification de la troisième instance narrative avec Dieu 
sera corroborée dans la dernière strophe où Dieu apparaît explicitement dans son 
rôle de créateur de l’univers (VD, v. 13). Cette imbrication et fusion des voix d’Hugo, 
Dante et Dieu élève Hugo à la hauteur du grand poète italien considéré comme le 
« génie » majeur de la poésie, 332 voire au rang de Dieu. Cette ‘trinité narrative’ semble 
concevoir Hugo, Dante et Dieu comme un Dieu unique en trois personnes participant 
d’une même essence divine. ‘L’autodéification’ d’Hugo accorde à son poème un ton 
prophétique et une valeur sacrée qui transcrivent parfaitement la mission divine qu’il 
s’attribue en tant que poète. Celle-ci est illustrée dans Fonction du poète (1840) 333 
par le rôle de guide « sacré » (FP, v. 32), élu de Dieu (« Dieu le veut », FP, v. 1, « Dieu 
parle à voix basse à son âme », FP, v. 48), voire de « prophète » (FP, v. 16) inspiré 
par « l’éternelle vérité » (FP, v. 52). Tandis que dans ces réflexions poétiques sur la 
mission du poeta vates, 334 Hugo se présente comme un messager subordonné à la 
toute-puissance de Dieu, créateur de l’univers, son rôle de créateur d’un univers litté-
raire, dans lequel il dispose librement des voix de Dante et de Dieu, semble le situer  
au-dessus de toute autre instance. C’est à Hugo que Dante doit sa résurrection chris-
tique d’entre les morts, et c’est également grâce à Hugo que Dante va « finir » (VD, v. 
11) son poème en 1853. Hugo caractérise ainsi son propre poème comme l’accomplis-
sement de l’opus magnum dantesque, s’érigeant lui-même en génie ultime de tous les 
temps. 335 La confusion des voix narratives persiste au vers 13 où le lecteur se demande 
si c’est Dante ou Hugo qui se réveille de sa vision (« Et je me réveillai tout à fait. », VD, 
v. 13). L’interligne semble suggérer que le moi lyrique Hugo reprend la parole, se fon-
dant complètement avec le ‘Je’ de Dante à qui Dieu vient de s’adresser à la deuxième 
personne du singulier (« Tu viens de t’éveiller pour finir ton poëme […] », VD, v. 10). 
Or, l’information que ce ‘Je’ se lève du tombeau semble suggérer qu’il s’agit toujours 
de Dante qui poursuit le récit en racontant sa résurrection d’entre les morts. Il est 
remarquable que ce Dante fictionnel présente une conception de l’au-delà typique-
ment hugolienne. En effet, Hugo juxtapose des images de la Divine Comédie et de 
L’Apocalypse de Saint Jean, le dernier livre du Nouveau Testament, pour défendre et 
légitimer ses propres convictions métaphysiques. 

L’au-delà est conçu comme un espace « livide » (VD, v. 31) hors du « temps, de la 
forme et du nombre » (VD, v. 16), synthétisé dans l’image du « vide » (VD, v. 32) et 

331 Apocalypse, 9,24.
332 Cf. William Shakespeare, « Les génies, les esprits, ce nommé Eschyle, ce nommé Esaïe, ce 

nommé Juvénal, ce nommé Dante » (Hugo 1979, 308).
333 Hugo (1964b, 1023-1031), « Fonction du poète », abrégé : FP.
334 Cf. aussi la préface de 1824 : « C’est surtout à réparer le mal […] que doit s’attacher aujourd’hui 

le poète. Il doit marcher devant les peuples comme une lumière et leur montrer le chemin. Il 
doit les ramener à tous les grands principes d’ordre, de morale et d’honneur […]. Il ne sera 
jamais l’écho d’aucune parole, si ce n’est de celle de Dieu ». Cf. Hugo (1964b, 277).

335 Son œuvre serait donc l’achèvement de la Divine Comédie. Cf. Chauvin (2007, 35).
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plus tard dans celle du « néant » (VD, v. 34). ‘Dante’ distingue deux « portes de nuées » 
(VD, v. 20) dans le « brouillard » (VD, v. 22), l’une étant associée à la « lumière » (VD, 
vv. 24 ; 30-32), l’autre aux « ténèbres » (VD, vv. 37 ; 40) et à  « l’abîme » (VD, v. 42). 
Tandis que le leitmotiv de l’abîme, 336 évoque l’entonnoir infernal, image privilégiée 
de la réception de la Divine Comédie dans l’œuvre d’Hugo, la porte lumineuse fait 
référence au paradis biblique. En effet, L’Apocalypse de Saint Jean mentionne une 
porte « ouverte dans le ciel » qui montre le « trône » de Dieu « environné d’un arc-en-
ciel semblable à de l’émeraude ». 337 Or, Hugo rajoute un détail inexistant dans l’inter-
texte biblique : « [c]elui qui parle aux sibylles d’Endor » (VD, v. 26) aurait créé la porte 
lumineuse en courbant « les rayons de l’aurore » (VD, v. 28). Il fait ainsi référence à la 
pythonisse d’Endor, décrite dans le Premier Livre de Samuel comme sorcière nécro-
mancienne. 338 « Celui qui parle » à cette sibylle (VD, v. 26) peut être identifié comme 
Saül, le roi d’Israël. Après la mort du prophète Samuel, le roi fait appel aux services 
de la sorcière pour qu’elle conjure l’esprit du défunt. Il viole ainsi les lois divines qui 
interdisaient strictement toute pratique occulte. 339 Chez Hugo, la porte du royaume 
de la lumière n’aurait donc pas été créée par Dieu, mais par le pécheur Saül. L’évo-
cation et la désacralisation d’images chrétiennes peut également être constatée dans 
l’hyperbole des vers 33-35 : « […] nul mont n’eût osé s’offrir pour […] porter […] » la 
porte lumineuse (VD, v. 33) et « […] sous les saints piliers de cette arche vivante,/ Le 
Sinaï lui-même eût croulé d’épouvante » (VD, v. 34-35). Hugo évoque ainsi le lieu 
biblique de la révélation de Dieu au peuple hébreu par la transmission des dix com-
mandements à Moïse. Même ce lieu sacré, symbolisant les règles de conduite morale 
qui garantissent l’ascension des croyants au paradis, s’effondrerait donc face à la porte 
lumineuse décrite par Hugo. Le poète semble ainsi suggérer que les préceptes judéo-
chrétiens seraient trop faibles et inconsistants pour se confronter à sa propre vision 
du paradis. 

Pendant la période occultiste mentionnée plus haut, Hugo tient un Livre des 
Tables, dans lequel il exprime la conviction d’avoir parlé avec Jésus-Christ en per-
sonne. Ce dernier se serait présenté à plusieurs reprises entre septembre 1853 et 
mars 1855 pour lui apprendre que l’humanité doit être gouvernée successivement 
par trois grandes religions : le druidisme, le christianisme et une nouvelle religion 

336 Cf. « profondeurs » (VD, v. 39) ; « cratère » (VD, v. 41). Hugo utilise les mêmes images pour 
décrire les tréfonds de l’âme humaine : « Chose inouïe, c’est au dedans de soi qu’il faut regarder 
le dehors. Le profond miroir sombre est au fond de l’homme. Là est le clair-obscur terrible. 
La chose réfléchie par l’âme est plus vertigineuse que vue directement. C’est plus que l’image, 
c’est le simulacre, et dans le simulacre il y a du spectre. Ce reflet compliqué de l’Ombre, c’est 
pour le réel une augmentation. En nous penchant sur ce puits, notre esprit, nous y apercevons 
à une distance d’abîme, dans un cercle étroit, le monde immense. Le monde ainsi vu est 
surnaturel en même temps qu’humain, vrai en même temps que divin. Notre conscience 
semble apostée dans cette obscurité pour donner l’explication » (Hugo 1969, 112).

337 Apocalypse, 4,1-4.
338 Premier Livre de Samuel, 25-28,3.
339 Victor Hugo lui-même était chrétien dans sa jeunesse et pratiquait l’occultisme après la mort 

de sa fille. Comme le roi Saül, il conjurait l’esprit de sa fille défunte lors de séances occultes. 
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de l’avenir avec Hugo élu comme prophète par Jésus-Christ lui-même. Cette nou-
velle religion « englobera », d’après Hugo, « le christianisme, en l’élargissant, comme 
le christianisme avait englobé le paganisme » 340 et sera enrichie par la croyance en la 
métempsycose, selon laquelle une âme peut habiter successivement dans plusieurs 
corps humains, animaux ou végétaux, non seulement sur terre mais aussi sur d’autres 
planètes. 341 Dans sa lettre testamentaire, écrite la veille de sa mort, le 2 août 1882, 
Hugo se déclare profondément croyant, mais anticlérical. 342 La Vision de Dante est 
l’une des premières manifestations systématisées de sa volonté de créer sa propre 
théologie, incluant un au-delà alternatif, plus grand, plus imposant et plus proche de 
Dieu que les conceptions des religions établies : « Les dogmes et les pratiques sont des 
lunettes qui font voir l’étoile aux vues courtes. Moi je vois Dieu à l’œil nu ». 343 

La description de cet au-delà vrai et ultime est truffée d’images dantesques. Dans 
la deuxième strophe, ‘Dante-Hugo’ sent ses « yeux se fermer, comme si,/ Dans la 
brume, à chacun des cils de [s]es paupières/ Une main invisible avait lié des pierres 
[…] » (VD, vv. 50-53). Cette réminiscence des envieux aux yeux cousus portant des 
manteaux en couleur pierre (Purg. XIII, vv. 43sq.) se voit, pourtant, transposée dans 
un univers qui ne pourrait pas être plus aux antipodes de celui de la Divine Comé-
die. L’au-delà se caractérise par « l’obscurité » (VD, v. 58) « hideuse » et « insondable » 
(VD, v. 55) « [s]ans forme, sans contour, sans plancher, sans plafond » (VD, v. 57). Cet 
« invisible Rien » (VD, v. 56) s’oppose diamétralement à la géographie matérialiste 
de l’au-delà présentée dans la Divine Comédie où le néant est un concept inexistant. 
Néanmoins, les images de l’abîme et du néant sont les leitmotivs de la lecture confuse 
qu’Hugo présente de l’Enfer de Dante dans ses textes théoriques :

Tout ce qu’on aperçoit au-delà est nuit. L’immense angoisse sanglote confusément dans 
l’invisible. On se penche sur ce poëme gouffre ; est-ce un cratère ? On y entend des détona-
tions ; le vers en sort étroit et livide comme des fissures d’une solfatare ; il est vapeur d’abord, 
puis larve ; ce blêmissement parle ; et alors on reconnaît que le volcan entrevu, c’est l’enfer 
[…]. Dante, a construit dans son esprit l’abîme. Il a fait l’épopée des spectres. Il évide la terre ; 
dans le trou terrible qu’il lui fait, il met Satan. Puis il la pousse par le purgatoire jusqu’au ciel. 
Où tout finit, Dante commence… 344

L’auteur se montre conscient des différences entre sa figuration de l’au-delà et 
celle de Dante, lorsqu’il énumère tous les éléments météorologiques et géographiques 
présents dans les paysages de l’enfer dantesque, mais absents de sa vision : pas de 
« vent agité » (VD, v. 61), pas « d’escalier, de pont, de spirale, de rampe » (VD, v. 
59). Tandis que l’univers dantesque se caractérise précisément par les intempéries 
et le principe ascendant, qui représente à la fois une montée physique et morale, le  

340 Hugo (2014, 38).
341 Ibid.
342 « […] je refuse l’oraison de toutes les Eglises, je demande une prière à toutes les âmes, je crois 

en Dieu » (Hugo 1961, 69).
343 Hugo (1961, 86).
344 William Shakespeare, Hugo (1979, 94).
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manichéisme d’Hugo ne prévoit aucune trajectoire pour parcourir les deux royaumes 
nettement séparés de la lumière et des ténèbres, dont les portes se trouvent dispersées 
dans le néant. Une fois de plus, le poète recourt à l’hyperbole pour transcrire le carac-
tère suprême de sa description : « Qui n’a point vu cela n’a rien vu de terrible » (VD, 
v. 63). Sa vision manichéenne de l’au-delà se présente ainsi comme la conception la 
plus grandiose du bien et la plus affreuse du mal (VD, v. 66), comme la vision la plus 
saisissante et impressionnante que l’esprit humain puisse imaginer. À la vue de « sept 
anges pensifs qui tiennent sept trompettes » (VD, v. 88), Dante-Hugo comprend où il 
se trouve (VD, v. 85). L’identification du lieu est rendue possible grâce à l’intertexte 
biblique. Hugo reprend ici une autre image de L’Apocalypse de Saint Jean qui situe le 
scénario des sept anges aux sept trompettes au ciel. 345 En comparant sa vision « aux 
visions que voyaient les prophètes » (VD, v. 87), le moi lyrique corrobore sa propre 
assimilation aux prophètes bibliques (VD, v. 87). Pourtant, son récit prophétique sub-
vertit, une fois de plus, les images bibliques évoquées : contrairement à l’apparition 
blanche et rayonnante des anges bibliques, les anges d’Hugo sont « noirs » (VD, v. 93), 
« ayant derrière eux » la « clarté » (VD, v. 93) associée à « la face du juge » (VD, v. 103) 
qui illumine d’autant plus la « terreur » de « l’abîme obscur » (VD, vv. 94-95). 

Le leitmotiv dantesque de l’abîme est développé dans la quatrième strophe. Le 
récit à la première personne du passé simple sera désormais remplacé par le présent 
omnitemporel de l’énoncé gnomique. Ce changement de temps grammatical annonce 
le passage de la description de l’expérience personnelle d’une résurrection d’entre les 
morts à celle d’une vérité à caractère universel concernant tous les hommes : la chute 
en enfer. Or, cette vérité gnomique est présentée comme une vision dans la vision, 
comme un ‘songe’ de Dante-Hugo lorsqu’il se retrouve en face du juge (« Pendant que 
je songeais […] », VD, v. 135). Au niveau syntaxique, l’implication de toute l’humanité, 
incluant aussi le lecteur du poème, est mise en évidence par le choix de la première 
personne du pluriel (« nous », VD, v. 115) et du pronom personnel indéfini de la troi-
sième personne (« on », VD, v. 108), répété par l’anaphore des vers 113-17, 120-21 et 
124-25. Or, l’élaboration du motif dantesque de l’abîme s’oppose, une fois de plus, à 
son modèle : l’entonnoir infernal de la Divine Comédie se caractérise, comme Hugo 
le décrit lui-même dans William Shakespeare (1864), par son « architecture inouïe » 
constituant « une spirale monstrueuse » 346 à neuf cercles qui facilitent la descente à 
pied, puis la montée par les sept cercles du purgatoire et les neuf sphères du paradis 
(« Cela descend, puis cela monte » 347). Tout autrement, la descente en enfer se présente 
chez Hugo comme une chute éternelle dont la longue durée se transcrit au niveau 
grammatical par les répétitions des mots « on tombe » (VD, v. 108) dans les anaphores 
des vers 105, 108 et 113 : « Tomber dans le silence et la brume à jamais » (VD, v. 105). 348 

345 « Puis je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu, et on leur donna sept trompettes » 
(Apocalypse, 8,2).

346 Hugo (1979, 93).
347 Ibid.
348 Cf. aussi : « Une chute sans fin dans une nuit sans fond./ Voilà l’enfer » (VD, vv. 133-34).
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La chute s’articule en quatre parties introduites par l’anaphore « Puis on » (VD, vv. 
111 ; 119 ; 126) marquant, à chaque fois, le passage à une nouvelle étape. Au début de 
la chute, « quelque clarté » (VD, v. 106) provenant des « lumineux sommets » célestes 
(VD, v. 106) permet encore de « distinguer » les propres « mains désespérées » (VD, 
v. 107) et quelques « visages hideux » (VD, v. 110) marqués par la frayeur. La suite 
est marquée par la disparition progressive de tous les sens, en commençant, dans un 
premier temps, par la vue (VD, vv. 111-18) : « Puis on ne voit plus rien./ Tout s’efface 
et recule,/ La nuit morne succède au sombre crépuscule » (VD, vv. 111-12). À l’entrée 
dans les « limbes » (VD, v. 113), « on  sent  frissonner ceux qu’on ne distingue pas » 
(VD, v. 114), gardant ainsi l’haptique qui englobe non seulement la perception tac-
tile d’autres individus, mais aussi la perception kinesthésique du propre corps dans 
l’environnement. Celle-ci s’exprime par la sensation d’une transformation corporelle 
en larve qui reflète parfaitement la petitesse de l’homme dans l’univers (« On se sent 
devenir les larves que nous sommes […] », VD, v. 116). Une deuxième étape (VD, vv. 
119-25), marque la disparition de toute chose perceptible au niveau visuel ou tactile : 
« Puis tout est vide ! » (VD, v. 119). Après la vue, s’éclipsent l’ouïe (« […] on n’entend 
pas le cri qu’on a poussé soi-même […] », VD, v. 120) et le toucher (« On est dans 
l’impalpable […] », VD, v. 124). Une troisième étape dans la perte des sens (VD, vv. 
126-32) évoque les vents infernaux de la Divine Comédie qui ne sont, désormais, plus 
perceptibles : « Puis on ne sent plus rien – Pas un vent, pas un bruit, pas un souffle 
[…] » (VD, vv. 126-27). Ainsi, l’enfer d’Hugo ne se caractérise pas par la douleur phy-
sique, mais par l’extinction progressive de tous les sens : le lecteur retrouve ici l’idée 
de l’obscurité totale (« nuit », VD, v. 127), du « froid » (VD, v. 131) et du « [r]ien » (VD, 
v. 129). 349 La description atteint son comble dans la notion du « néant » au vers 131, 
évoqué tout au long du poème dans les images de l’impalpable, de l’invisible et de l’im-
perceptible. Ce sombre tableau d’un enfer qui punit par l’extinction de toute sensa-
tion humaine s’oppose diamétralement aux peines physiques de l’Enfer de Dante. Ce 
dernier pousse le châtiment corporel à l’extrême en condamnant les pécheurs à être 
couchés dans des tombes brûlantes, immergés dans des eaux bourbeuses, fouettés par 
des diables, plongés dans un fleuve d’excréments, harponnés par des démons, trempés 
dans la poix brûlante, dévorés par la soif, ou encore, mâchés par Satan lui-même. Ce 
bouleversement extrême de la notion même du châtiment infernal montre une fois de 
plus que la mythopoétique dantesque sert à Hugo de stratégie de légitimation de ses 
propres convictions théologiques. 

349 Cf. la description du réveil, marquée, dès le premier vers, par l’isotopie de la mort : le moi 
lyrique dormait « sous la pierre » tombale « où l’homme refroidit » après la mort (VD, v. 1). 
Il recourt à la métaphore de l’arbre, symbole de la vie qui est ici « abattu » (VD, v. 2) et sent 
pénétrer le « marbre » dans ses os (VD, v. 3). Le moi lyrique décrit sa transformation en 
matière minérale, inorganique, morte (« pierre », VD, v. 2 ; « marbre », VD, v. 4). La mort est, 
par ailleurs, associée au froid (VD, v. 1), à la lourdeur (« pesant », VD, v. 9 ; « durs » VD, v. 14) 
et à l’obscurité (cf. VD, vv. 6-9 ; 15-19).
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II. La vengeance politique : Napoléon III devant le jugement dernier

Dans la cinquième strophe, Dante-Hugo voit apparaître un archange immense qui 
tient « les morceaux d’un glaive dans ses mains […] » (VD, v. 142). L’ange est la qua-
trième voix narrative qui prend la parole en discours direct, se fondant ainsi à la tri-
nité Hugo-Dante-Dieu. Son apostrophe s’adresse aux morts, plus spécifiquement aux 
« victimes » (VD, v. 152), invitées à se lever de leurs tombes pour assister au jugement 
dernier. À cet instant, l’abîme « s’émeut » (VD, v. 159) et fait éclater « un bruit » (VD, 
v. 160) dans le « gouffre muet » (VD, v. 161). Un « vent d’orage » (VD, v. 168) entraîne 
un « amas sinistre et lourd », mi « nuée », mi « foule » (VD, v. 171), propulsé hors du 
gouffre « comme une houle » (VD, v. 172). Ce « noir tourbillon d’ombres » (VD, v. 
179) évoque bien évidemment les « ombre […] che l’aura nera sí gastiga » (Inf. V, vv. 
49-51) du deuxième cercle de l’Enfer. Or, l’ouragan infernal ne punit pas, comme chez 
Dante, les pécheurs charnels, mais il emporte aussi bien les « spectres » (VD, v. 177) 
des « innocents » (VD, v. 217) que ceux de leurs bourreaux. Dans sa description des 
mutilations des victimes innocentes, 350 Hugo juxtapose des images dantesques qui 
font allusion aux événements politiques du XIXe siècle : les corps sans tête (VD, v. 
184), les crânes entrouverts aux cervelles pendantes (VD, v. 186) et les entrailles sou-
tenues par les mains des damnés (VD, v. 196) évoquent les semeurs de discorde du 
huitième cercle de l’Enfer, plus précisément le troubadour décapité Bertran de Born, 
le prophète éventré Mahomet, ainsi que le falsificateur de monnaie Maître Adam qui 
expie sa peine écervelé au neuvième cercle de l’Enfer. Aux vers 183 et 190-92, Hugo 
présente une recomposition libre des images de la première corniche du purgatoire, 
où Dante marche « di pari, come buoi che vanno a giogo » (Purg. XII, v. 1) auprès des 
âmes chargées par de lourds fardeaux qui les courbent vers le sol : « […] [d]’autres 
étaient au joug liés comme des bêtes […] » (VD, v. 183), « […] d’autres traînaient des 
fers ; un autre se courbait […]/ Ayant ployé sa tête à jamais vers la terre […] » (VD, 
vv. 190-92). La référence à la Divine Comédie est évidente. Toutefois, Hugo prive 
ces châtiments dantesques de leur principe fondamental : la loi du contrapasso. Chez 
Hugo, il n’existe aucun lien entre le châtiment et la conduite des damnés sur terre. 
Au contraire, les corps torturés et massacrés sont les âmes des innocents, des repré-
sentants de la « loi sainte », de « l’honneur », de « la foi » (VD, v. 222) et de la « vertu » 
(VD, v. 224), anéantis par les tueries de Louis-Napoléon Bonaparte, président de la 
Seconde République depuis 1848, et, après le coup d’État de 1851 qui pose les jalons 
de l’instauration du Second Empire en 1852, ‘empereur des Français’ sous le nom 
de Napoléon III. Les femmes fouettées (VD, v. 185), les enfants enlacés par la corde 
du gibet (VD, v. 189), les vieillards qui sortent des balles de leurs os et qui touchent 
leurs yeux crevés par les mitrailles (VD, vv. 194-95), « ceux qu’égorgea le sabre et que 
perça l’épée » (VD, v. 227), ces « [i]nnombrables, meurtris pâles, échevelés » (VD, v. 
197) transcrivent les ravages des opérations militaires de Louis-Napoléon Bonaparte 
en Lombardie, ainsi que le carnage du 4 décembre 1851 par lequel la résistance au 

350 Pour la description poétique de victimes innocentes avides de justice, voir aussi le poème : 
Barbier (1841, 82-84).
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coup d’État fut violemment écrasée. Victor Hugo avait lui-même tenté d’organiser un 
soulèvement pour empêcher Louis-Napoléon Bonaparte de mettre fin à la seconde 
République et de rétablir l’Empire à son profit, violant ainsi la Constitution. L’iden-
tification exacte des événements politiques est facilitée par les descriptions explicites 
qu’Hugo en fournit dans Napoléon le Petit (1852). Grâce à ce livre pamphlétaire, il 
est possible d’éclaircir le contexte historique des blessures décrites dans La Vision de 
Dante : l’enfant « qui av[ai]t au cou la corde du gibet » (VD, v. 189) peut être attribué à 
« cet homme » qui « fait horreur à l’Europe » et qui, lorsqu’il « a mis à sac la Lombar-
die », « a fait fouetter une femme sous le gibet où pendaient, étranglés, son fils et son 
mari ». 351 Les coïncidences explicites entre la description du massacre de décembre 
dans Napoléon le Petit et celle des damnés qui apparaissent dans la sixième strophe 
de La Vision de Dante sont frappantes : 

Les boulevards de Paris […] ont été jonchés au 2 décembre de citoyens tués et gisants ; 
on a vu devant les seuils des pères et des mères égorgés, des enfants sabrés, des femmes 
échevelées dans le sang et éventrées par la mitraille ; on a vu dans les maisons des suppliants 
massacrés, les uns fusillés en tas dans leur cave, les autres dépêchés à coups de baïonnette 
sous leurs lits, les autres renversés par une balle sur la dalle de leur foyer […] après la victoire 
de Louis Bonaparte, Paris a piétiné trois jours dans une boue rougeâtre ; une casquette pleine 
de cervelle humaine a été accrochée à un arbre du boulevard des Italiens ; moi qui écris ces 
lignes, j’ai vu, entre autres victimes, j’ai vu dans la nuit du 4, près la barricade Mauconseil, 
un vieillard en cheveux blancs étendu sur le pavé, la poitrine traversée d’un biscaïen et la 
clavicule cassée ; le ruisseau de la rue qui coulait sous lui entraînait son sang ; j’ai vu, j’ai tou-
ché de mes mains, j’ai aidé à déshabiller un pauvre enfant de sept ans, tué, m’a-t-on dit, rue 
Tiquetonne ; il était pâle […] Eh bien ! il y a quelque chose qui est plus poignant que cet enfant 
tué, plus lamentable que ce vieillard mitraillé, plus horrible que cette loque tachée de cervelle 
humaine, plus effrayant que ces pavés rougis de carnage, plus irréparable que ces hommes 
et ces femmes, que ces pères et ces mères égorgés et assassinés, c’est l’honneur d’un grand 
peuple qui s’évanouit. (NP, 524) 352

De toute évidence, Hugo emploie l’imagerie de l’Enfer dantesque pour décrire les 
horreurs politiques de sa propre époque. L’Enfer de Dante s’érige ainsi en emblème 
des choses les plus atroces que l’on puisse imaginer – un phénomène qui persiste 
jusqu’à l’intertextualité dantesque des récits de l’holocauste du XXe siècle. 353 Au vers 
221, la foule des « martyrs » innocents prend la parole et incite Dieu à punir leurs bour-
reaux que « là-haut on encense » (VD, v. 223). Dans la polyphonie qui domine le récit, 
le « grand individu collectif » annoncé dès la préface de La Légende des Siècles 354 est 
la cinquième instance narrative à prendre la parole et la première à être introduite par 
des guillemets. Cette fois, les signes de ponctuation soulignent le caractère rapporté 
du discours, rompant l’illusion de fusion avec les voix divines d’Hugo-Dante et Dieu. 

351 Hugo (1968, 524), Napoléon le Petit, abrégé : NP.
352 Lange commente ces passages et indique les Mémoires (1847) et L’Histoire des Révolutions et 

des guerres d’Italie (1850) du général Pepe comme sources historiques de Victor Hugo. Lange 
(1918, 540sq.).

353 Cf. à ce sujet : Schmitz-Emans (2017) ; Kuon (1993, 109sq.) ; Woolf (2007).
354 Hugo (1950, 4).



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

122

Il y a tout de même une convergence entre Hugo, Dante et la foule : ils ont tous en 
commun d’avoir été « chassés » (VD, v. 234) pour des raisons politiques et condam-
nés à « l’exil » (VD, v. 257). L’exil d’Hugo-auctor commence avec le coup d’état du 
futur Napoléon III en 1851 et se termine avec la capitulation de ce dernier lors de sa 
défaite dans la guerre franco-allemande en 1870. Celle-ci marque le début de la Troi-
sième République et le retour d’Hugo en France après presque dix-neuf ans passés 
en Belgique, à Jersey et à Guernesey. Suivant l’exemple dantesque, dans les strophes 
VIII à XVI, Hugo fait apparaître des autorités de la vie politique et religieuse de son 
époque et il se venge de ses ennemis en adoptant la perspective métaphysique de la 
justice divine qui les condamne sub specie aeternitatis. Hugo souligne le caractère 
grandiose de son entreprise prophétique par l’hyperbole des vers 262-63 :  « Jean à 
Pathmos, Manou rêvant sur les védas,/ N’ont rien vu de pareil à ce que je raconte ». 
Ni l’Apocalypse du Nouveau Testament, rédigée par Jean de Patmos, ni le plus ancien 
texte religieux du monde, le Véda indien, qui constitue le fondement du védisme, du 
brahmanisme et de l’hindouisme, ne sauraient se mesurer à sa vision de l’au-delà, la 
plus grande de tous les temps, de toutes les traditions et de toutes les religions. 

Les premiers à être jugés dans cette vision suprême sont des millions de soldats 
de toutes les époques, éjectés comme un « amas informe » (VD, v. 266) de « l’abîme 
obscurci » (VD, v. 265). Ils sont tous « teints de sang, des cheveux aux talons » (VD, 
v. 277) et associés à de différents animaux de la famille des oiseaux et des félins qui 
ont en commun d’être des prédateurs qui tuent leur proie pour s’en nourrir. Ainsi, les 
images de rapaces (« hiboux », VD, v. 274) et de fauves (« léopards », VD, v. 275) font 
ressortir l’instinct assassin et la bestialité des soldats. Ces « sauvages bataillons » (VD, 
v. 278) sont guidés par un vautour, symbole de la mort, qui, en tant que charognard, 
élimine les carcasses, servant ainsi de « phare » (VD, v. 287) aux tueurs auxquels il 
fraye le chemin. Les chants joyeux des soldats sont accompagnés par des centaures 
qui semblent transformer ce défilé en cortège de Dionysos, dieu du vin. Dans la 
mythologie grecque, les centaures tirent le char de Dionysos lors des festivités mar-
quées par des excès liés à l’enivrement. Ils se caractérisent par leurs mœurs sauvages, 
la violence et l’ivresse, si bien que leur présence aux côtés des soldats fait ressortir 
la frénésie meurtrière de ces derniers. Dante met les caractéristiques traditionnelles 
des centaures au service de leur fonction de gardiens du VIIe cercle de l’enfer : armés 
d’arcs et de flèches, ils sont chargés de veiller précisément sur les âmes sanguinaires 
et violentes contre leur prochain. Le contrapasso dantesque prévoit un renversement 
ironique du péché, châtiant la soif de sang des violents par la noyade dans le Phlé-
géthon, fleuve de sang bouillant surveillé par les centaures. Par opposition à Dante, 
Hugo ne punit pas la violence des soldats. Dans La Vision de Dante, les centaures 
apparaissent comme de simples musiciens, accompagnateurs du cortège macabre. 
« Effarés » devant la justice divine, les « clairons […] se tais[e]nt brusquement » (VD, 
v. 294) et les soldats déclinent toute responsabilité : « Ce n’est pas nous, ce sont nos 
capitaines […] Nous n’étions que le glaive, eux, ils étaient la main./ C’est sur eux, non 
sur nous, que le crime retombe » (VD, vv. 316-19). Ils imputent ainsi la responsabilité 
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de l’« ordre inhumain » qu’ils ont reçu (VD, v. 317) à leurs supérieurs directs, auxquels 
ils auraient été contraints d’« obéir » (VD, v. 317). 

À ces mots, le vent ramène les commandants sur leurs chevaux de guerre (VD, v. 
328), ayant « des flammes dans leurs yeux et du sang dans leurs bouches » (VD, v. 331). 
Ils répondent aux accusations d’avoir tué « [l]es femmes, les enfants, les vieillards » 
(VD, v. 343) et d’avoir « lâché » leurs soldats comme des « bêtes fauves » (VD, v. 344) 
par le leitmotiv « ce n’est pas nous » (VD, v. 350). Ils imputent la responsabilité aux 
juges qui auraient encouragé et justifié leurs attaques 355 par la présomption de culpa-
bilité des victimes qui étaient, en réalité, innocentes (VD, v. 358). Ils insistent par 
ailleurs sur le fait de n’avoir été que la force exécutive, poussée par le pouvoir judi-
ciaire (« […] nous n’étions que la force, eux, ils étaient l’esprit. », VD, v. 361). Une fois 
de plus, l’archange fait partir les pécheurs sans les soumettre à aucun type de punition 
et il convoque les juges qui viennent d’être accusés. Paradoxalement, ces derniers ne 
connaissent même pas la signification du mot « JUSTICE » (VD, vv. 373-74). Face aux 
accusations de l’ange, ils tremblent, se prosternent et répètent le leitmotiv « Ce n’est 
pas nous » (VD, v. 403), en rejetant la faute sur les « rois » qui se vantent d’être les 
« images » de Dieu sur terre (VD, v. 408). 356 Suivant la logique du récit, on voit ensuite 
les rois surgir de l’abîme. Hugo les présente comme des « êtres monstrueux » (VD, 
v. 409) qui multiplient les péchés dantesques, notamment le « meurtre » (septième 
cercle), la « luxure » (deuxième cercle), la « fraude » (huitième cercle), le « mensonge » 
(huitième cercle) et « l’orgueil », considéré comme le fondement de tous les péchés 
chez Dante. 357 Par opposition à la Divine Comédie, qui montre les homicides noyés 
dans le Phlégéthon jusqu’au cou, les luxurieux emportés dans de violents ouragans, 
les fraudeurs rongés par d’horribles maladies, les orgueilleux écrasés sous la pierre, 
et les falsificateurs de la parole dévorés par une fièvre ardente qui répand une fumée 
à l’odeur fétide, aucune punition n’est infligée aux rois qui représentent la somme de 
tous ces péchés dantesques. Bien au contraire, on voit défiler ces « monstres » (VD, 
v. 439) dans un cortège à la fois somptueux et effrayant (VD, v. 437) qui évoque la 
procession mystique de l’Eglise au paradis terrestre (Purg. XXIX-XXXII). Les rois, 
« habillés de pourpre et d’or » (VD, v. 422), la « couronne en tête » (VD, v. 423), sont 
portés sur des trônes placés sur de grands chars (VD, vv. 425-26). Chaque char est 
traîné par des « bêtes volantes » (VD, v. 432), plus précisément par des « tigres ailés » 
(VD, v. 435), des « griffons » (VD, v. 436), « des licornes » (VD, v. 436) et « des vau-
tours à deux têtes, ayant/ Des diadèmes d’or sur leur front flamboyant » (VD, vv. 437-
38). Le dernier trône qui apparaît devant le tribunal de Dieu est particulièrement 

355 « Vous faites bien. Tirez. Versez le sang » (VD, v. 357).
356 Selon Laforgue cette dénonciation des idoles a une valeur satirique qui va à l’encontre de la 

conception paulinienne du pouvoir, selon laquelle le roi est le représentant de Dieu sur terre. 
Cf. Laforgue (2001, 153). 

357 Cf. « Du milieu/ De l’abîme on les vit surgir dans l’ombre impure./ L’un ressemblait au 
meurtre et l’autre à la luxure,/ L’autre à la fraude, l’autre à l’orgueil, celui-ci/ Au mensonge, 
et d’horreur je demeurai saisi,/ Car ils avaient du mal toutes les ressemblances […] » (VD, vv. 
411-13).
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« horrible » (VD, v. 450). Il est porté par « un hibou tenant dans sa griffe une hache »  
(VD, v. 455). Chaque marche est jonchée de « squelettes » et de « cadavres froids », le 
« plancher rougi » fumant « de sang baigné » (VD, vv. 451-52). « Un être aux yeux de 
loup, homme par la moustache » (VD, v. 456), « furtif » et « livide » (VD, v. 458), est 
porté sur ce trône. Les nombreuses convergences avec les descriptions de Napoléon 
III dans Napoléon le Petit permettent de l’identifier en tant que tel, 358 ce qui est corro-
boré par l’inscription « Je le jure » (VD, v. 467) que le personnage essaye de cacher sur 
son front. Ces lettres « faites avec du sang » (VD, v. 466) font allusion au serment de 
fidélité à la Constitution que Louis Napoléon Bonaparte a prononcé devant l’Assem-
blée nationale pour devenir président de la République le 20 décembre 1848 et qu’il a 
rompu avec le coup d’Etat en 1851. Cette violation des principes constitutionnels est 
condamnée de manière explicite par la qualification de Napoléon III comme « lépreux 
du trône » (VD, v. 462). Hugo dénonce ainsi la prise du pouvoir impérial comme un 
acte moralement réprouvable. La petitesse morale de tous ces rois est indiquée par 
leur rétrécissement physique : de loin, ils ressemblent à des « titans » (VD, v. 471), voire 
à des « géants » (VD, v. 472) « plus hauts que les Apennins » (VD, v. 477), mais ils se 
transforment en « nains » (VD, v. 478) à mesure qu’ils avancent vers l’ange qui devra 
se pencher sur eux « comme la tour de Pise » (VD, v. 480). Ces « attelages impurs » 
(VD, v. 434) apparaissent comme une inversion macabre de la marche triomphale de 
l’Eglise aux chants XXIX et XXXII du Purgatoire. Chez Dante, le char représentant 
l’Eglise est entouré par une ‘armée glorieuse’ (Purg. XXXXII, v. 17) composée de 
figures iconographiques : sept candélabres d’or représentent les sept dons du Saint-
Esprit, vingt-quatre vieillards habillés en blanc symbolisent les livres de l’Ancien 
Testament, trois dames représentent les vertus théologales (charité, espérance, foi) et 
quatre autres dames renvoient aux vertus cardinales (prudence, justice, force, tempé-
rance). S’ensuivent sept vieillards symbolisant les livres du Nouveau Testament (Les 
Actes des Apôtres, Les Épîtres de Saint Paul, Les Épîtres canoniques et L’Apocalypse 
de Saint Jean). 359 Dans La Vision de Dante, Hugo se concentre sur l’apparition de 
quatre animaux ailés aux plumes brodées d’yeux, présentés par Dante aux vers 94-95 
du chant XXIX du Purgatoire. Pour décrire leurs fonctions, Dante renvoie explicite-
ment au Livre d’Ézéchiel et à L’Apocalypse de Saint Jean. 360 Chez Ézéchiel, le trône 
de Dieu est entouré par quatre tétramorphes, chacun ayant des pieds de veau, quatre 
ailes et quatre faces différentes « une face d’homme, […] une face de lion […] une face 
de bœuf […] et […] une face d’aigle ». 361 Dans L’Apocalypse, les animaux perdent leur 
hybridité et apparaissent de manière univoque comme un lion, un veau, un homme et 

358 Cf. à ce sujet : Lange (1918, 533sq.).
359 Malgré l’énorme quantité d’interprétations divergentes du chant XXIX du Purgatoire, 

Florian Mehltretter constate une unanimité de la critique concernant les détails énumérés. 
Cf. Mehltretter (2005, 116).

360 « […] ma leggi Ezechechiel, che li dipinge/ come li vide da la fredda parte/ venir con vento 
e con nube e con igne;/ e quali i troverai ne le sue carte,/ tali eran quivi, salvo ch’a le penne/ 
Giovanni è meco e da lui si diparte » (Purg. XXIX, vv. 100-106).

361 Ézéchiel, 1,10.
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un aigle, chacun muni de six ailes et recouvert d’innombrables yeux. 362 Dans les textes 
bibliques cités par Dante, ces quatre animaux sont considérés comme les emblèmes 
des quatre évangélistes : le lion représentant Marc, le taureau Luc, l’homme Matthieu 
et l’aigle Jean. En leur centre, un char triomphal à deux roues est tiré par le cou d’un 
griffon (Purg. XXIX, vv. 107-108), animal mythologique au corps de lion et aux ailes 
d’aigle qui symbolise, selon l’interprétation la plus répandue du chant XXIX du Pur-
gatoire, la double nature, humaine et divine, du Christ. Par ce procédé d’intertextua-
lité imbriquée, l’évocation des quatre « bêtes volantes » d’Hugo (VD, v. 432) renvoie 
à la fois à la Divine Comédie, au Livre d’Ézéchiel et à L’Apocalypse de Saint Jean. 
Alors que dans les textes bibliques le char entouré par les animaux est occupé par 
Dieu lui-même, au Purgatoire dantesque il transporte l’allégorie de l’Eglise. Celle-ci 
se présente devant le protagoniste repenti pour l’absoudre de ses péchés et l’accueillir 
parmi les âmes purifiées qui peuvent accéder au paradis. Par une inversion ironique 
de cet épisode, Hugo ne place pas l’instance judiciaire mais le pécheur Napoléon III 
au centre du cortège, non pour l’acquitter, mais pour condamner ses crimes atroces 
non repentis. Les « chevaliers du céleste royaume » (Purg. XXXXII, v. 22) se trans-
forment, chez Hugo, en « monstres » effrayants qui poussent « des cris » (VD, v. 439) :

Par des tigres ailés au pied large, aux yeux mornes,
L’autre par des griffons, l’autre par des licornes,

L’autre par des vautours à deux têtes, ayant
Des diadèmes d’or sur leur front flamboyant.

(VD, vv. 435-39)

Les métaphores religieuses sont ainsi sécularisées chez Hugo, ne renvoyant plus 
aux quatre évangélistes, mais plutôt à la barbarie des différentes monarchies de son 
époque : le tigre représente le lion de Waterloo, le griffon l’héraldique italienne, la 
licorne l’Angleterre et les vautours à deux têtes les aigles bicéphales de l’Autriche et 
de la Russie. C’est encore l’aigle, celui du second Empire, qui va être évoqué par le 
hibou armé d’une hache. 363 Le symbolisme des couleurs employé par Hugo fait éga-
lement écho au modèle dantesque, tout en l’inversant. Le cortège du chant XXIX du 
Purgatoire se distingue par une composition chromatique où dominent l’or, le rouge, 
le vert et le blanc. Le vert des couronnes de feuilles des quatre animaux est juxtaposé 
aux couleurs du griffon, au blanc et au rouge dans sa partie de lion, à l’or dans celle 
d’oiseau. Toutes ces couleurs se retrouvent dans le cortège mystique du chant XXIX 
du Purgatoire : l’or, couleur traditionnellement associée à Dieu, représente la nature 
divine du griffon et réapparaît dans les sept candélabres. Les trois vertus théologales 
reprennent le vert pour l’espérance, le rouge pour la charité, qui se retrouve égale-
ment dans les habits pourpres des vertus cardinales, et le blanc pour la foi, ostensible 
également dans l’habit blanc et les couronnes de lys des vieillards. Le lecteur retrouve 
presque la même palette chromatique dans La Vision de Dante, voyant, pourtant,  

362 Apocalypse, 4,7-8.
363 Cf. Dumas (1974, 872).
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évoluer ses connotations symboliques. Les « attelages impurs » d’Hugo (VD, v. 434) 
sont associés au blanc de la neige qui évoque le froid infernal, 364 ainsi qu’au rouge et 
à l’or qui se voient dénués de leur fonction théologique, apparaissant plutôt comme 
les symboles matériels de la richesse terrestre, étalée par les rois 365 et par les vau-
tours tirant leurs chars. 366 Les mêmes couleurs réapparaissent dans la description 
de Napoléon III, suscitant, toutefois, des connotations de plus en plus funèbres. Le 
blanc évoque la couleur cadavérique de son visage « livide » (VD, v. 458). Le rouge est 
désormais associé à la couleur du sang, répandu sur son trône (VD, v. 453) et sur son 
front (VD, v. 466). Les « squelettes » et « cadavres froids aux bouches violettes » répan-
dus à ses pieds (VD, vv. 451-52), ainsi que le hibou armé d’une hache qui traîne son 
char (VD, v. 455), complètent le sombre tableau du bourreau du peuple. La gamme 
de couleurs se voit enfin enrichie par le noir qui traduit de manière emblématique 
la vocation à la fois mortifère et mortelle du despote, synthétisée dans l’image du 
« noir manteau » qui le couvre comme « un linceul » (VD, v. 461). L’inversion du carac-
tère sacré de la procession se manifeste de la manière la plus évidente dans l’appa-
rition des chars comme des « croix renversée[s] » (VD, v. 428). Ce symbole satanique 
détourne la marche triomphale en véritable procession infernale qui fait défiler des 
« chars effrayants » (VD, v. 447) sous ces « lugubres cieux » (VD, v. 441) avec Napo-
léon III au centre dans le rôle du diable. Par le double intertexte, biblique et dan-
tesque, les associations théologiques du currus ecclesiae résonnent chez Hugo, bien 
que leur caractère sacré soit perverti. Aux accusations de l’ange, les rois répondent 
par le leitmotiv « ce n’est pas nous » (VD, v. 514) et accusent le pape, « semeur » du 
mal (VD, v. 515), qui aurait encouragé leurs massacres. Les rois n’auraient « fait que 
suivre ses leçons » (VD, v. 558). Le pape se serait élevé au-dessus du Créateur en 
considérant Dieu comme sa copie (VD, v. 520), l’Eglise comme son épouse (VD,  
v. 521) et lui-même comme « homme-justice » et « homme-vérité », voire comme 
« Jésus-Christ » (VD, v. 526). Il aurait par ailleurs condamné tous ceux qui lui ont 
résisté comme « impies » (VD, v. 519). Les mots du pape sont ainsi rapportés par les 
rois qui lui prêtent leur voix au discours direct à la première personne, introduit, 
cette fois-ci, par des guillemets. Par une structure d’imbrication analogue à celle des 
voix idéalisées de la trinité Hugo-Dante-Dieu, le poète superpose ainsi les voix des 
‘méchants’. De cette manière, Hugo ne profane pas Dieu lui-même, mais se limite à 
critiquer les institutions religieuses et ses représentants. Son anticléricalisme est cor-
roboré par la métaphore de l’Église comme « cage aux fils d’or » (VD, v. 522) qui « tient 
toutes les âmes » (VD, v. 523). Enfin, l’archange convoque le chef de cette Église, le 
pape « Mastai » (VD, v. 565), connu sous le nom de Pie IX. 

364 « Molochs blanchis par les neiges du pôle […] » (VD, v. 420).
365 « Tous habillés de pourpre et d’or […] » (VD, v. 422).
366 « Deux diadèmes d’or sur leur front […] » (VD, v. 438).
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III. La critique du pouvoir pontifical : de Boniface VIII à Pie IX

Hugo recourt ainsi au même procédé que Dante cinq-cents ans auparavant. Exilés 
de leurs villes d’origine, Florence et Paris, où ils exerçaient chacun des fonctions poli-
tiques importantes, ils se vengent de leurs pires ennemis en les rassemblant dans leur 
enfer. En effet, l’invective d’Hugo contre le pape n’est pas sans rappeler les allusions 
au pape Boniface VIII dans la Divine Comédie. Boniface VIII jouait un rôle-clé dans 
les affrontements sanglants entre les Guelfes noirs, adhérents à la politique papale, et 
les Guelfes blancs, défenseurs d’une plus grande autonomie de la ville de Florence. 
En 1301, le pape Boniface VIII publie la bulle Ausculta fili qui affirme la suprématie 
du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel du roi. En tant que Guelfe blanc, Dante 
était défavorable aux ambitions expansionnistes du pape qu’il a probablement rencon-
tré lors d’une dernière tentative de conciliation en 1301 à Rome. Pendant l’absence 
de Dante, Florence est envahie par Charles de Valois, vicaire pontifical, qui vient de 
France pour aider son allié à établir la souveraineté papale à Florence et dans toute 
la Toscane. Ses troupes s’emparent de la ville en soutenant les Noirs qui prennent 
le pouvoir et sanctionnent les Blancs. Dante est condamné à l’exil et ne retournera 
plus jamais dans sa ville natale. Le pape Boniface VIII occupe le même rôle pour 
Dante que Napoléon III pour Hugo, étant considéré comme (co)responsable de son 
expulsion. L’emboîtement de la voix du pape avec celle des rois aux vers 555sq. reflète 
parfaitement les liens politiques entre la papauté et la France sous Napoléon III. 
Ce dernier exerçait la protection militaire des États pontificaux contre les mouve-
ments unificateurs visant à faire des États de l’Église la nouvelle capitale du royaume  
d’Italie. 367

À l’instar des rois, le pape est paré de différents symboles de richesse et de pou-
voir, tels que le manteau doré (VD, v. 578), la tiare (VD, v. 576) et les grandes « clefs du 
paradis » (VD, v. 607) qu’il tente de cacher « comme un voleur » (VD, v. 579). Son habit 
de « lin plus blanc qu’un encensoir qui fume » (VD, v. 572) est en contraste ironique 
avec la valeur symbolique originelle de sa couleur blanche : la foi et l’innocence. Au 

367 Au cours des années, Hugo a changé son opinion sur le pape, qu’il loue dans son discours 
prononcé le 13 janvier 1848 à la Chambre de Paris : « Cet homme qui tient dans ses mains les 
clefs de la pensée de tant d’hommes, il pouvait fermer les intelligences ; il les a ouvertes. Il 
a posé l’idée d’émancipation et de liberté sur le plus haut sommet où l’homme puisse poser 
une lumière. [...] ces principes de droit, d’égalité, de devoir réciproque, qui, il y a cinquante 
ans, étaient un moment apparus au monde, toujours grands sans doute, mais farouches, for-
midables et terribles sous le bonnet rouge [...] il vient de les montrer à l’univers rayonnants de 
mansuétude, doux et vénérables sous la tiare. [...] Pie IX enseigne la route bonne et sûre aux 
rois, aux peuples, aux hommes d’État, aux philosophes, à tous » (Hugo 1953, 102). Le revire-
ment d’Hugo est lié au tournant conservateur du pape, alors que le début de son pontificat est 
marqué par des mesures libérales, comme par exemple l’institution de la liberté de la presse 
et la création d’un Conseil d’État, qui lui valent la réputation de ‘pape des droits de l’homme’. 
Sa popularité parmi les patriotes italiens atteint son comble en 1847 avec son opposition à 
l’occupation de la ville de Ferrare par l’Autriche. Sa condamnation de la Première guerre 
d’indépendance italienne (1848), motivée par le risque de s’opposer à l’Autriche catholique, 
marque le début d’une politique conservatrice.
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lieu d’encenser la croix et les offrandes, ce pape « interrompait la messe à l’offertoire » 
(VD, v. 546) pour « faire signe au bourreau de frapper » (VD, v. 549). Hugo présente 
une nature anthropomorphisée qui réagit à l’apparition « de cette robe blanche » en 
expulsant « un tonnerre » au « plus noir de l’abîme » (VD, v. 585). Tyrans et victimes, 
enfants et vieillards, juges et jugés (VD, vv. 593-94), tous les êtres qui peuplent l’abîme 
crient unanimement « C’est lui » (VD, v. 602). L’univers réagit à ces mots avec une 
« lueur » grandissante, « funèbre et pure » (VD, v. 611). Au fond du gouffre, un écho 
répète « C’est lui » (VD, v. 605) et la robe blanche du pape devient rouge de sang (VD, 
v. 633). Mastai agonise (VD, v. 620) et se décompose sous les yeux du lecteur : son jar-
ret se rompt (VD, v. 621), ses cheveux blanchissent (VD, v. 622), ses tempes se rident 
(VD, v. 623), ses genoux ramollissent comme ceux d’un squelette (VD, v. 626), sa peau 
« se plombe » (VD, v. 626) et devient « à chaque instant plus pâle » (VD, v. 627). 

Lorsque l’ange demande sur qui le pape pourrait finalement rejeter la faute (VD, 
v. 635), le lecteur ne peut s’attendre qu’à une invective contre Dieu. Bien au contraire, 
le pape invoque Dieu comme dernier espoir : « Je n’ai que vous, mon Dieu ! » (VD, v. 
637). Cette réponse surprenante s’explique par l’anticléricalisme d’Hugo qu’il ne faut 
pas confondre avec l’anti-religiosité. Bien au contraire, la prise de parole de Dieu aux 
strophes XVI et XVII, permet d’esquisser les préceptes fondamentaux de la ‘nouvelle 
religion’ proclamée par Hugo. Les points de convergence avec la tradition chrétienne 
sont évidents : Dieu apparaît comme le principe du bien qui s’oppose au mal, ce qui 
est illustré par l’opposition du principe de la lumière (VD, v. 680) à l’obscurité (VD, 
vv. 694sq.). En tant que juge ultime, il proclame l’équité du principe de récompense 
et punition dans l’au-delà : « L’homme récolte ici ce que là-bas il sème » (VD, v. 647). 
Ce Dieu, conçu par Hugo comme une entité détachée de toute religion établie, pro-
nonce ainsi l’idée d’un jugement dernier sur les actes et les pensées des hommes. La 
religion proclamée par Hugo se fonde sur la conviction qu’aucun péché ne reste sans 
la possibilité de rachat. 368 La possibilité du châtiment infernal est certes évoquée dans 
la quatrième strophe par l’image d’une chute éternelle dans l’abîme, mais la sentence 
de l’ange semble acquitter, tour à tour, chaque pécheur de son crime, remettant ainsi 
en question le caractère universel et perpétuel du châtiment : « Pas de deuil infini, pas 
de maux incurables,/ Pas d’enfer éternel ! » (BO, vv. 2-3). 369 La possibilité de rémission 
des péchés est offerte même au pape qui est présenté comme le pire des coupables 
(VD, v. 732). Au lieu de « chasser Satan » (VD, v. 697), Mastai y est associé par la « tête 
de dragon » – symbole de Satan dans l’Apocalypse de Saint Jean 370 – que Mastai prend 
« sur [s]es genoux » (VD, v. 707). Associé à l’Antéchrist, le pape est dénoncé comme 
l’essence du mal de laquelle naissent tous les péchés. En tant que source du mal, il est 
le seul à être puni sous les yeux du lecteur en tombant dans le gouffre comme « s’il eût 
été poussé par la clarté » divine (VD, v. 735), « sans cri, sans prière/ Et sans souffle » 
(VD, vv. 733-34). Sa chute, « les deux mains en arrière » (VD, v. 734), évoque le châti-

368 Cf. « […] la loi divine […] dit […] l’éternité de pardon […] » ; « […] par châtiment j’entends 
certitude du pardon […] » (Hugo 2014, 55). 

369 Cf. Hugo (1967, 801-822), « Ce que dit la bouche d’ombre II », abrégé : BO.
370 Cf. Apocalypse 13,1-9.
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ment qui attend le pape Boniface au XIIIe cercle de l’Enfer. À la troisième bolge, où 
les simoniaques expient leur commerce de biens spirituels, Dante rencontre le pape 
Nicolas III, plongé la tête en bas dans un trou, ce qui symbolise son oubli du ciel et le 
bouleversement des lois divines. Nicolas III confond Dante avec son successeur sur 
terre, Boniface VIII. Ce dernier n’est pas encore mort lors du voyage de Dante-agens 
dans l’au-delà, mais après sa mort, il poussera son prédécesseur Nicolas III plus au 
fond du trou en prenant ainsi sa place également en Enfer. Le péché de Boniface VIII 
est abordé au chant XIX de l’Enfer comme « ’nganno » de la « bella donna » (Inf. XIX, 
vv. 56-57), c’est-à-dire comme traîtrise de l’Église par la simonie (Inf. XIX, vv. 56-57). 
Plus précisément, Boniface VIII est accusé d’avoir poussé son prédécesseur, Célestin 
V à démissionner de ses fonctions afin de pouvoir s’approprier traîtreusement sa place 
en 1294. Avec son ‘grand refus’ 371 du pouvoir, Célestin V a permis l’élection de Boni-
face VIII qui causa indirectement l’exil de Dante. Toutefois, dans l’invective de saint 
Pierre au chant XXVII du Paradis, l’accusation d’usurpation du pouvoir spirituel se 
réfère moins à l’appropriation illégitime du pontificat, qu’à son exercice ignoble :

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,

fatt’ ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde ’l perverso

che cadde di qua sù, là giù si placa.

(Par. XXVII, vv. 22-27)

Saint Pierre se réclame de sa primauté pontificale qui l’élève au rang de premier 
chef de l’Église élu directement par Jésus-Christ. 372 Son « cimetière » (Par. XXVII, 
v. 25) désigne la ville de Rome, où il aurait subi, d’après la croyance catholique, le 
martyre lors des persécutions antichrétiennes de Néron en 64 après J.-C. Selon saint 
Pierre, les carnages destinés à assouvir la soif de domination du pape Boniface VIII 
ont transformé les lieux saints de Rome ‘en cloaque de sang et de puanteur’ (Par. 
XXVII, vv. 25-26). Il insiste pourtant sur le fait que l’Église ne fut pas nourrie de 
son sang pour agrandir les richesses terrestres, mais pour acquérir le bonheur céleste 
(« Non fu la sposa di Cristo allevata/ de sange mio, di Lin, di quel di Cleto,/ per esser 
ad acquisto d’oro usata;/ ma per l’acquisto d’esto viver lieto […] », Par. XXVII, vv. 
39-43). La conduite sanguinaire de Boniface VIII réjouit ‘le pervers’ qui ‘chut des 
cieux dans l’enfer’ (Par. XXVII, vv. 26-27), ce qui démontre que le lien établi par 
Hugo entre le pape et le diable existe déjà dans la Divine Comédie. Ainsi, la mytho-
poétique dantesque sert non seulement à illuminer la critique qu’Hugo exprime vis-
à-vis du pape Pie IX, mais aussi celle que Dante présente à l’égard du pape Boniface 

371 « Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,/ vidi e conobbi l’ombra di colui/ che fece per viltade 
il gran rifiuto » (Inf. III, vv. 59-60).

372 Cf. « Et moi je te dis que tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église » (Évangile selon 
Matthieu, 16,18).
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VIII au chant XIX de l’Enfer et au chant XXVII du Paradis. Cela met en évidence les 
conflits entre le pouvoir pontifical et temporel, persistants à travers les siècles : aussi 
bien Dante qu’Hugo condamnent le sang versé en vue de la conservation, voire de 
l’amplification du pouvoir spirituel et s’indignent contre la dégénération de l’Église 
qui oublie sa mission divine en faveur de l’accumulation de biens matériels. 373 

La thèse selon laquelle Hugo présente une attitude anticléricale plutôt qu’anti- 
religieuse semble être contrecarrée par l’apparition finale de Dieu qui déclare avoir 
remis personnellement la charge divine dans les mains du pape, 374 de peur « que 
l’homme n’erre et ne se pervertisse » (VD, v. 728). Afin de protéger l’humanité de Satan, 
Dieu ne lui aurait pas seulement conféré les clefs de saint Pierre 375 qui symbolisent le 
pouvoir divin de l’Église catholique, mais il l’aurait placé au même niveau qu’Aaron, 
le premier grand prêtre d’Israël, et de Zoroastre, prophète fondateur du zoroastrisme. 
Dieu apparaît ainsi comme une force suprême et comme l’initiateur de toutes les 
religions, catholique, juive ou zoroastrienne. L’apparente contradiction entre l’omni-
potence, l’omniscience et la bonté infinie de Dieu et son erreur fatale dans la sélection 
de son représentant sur terre, est soumise à une interprétation théologique aux vers 
724-26 : « Je t’avais, comme Aaron et comme Zoroastre,/ Mis si haut que toi seul pou-
vais souffler sur l’astre ; Prêtre, tu l’as éteint ! » (VD, vv. 724-26). Ces vers pourraient 
être interprétés comme un renvoi au libre arbitre qui avait déjà servi à Dante pour 
expliquer la théodicée selon la scolastique médiévale de Thomas d’Aquin. Au chant 
XVI du Purgatoire, le coléreux Marc le Lombard développe l’idée d’un déterminisme 
astrologique tempéré. La théorie averroïste de l’influence des astres sur la destinée 
humaine est relativisée par la primauté de la « lumière » de la raison, du « libero voler »  
(Purg. XVI, v. 77), qui serait responsable des dévoiements du monde actuel :

Lo cielo i vostri movimenti inizia;  
non dico tutti, ma, posto ch’i’ ’l dica,  

lume v’è dato a bene e a malizia,

e libero voler; che, se fatica  
ne le prime battaglie col ciel dura,  
poi vince tutto, se ben si notrica.

A maggior forza e a miglior natura  
liberi soggiacete; e quella cria  

la mente in voi, che ’l ciel non ha in sua cura.

Però, se ’l mondo presente disvia,  
in voi è la cagione, in voi si cheggia;  

e io te ne sarò or vera spia.

(Purg. XVI, vv. 73-84)

373 Pour une étude plus détaillée de la conception dantesque du pontificat, voir p. ex. : Buck 
(1977).

374 « Sache que c’était moi qui t’avais mis au faîte » (VD, v. 679).
375 « Mastai, je te charge des hommes./ Voici la clef du coffre » (VD, vv. 685-86).
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Dans cet éloge du libre arbitre, le Lombard conçoit l’esprit comme un don divin 
maîtrisé par l’homme qui est libre d’accepter ou de refuser sa dépendance vis-à-vis de 
Dieu. Le Dieu de la religion hugolienne place le pape au-dessus des astres, le libérant 
de toute détermination céleste hors de sa propre influence (VD, vv. 724-26), ce qui 
souligne la gravité et l’envergure de son dévoiement du droit chemin. Hugo montre 
ainsi comment un seul tyran fourvoyé peut plonger toute l’humanité dans le mal-
heur. Ce sombre tableau lui offre la possibilité d’élever la figure du poète au rang de 
grand sauveur des hommes. Le poème s’achève sur l’apparition de Dieu qui s’adresse 
à Dante dans une puissante apostrophe finale : « Mon Dante,/ Prends ce pape qui fit le 
mal et non le bien,/ Mets-le dans ton enfer, je le mets dans le mien » (VD, vv. 738-40). 
Le fait qu’il s’agisse ici du pape Pie IX, qui a exercé son pontificat à l’époque d’Hugo, 
met en évidence que les instances des deux poètes restent entremêlées jusqu’à la fin 
du poème. Par l’absence de guillemets dans le discours de Dieu au dernier quatrain, 
Hugo maintient la ‘trinité narrative’ Dieu-Dante-Hugo qui mêle la voix du jugement 
final de Dieu à celui des poètes, évoqués en tant qu’antagonistes du mal. La damna-
tion du pape, coupable d’avoir violé sa mission divine, s’oppose à l’élection de Dante-
Hugo, chargés de punir les pécheurs par la poésie en tant que véritables représentants 
de Dieu sur terre. 376 Dans La Vision de Dante, la tyrannie peut être considérée comme 
une épreuve pour que les hommes se rendent compte de la fonction du poète comme 
prophète et guide du peuple. Laforgue et Massin concluent à juste titre que toute la 
construction du texte aboutit à la « légitimation transcendante » du discours poétique 
qui tirerait « son autorité de Dieu » 377 et ainsi à la « consécration » de la « vocation 
prophétique » d’Hugo, « sous le masque de Dante ». 378

En conclusion, il convient de souligner la triple fonction de la mythopoétique dan-
tesque d’Hugo. Elle illumine non seulement les ambitions poétiques et théologiques 
d’Hugo, ainsi que la critique que ce dernier présente à l’égard de Napoléon III et 
du pape Pie IV, mais elle aide également à comprendre les invectives contre le pape 
Boniface VIII au chant XIX de l’Enfer et au chant XXVII du Paradis dantesque.

376 Laforgue (2001, 158).
377 Laforgue (2001, 159).
378 Massin (1968, 812).
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II.5.  Aurélia (1855) de Nerval : la folie comme descente aux Enfers  
  et initiation aux mystères de l’ancienne Égypte

Dans la nouvelle Aurélia ou le Rêve et la Vie publiée en 1855 dans la Revue de Paris, 
Nerval présente un narrateur-protagoniste anonyme hanté par des visions infernales, 
purgatoriales et paradisiaques qui traduisent parfaitement les phases maniaques et 
dépressives de ses crises de folie. Entre 1841 et 1853, Nerval lui-même fut interné à 
plusieurs reprises dans la clinique psychiatrique de Passy, alors dirigée par le doc-
teur Émile Blanche. Dans sa correspondance avec son psychiatre, l’auteur souligne 
non seulement la valeur thérapeutique de la rédaction d’Aurélia, 379 mais aussi son 
but scientifique 380 : « […] j’entreprends d’écrire et de constater toutes les impressions 
que m’a laissées ma maladie ; ce ne sera pas une étude inutile pour l’observation et 
pour la science ». 381 Il n’est guère surprenant que cette identification de l’auteur avec 
son narrateur-protagoniste 382 ait poussé une grande partie de la critique à des lec-
tures autobiographiques. Pour les mêmes raisons que dans les chapitres précédents, 383 
la présente étude réfute une telle assimilation entre agens et auctor. Il est pourtant 
remarquable que la classification paratextuelle d’Aurélia comme rapport clinique sur 
la folie s’oppose au discours ‘illuminé’ déchiffrable au sein des hallucinations d’un 
protagoniste qui oscille constamment entre deux extrêmes :  d’un côté, il apparaît 
comme un narrateur fou et indigne de la confiance du lecteur qui exprime des idées 
incohérentes et désorganisées attribuables à ses troubles mentaux ; 384 de l’autre, son 
discours se présente comme celui d’un franc-maçon initié aux mystères de l’ancienne 
Égypte.

Dès le premier chapitre, Nerval cite la Divine Comédie comme l’un des trois 
« modèles poétiques » de son étude « de l’âme humaine » (A, 695). 385 En effet, la des-
cente dans les tréfonds de l’âme est présentée comme un véritable voyage dantesque 
à travers des états infernaux, des moments d’équilibre purgatorial et des remontées 
salvifiques au paradis : « […] toute mon existence semblait devoir se consumer à mon-
ter et à descendre » (A, 745). 386 La critique a reconnu la symbolique dantesque du 

379 Cf. la lettre au docteur Émile Blanche du 3 décembre 1853 : « J’arrive ainsi à débarrasser ma 
tête de toutes les visions qui l’ont si longtemps peuplée » (Nerval 1993, 833).

380 Au sujet de l’hallucination, voir : Wehr (2002).
381 Cf. la lettre au père du 2 décembre 1853 (Nerval 1993, 832).
382 Cf. aussi les informations autobiographiques que Nerval attribue à son protagoniste qui a 

perdu sa mère dans les mêmes circonstances que Nerval-auctor : « Je n’ai jamais connu ma 
mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées, comme les femmes des anciens Germains ; 
elle mourut de fièvre et de fatigue dans une froide contrée de l’Allemagne, et mon père lui-
même ne put diriger là-dessus mes premières idées » (A, 730).

383 Cf. pp. 71sq. de la présente étude. 
384 Jeanneret (1997a, 177sq.).
385 Nerval (1993, 693-756), Aurélia, abrégé : A. En ce qui concerne l’intertextualité avec 

Swedenborg et Apulée, voir : Ilouz (2013).
386 Barbara Sosien a fourni une étude circonstanciée de la poétique de la montée et de la descente 

dans l’espace nervalien, sans pour autant prendre en considération le modèle dantesque : 
Sosien (2000).
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voyage dans l’au-delà, tout en constatant qu’elle est dépourvue, chez Nerval, de toute 
idée d’ordre ou d’ascension graduelle. 387 Gabrielle Chamarat-Malandain et Michael 
Pitwood se sont penchés sur les ressemblances entre Aurélia et Beatrice, 388 alors que 
Daniel Couty et Eric Wessler ont présenté des analyses comparatistes des voix narra-
tives chez Dante et Nerval. 389 

Pour la présente étude, il s’avère d’autant plus fructueux de concrétiser la thèse 
d’une imagerie dantesque en identifiant les passages évoqués de la Divine Comédie 
et leur fonction dans la mythopoétique dantesque de Nerval. Une première partie du 
présent chapitre est consacrée à l’étude de la naissance de la folie. Celle-ci est attri-
buée à une évolution du statut de l’écrivain de poeta vates en poète maudit et à une 
espèce de ‘bovarisme’ avant la lettre qui se manifeste dans l’idéalisation d’Aurélia 
selon les canons littéraires révolus de l’époque de Dante et de Pétrarque. 

Une deuxième partie se concentre sur la fonction de l’intertexte dantesque dans les 
visions infernales, purgatoriales et paradisiaques d’Aurélia et s’interroge sur le paral-
lèle entre la géographie de l’au-delà dantesque et la géographie mentale, entre l’au-delà 
comme lieu physique et l’état psychotique du protagoniste, à travers lequel Nerval pré-
sente une interprétation originale des chants XXVII et XVIII du Purgatoire. 

À partir de ces prémisses, une troisième partie insiste sur le côté illuminateur 
de la folie que la critique n’a pas encore reconnue à sa juste valeur : Franck Evrard, 
Marylène Cossette et Michel Brix ont certes relevé l’accès du protagoniste à une 
dimension supérieure, voire isiaque, 390 mais ils n’ont pas approfondi le sujet de la 
folie comme un parcours d’initiation franc-maçonnique aux mystères prébibliques 
de l’ancienne Égypte – une voie de lecture que Michael Bernsen a entamée dans sa 
monographie Der Mythos von der Weisheit Ägyptens in der französischen Literatur 
der Moderne (2011) par rapport à d’autres textes de Nerval, notamment Voyage en 
Orient, El Desdichado et Horus. À partir de la fin du XVIIe siècle, des alchimistes 
tels qu’Esprit Gobineau de Montluisant érigent la déesse égyptienne Isis en symbole 
des lois cachées de la nature, voire en « Mère alchimie » qui détient le secret de la 
pierre philosophale. 391 Au cours du XVIIIe siècle, ce culte se répand au sein des loges 
initiatiques des francs-maçons qui se proclament comme les héritiers des secrets de 
l’ancienne Égypte. Il est question de démontrer qu’au sein des crises de folie, le héros 
énonce des formules alchimiques qui sont à la fois hermétiques et rigoureusement éla-
borées, culminant dans la vision du mysterium coniunctionis, du hieros gamos, voire 
dans la découverte de la pierre philosophale. En rapprochant constamment Beatrice 
et Isis, ainsi que le voyage dantesque et l’initiation au culte isiaque, Nerval invite le 
lecteur à considérer également l’œuvre de Dante comme une initiation aux mystères 

387 Cf. Chamarat-Malandain (2001, 106) ; Safieddine (1994, 52sq.). 
388 Safieddine (1994, 105sq.) ; Pitwood (1985, 232sq.).
389 Couty (1986, 233-236) ; Wessler (2005).
390 Evrard (1999, 54 ; 80) ; Cossette (2007, 46sq.) ; Brix (1997, 157sq.).
391 Quentin (2012, 150).
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prébibliques, anticipant ainsi les hypothèses que Joseph Strelka présente au XXIe 
siècle concernant l’appartenance de Dante au cercle secret des Illuminés. 

Nerval s’inscrit ainsi dans la grande lignée des détenteurs des secrets prébibliques 
du culte d’Isis aux côtés de Dante, Orphée et Moïse, bien que les symptômes de la 
folie contrecarrent constamment la crédibilité du narrateur. 

I. Aurélia et les origines de la folie

Aurélia s’ouvre avec un constat énoncé sur le ton gnomique de la sentence : « Le 
rêve est une seconde vie » (A, 695). Le narrateur enchaîne une citation de l’Enéide 
de Virgile pour éclairer le sens de l’incipit : « Je n’ai pu percer sans frémir ces portes 
d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible » (A, 695). 392 D’après la 
mythologie gréco-romaine, les songes séjournent dans le monde souterrain, d’où ils 
émergent vers les hommes à travers deux portes qui donnent accès aux Enfers. 393 Ner-
val établit ainsi d’emblée un rapport entre l’enfer et le rêve. Ce lien est renforcé par la 
description du sommeil comme une expérience de la mort 394 et comme une descente à 
travers un « souterrain vague », les « limbes », habités par des « pâles figures gravement 
immobiles » (A, 695). Tout au long de la nouvelle, Nerval préfère le mot ‘rêve’ à celui 
de ‘maladie’ ou de ‘folie’, 395 évités dès le premier chapitre :

Je vais essayer […] de transcrire les impressions d’une longue maladie qui s’est passée 
toute entière dans les mystères de mon esprit – et je ne sais pourquoi je me sers de ce terme 
maladie, car jamais, quant à ce qui est de moi-même, je ne me suis senti mieux portant. Par-
fois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, tout comprendre ; 
l’imagination m’apportait des délices infinies. (A, 695) 

Ce passage fait ressortir parfaitement le double aspect de la folie, conçue à la fois 
comme un supplice infernal et une élévation spirituelle. À l’instar de Dante-agens, 
le protagoniste d’Aurélia pèche par orgueil en proclamant son omniscience et sa 
superpuissance. L’idée du péché est corroborée par son aveu d’être coupable « d’une 
faute dont [il] n’espérai[t] plus le pardon » envers une « dame » qu’il avait « aimée long-
temps » et qu’il appellera « du nom d’Aurélia » (A, 696). La possibilité d’atteindre le 
salut grâce à une femme est annoncée dès le premier chapitre à travers l’allusion à la 
« Vita nuova » (A, 695), où la donna angelicata Beatrice montre à Dante-agens la force 
régénérante de l’amour, capable d’élever le poète vers les sphères célestes. 396 Dans un 

392 Cf. Virgile (1989, VI, vv. 893-96).
393 Les rêves qui traversent la porte d’ivoire sont trompeurs et ne s’accompliront jamais, alors 

que ceux qui annoncent la vérité s’introduisent dans le sommeil par la porte de corne. Cf. 
Homère (1955, vv. 560-69).

394 « Les premiers instants du sommeil sont l’image de la mort » (A, 695).
395 Pour une analyse circonstanciée de la folie chez Nerval, voir entre autres : Jeanneret (1997b) ; 

Steinmetz (2010) ; Mizuno (2010).
396 La lecture que beaucoup de Romantiques proposent de Beatrice comme donna angelicata 

est bien évidemment unilatérale et ne parvient pas à saisir la complexité du personnage. Le 
chapitre III.5. en présente une interprétation plus complexe grâce aux poèmes de Baudelaire.
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passage biffé du manuscrit d’Aurélia, Nerval assimile explicitement la survenue de la 
maladie psychique au renouveau spirituel déclenché par l’amour purificateur 397 : « Ce 
fut en 1840 que commença pour moi cette – Vita Nova » (A, 751). De cette manière, 
sa folie apparaît à la fois comme la punition d’une faute mystérieuse et comme la voie 
du salut. Elle est déclenchée par une espèce de ‘bovarisme’ avant la lettre, c’est-à-dire 
par la perte du sens de la réalité due à des lectures excessives d’œuvres littéraires 
d’une époque révolue. Le narrateur reconnaît plus précisément la sublimation d’une 
‘femme ordinaire’ du XIXe siècle en donna angelicata dantesque et en femme pétrar-
quiste comme cause de ses troubles mentaux 398 :

— Quelle folie, me disais-je, d’aimer ainsi d’un amour platonique une femme qui ne vous 
aime plus ! Ceci est la faute de mes lectures : j’ai pris au sérieux les inventions des poètes, et 
je me suis fait une Laure ou une Béatrix d’une personne ordinaire de notre siècle… (A, 696)

La transposition d’une quête religieuse sur une femme ‘ordinaire’ est expliquée 
par le recours à des arguments historiques. Elle reposerait sur la perte de repères 
spirituels à l’époque post-révolutionnaire, dominée par le scepticisme des Lumières. 
Le malaise du protagoniste se fonde plus précisément sur la dichotomie entre la per-
sistance d’un « esprit religieux […] prononcé » (A, 731) et le vide religieux, lié au bou-
leversement des valeurs chrétiennes pluriséculaires :

Mais pour nous, nés dans des jours de révolutions et d’orages, où toutes les croyances ont 
été brisées – élevés tout au plus dans cette foi vague qui se contente de quelques pratiques 
extérieures, et dont l’adhésion indifférente est plus coupable peut-être que l’impiété et l’héré-
sie, – il est bien difficile, dès que nous en sentons le besoin, de reconstruire l’édifice mystique 
dont les innocents et les simples admettent dans leurs cœurs la ligne toute tracée. (A, 722-23)

Dans ces réflexions sur le mal du siècle, Nerval attribue la cause du désarroi spi-
rituel de son protagoniste à une éducation « trop libre » (A, 730) qui déboucherait 
inévitablement sur une profonde angoisse métaphysique. Face à cette perte totale de 
repères amoureux et religieux, la folie est présentée comme la quête des « mystères du 
monde » (A, 698), voire d’une « patrie mystique » (A, 708). Celle-ci s’exprime dans un 
tumulte apparemment confus d’images stilnovistes, 399 mythologiques et chrétiennes 
qui font apparaître Aurélia tantôt comme une donna angelicata, tantôt comme une 
déesse syncrétiste entre la divinité égyptienne Isis et la Vierge Marie. 

397 Cf. Wieser (2004, 209).
398 Il ne faut pas négliger l’auto-ironie de Nerval qui se manifeste de manière plus explicite 

dans Sylvie. Ici, le narrateur dénonce les « paradoxes platoniques » (S, 539) défendus par la 
génération de poètes romantiques dont il se moque tout en reconnaissant son appartenance 
à ce groupe de « poètes maudits », auxquels ne « restait pour asile que cette tour d’ivoire » où 
ils montaient « toujours plus haut » pour s’isoler « de la foule » (S, 538). Nerval (1993, 537-579), 
Sylvie, abrégé : S. Pour une analyse de l’ironie de Nerval face aux idéaux romantiques, voir : 
Rossini (2002).

399 Le concept du stilnovisme, inventé par Dante, s’avère très utile pour la présente étude, bien 
que l’existence d’un véritable mouvement poétique stilnoviste ait récemment été remis en 
question. Cf. p. ex. Pirovano (2014).
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Désabusé par le douloureux écart entre ces idéaux pluriséculaires et la femme 
réelle de son époque, le protagoniste sombre dans la débauche : « […] il ne me restait 
qu’à me jeter dans les enivrements vulgaires ; j’affectai la joie et l’insouciance, je cou-
rus le monde, follement épris de la variété et du caprice » (A, 696). « [L’]étourdisse-
ment d’un joyeux carnaval dans une ville d’Italie » (A, 696) le distrait de sa souffrance 
causée par l’inaccessibilité de l’idéal. Le héros se plonge dans cette fête du travestis-
sement où les « conditions du bien et du mal » sont renversées (A, 696). 400 À l’instar 
de Dante-agens qui succombe au regard d’une autre femme après la mort de Beatrice 
dans la Vita Nova, le protagoniste d’Aurélia abandonne le droit chemin pour succom-
ber aux charmes d’une « femme d’une grande renommée […] habituée à plaire et à 
éblouir » qui l’entraîne « dans le cercle de ses admirateurs » (A, 696). Imbu des idéaux 
amoureux du Moyen-Âge, le protagoniste perçoit l’amour pour cette femme comme 
un sacrilège : « […] j’allai rêver dans la solitude à ce qui me semblait une profanation 
de mes souvenirs […] » (A, 696). Il retrouvera les deux femmes dans une « autre ville » 
(A, 697), où « la dame » qu’il « aimai[t] toujours sans espoir » (A, 697) intègre le rituel 
archétypique de la poésie stilnoviste : celle qui l’avait « exilé de son cœur » lui accorde 
le « salut » (A, 697). En conséquence, le narrateur lui attribue le pouvoir salvateur de 
la Beatrice dantesque et élève son amour profane à une sphère religieuse.

J’y crus voir le pardon du passé ; l’accent divin de la pitié donnait aux simples paroles 
qu’elle m’adressa une valeur inexprimable, comme si quelque chose de la religion se mê-
lait aux douceurs d’un amour jusque-là profane, et lui imprimait le caractère de l’éternité.  
(A, 697)

À l’instar de la Beatrice dantesque, Aurélia représente la quête du sacré face aux 
dangers infernaux. La descente en enfer débute notamment avec les errances amou-
reuses du protagoniste dans la ville qui représente souvent dans l’œuvre de Nerval 
un espace insidieux face à l’idylle champêtre. Dans la nouvelle Les Nuits d’Octobre, 
parue en 1852 dans La Bohème galante, le Paris nocturne est structuré comme « les 
cercles inextricables de l’enfer » dantesque (NO, 321), 401 à travers lequel le héros est 
escorté par un guide explicitement assimilé à Virgile (NO, 328). Descendant de plus 
en plus dans la « spirale » (NO, 345) infernale, le protagoniste et son guide découvrent 
le monde des divertissements nocturnes, voyant défiler les joueurs et les spéculateurs, 
les prostituées, les saltimbanques, ainsi que les « pauvres diables avinés » et les « mal-
heureux sans asile » (NO, 336). 402 Le délire du héros d’Aurélia est déclenché préci-
sément au moment où il entre dans l’univers nocturne de la capitale. Un soir, vers 
minuit, il remarque le numéro d’une maison éclairée par un réverbère. Il interprète le 
fait que ce numéro corresponde à son âge et qu’une « femme au teint blême, aux yeux 
caves » et aux « traits d’Aurélia » (A, 697) apparaisse aussitôt devant lui, comme un 
présage infaillible de la mort qui se produirait le lendemain à la même heure : « […] 

400 Cf. la définition du carnavalesque selon Bakhtine (1970, 11sq.).
401 Nerval (1993, 313-351), Les Nuits d’octobre, abrégé : NO.
402 Chamarat-Malandain (2001, 103-104) ; Chamarat-Malandain (1997) ; Milner (1991, 185) ; 

Brix (1997, 130sq.).
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c’est sa mort ou la mienne qui m’est annoncée ! » (A, 698). Sa volonté de donner un 
sens élevé aux chiffres apparaît comme une déformation délirante de la cosmogonie 
cachée et symbolique des chiffres dantesques. Manfred Hardt a démontré déjà dans 
les années soixante-dix que la division de la Divine Comédie en trois cantiques de 
33+1, 33 et 33 chants, ainsi que les nombreux chiffres qui apparaissent tout au long 
de l’œuvre cachent un sens allégorique codé. 403 Dans la numérologie dantesque, le 
chiffre ‘un’ renvoie à l’unité du Créateur, le ‘trois’ à la divine trinité et le ‘neuf’ à la 
multiplication de la trinité avec elle-même. L’univers structuré par cette symbolique 
des chiffres sacrés reflète la perfection du Créateur. Chez Dante, le ‘sens anagogique’ 
qui conduit au divin n’est pas réservé aux chiffres, mais il s’étend, suivant la théorie 
médiévale des Quatre sens de l’Écriture, à tout élément contenu dans un texte sacré. 
Dans la lettre à Cangrande della Scala – dont l’authenticité et l’attribution à Dante 
sont fortement débattues par la critique 404 – l’auteur revendique les règles d’interpré-
tation de l’exégèse biblique pour l’œuvre dantesque. Tandis que l’épître à Cangrande 
souligne ainsi la valeur prophétique de la Divine Comédie, 405 l’interprétation déli-
rante des chiffres dans Aurélia apparaît comme un indice de la folie du protagoniste 
qui attribue un « sens mystique » à tout ce qui l’entoure (A, 739) :

L’heure de notre naissance, le point de la terre où nous paraissons, le premier geste, le 
nom, la chambre – et toutes ces consécrations, et tous ces rites qu’on nous impose, tout cela 
établit une série heureuse ou fatale d’où l’avenir dépend tout entier. (A, 741)

Rien ne serait l’effet du hasard. Les apparentes causes mystiques cachées derrière 
les choses semblent détourner le symbolisme chrétien de la Divine Comédie en pan-
déterminisme fantastique d’après Todorov : tout apparaît comme étant déterminé. 
Tout semble avoir plusieurs relations et correspondances inexplicables. 406 Ainsi, le 
héros construit un lien entre une étoile qu’il observe au ciel et son destin, entre l’apai-
sement soudain d’un orage et le fait d’avoir jeté un anneau dans un canal. Le monde 
se transforme en un ensemble de symboles à déchiffrer. Cependant, ‘l’hésitation fan-
tastique’ concernant le degré de réalité des faits narrés 407 ne s’instaure pas chez le 
lecteur, qui perçoit les événements tantôt comme pure coïncidence, tantôt comme 
hallucination du protagoniste, mais jamais comme de véritables effets du surnaturel. 
En revanche, le héros est persuadé de disposer de pouvoirs surhumains, par exemple 
lorsqu’il s’oppose à un ouvrier qui le menace avec une barre par un signe qui lui « sem-
blait avoir une puissance magique » (A, 720). En plein délire spirituel, il se met en 
route dans la direction de l’étoile observée. Le protagoniste pense accéder à une autre 
dimension en se déshabillant en pleine rue : « […] je quittais mes habits terrestres et 
je les dispersais autour de moi » (A, 700). Son ascension au ciel est marquée par la 

403 Hardt (1973, 9-37). Cf. aussi : Pötters (2006).
404 Cf. à ce sujet : Casadei (2014).
405 Cf. à ce sujet : Hausmann (1996, 114).
406 Todorov (1970, 120sq.). 
407 Cf. Todorov (1970, 36). Monique Streiff Moretti insiste sur les allusions au genre apocalyp-

tique : Streiff Moretti (1997, 199).
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rupture des lois spatio-temporelles : la route semble « s’élever » et « l’étoile s’agrandir » 
(A, 700) au fur et à mesure qu’il s’en rapproche. Or, au moment même « où l’âme allait 
se séparer du corps » (A, 700) pour intégrer le rayon de l’étoile, le héros décrit son 
retour sur terre :

Alors, je sentis un frisson ; le regret de la terre et de ceux que j’y aimais me saisit au cœur, 
et je suppliai si ardemment en moi-même l’esprit qui m’attirait à lui, qu’il me sembla que je 
redescendais parmi les hommes. (A, 700)

À l’instar de Varano, Leopardi, Franceschi Ferrucci et Hugo, Nerval stylise son 
protagoniste en prophète. Il suit également le mythe dantesque de l’élection divine 
du poète qui mènerait l’humanité vers le salut 408 en faisant redescendre son héros sur 
terre, où il serait chargé « de rétablir l’harmonie universelle » (A, 739). Or, le déca-
lage ironique entre la prétention de la mission divine et les signes irrécusables de la 
maladie mentale révèle l’échec du poète face aux idéaux inatteignables de l’époque 
romantique. Dans sa préface au recueil de nouvelles et de poèmes Les Filles du feu, 
Nerval relie la prise de conscience de cet échec à l’évolution du statut de l’auteur qui 
passe de l’idéal du poeta vates à la triste réalité du poète maudit :

Ce serait […] la Divine Comédie du Dante, si j’étais parvenu à concentrer mes souvenirs 
en un chef-d’œuvre. Renonçant désormais à la renommée d’inspiré, d’illuminé ou de pro-
phète, je n’ai à vous offrir que ce que vous appelez si justement des théories impossibles […] 409

De toute évidence, la comparaison avec Dante ne sert plus à des fins d’autoglo-
rification, mais à faire ressortir le sentiment d’échec d’un poète accablé de ne pas 
avoir atteint la grandeur de son modèle médiéval. L’inaccessibilité de cet idéal plu-
riséculaire peut être considéré comme une raison de la ‘malédiction’ du poète, voire 
de sa folie. Bien que dans la préface aux Filles du feu Nerval présente l’initiation aux 
mystères d’Isis comme une ‘théorie impossible’, le protagoniste d’Aurélia reste fidèle 
à ses idées de grandeur sans atteindre le niveau de métaréflexion de l’auteur de cette 
préface. Il déclare non seulement avoir accès aux « mystères du monde » (A, 698) et 
avoir « une influence sur la marche de la lune » (A, 738), mais il est persuadé d’être 
« semblable à un dieu » (A, 737) tout en étant immobilisé dans une camisole de force 
et reconduit en asile psychiatrique.

II. La folie comme descente infernale, état purgatorial et montée céleste

Tout au long du récit, la véracité des propos grandiloquents du protagoniste est 
remise en question par son propre discours. Cela devient particulièrement évident 
lors de sa « vision céleste » (A, 700) qui n’est pas sans rappeler le moment où le ciel se 
dévoile à Dante-agens en lui révélant les mille cercles radieux de l’Empyrée :

408 Cf. Buck (1965, 13). 
409 Nerval (1993, 451). Par rapport à Nerval comme poète maudit, voir : Zink (1990).
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[…] soprastando al lume intorno intorno,
vidi specchiarsi in più di mille soglie
quanto di noi là sù fatto ha ritorno.

(Par. XXX, vv. 112-14)

Dans la vision dantesque de l’Empyrée, l’indicatif du passé simple (‘vidi’) suggère 
qu’il s’agit d’un événement réel et certain, achevé dans le passé. Bien au contraire, 
Nerval privilégie les verbes de la perception subjective et individuelle, 410 ainsi que des 
adverbes et adjectifs qui soulignent l’incertitude de son récit :

Si je ne pensais que la mission d’un écrivain est d’analyser sincèrement ce qu’il éprouve 
dans les graves circonstances de la vie […] je m’arrêterais ici, et je n’essayerais pas de dé-
crire ce que j’éprouvai ensuite dans une série de visions insensées peut-être, ou vulgairement 
maladives… Étendu sur un lit de camp, je crus voir le ciel se dévoiler et s’ouvrir en mille 
aspects de magnificences inouïes. Le destin de l’Âme délivrée semblait se révéler à moi […]. 
D’immenses cercles se traçaient dans l’infini, comme les orbes que forme l’eau troublée par 
la chute d’un corps ; chaque région, peuplée de figures radieuses, se colorait […] (A, 700) 411

Le narrateur remet ainsi en cause sa crédibilité par le récit même qu’il fait de 
sa vision. Le manque de fiabilité est renforcé par l’écart entre l’auto-perception du 
protagoniste et sa perception par autrui. Alors qu’il insiste répétitivement sur sa luci-
dité en déclarant tout savoir, ne jamais manquer de logique et étonner son entourage 
par « une éloquence particulière » (A, 698), il souffre manifestement d’un dédou-
blement de la personnalité. Celui-ci s’exprime à travers la perception de lui-même 
comme un autre 412 et dans le jugement des soldats qui reconnaissent son trouble et 
l’amènent en maison de santé, où il vit un moment d’apaisement qui se traduit dans 
une vision purgatoriale. Le héros se voit entrer dans une « demeure connue, celle 
d’un oncle maternel, peintre flamand, mort depuis plus d’un siècle » (A, 702). Ici, un 
oiseau se met à « parler comme une personne » (A, 702) et il voit un tableau d’une 
femme « penchée sur le bord du fleuve et les yeux attirés vers une touffe de myosotis »  
(A, 702). Cette toile évoque le tableau de la Loreley dans le récit Promenades et Sou-
venirs (1854), suggérant ainsi l’identification de la femme à la nymphe de la mytho-
logie germanique qui envoûte les navigateurs du Rhin jusqu’au naufrage. Attiré par 
le tableau, le protagoniste « cru[t] tomber dans un abîme qui traversait le globe »  
(A, 703). Sa chute abyssale évoque la traversée de la terre de Dante et Virgile au chant 
XXXIV de l’Enfer. Les pèlerins sortent de l’enfer et entrent au purgatoire en s’agrip-
pant aux poils de Satan, enfoncé au centre du globe. Ils remontent à la surface de 
l’hémisphère austral en suivant un chemin caché, parcouru par le fleuve Léthé. Dans  

410 Cf. p. ex. : « […] je crus avec certitude […] » (A, 702) ; « […] je crus reconnaître […] » (A, 737) ; 
« Je crus alors me trouver […] » (A, 743) ; « […] il me semblait tout savoir […] » (A, 695) ; « […] 
il me semblait que je savais tout […] » (A, 698) ; etc.

411 Souligné par C. J.
412 « […] j’entendais que les soldats s’entretenaient d’un inconnu arrêté comme moi et dont la voix 

avait retenti dans la même salle. Par un singulier effet de vibration, il me semblait que cette voix 
résonnait dans ma poitrine et que mon âme se dédoublait pour ainsi dire […] » (A, 701).
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l’Almanach cabalistique (1850), Nerval montre sa parfaite connaissance desdits vers 
dantesques :

Dante et son guide, après avoir visité toute la spirale souterraine consacrée aux tour-
ments, et qu’on appelle vulgairement géhenne, – parvinrent à se glisser le long des côtes 
velues de Lucifer en s’attachant à ses poils et gagnant de l’une à l’autre. 413

Dans Aurélia, l’auteur multiplie de vagues références à la ‘géhenne’ dantesque en 
accélérant le lent pèlerinage à travers les neuf cercles de l’enfer par une chute verti-
gineuse dans un paysage infernal. Celui-ci se caractérise par un « courant de métal 
fondu, et mille fleuves pareils […] composés d’âmes vivantes » (A, 703) qui évoquent 
manifestement le Phlégéthon du septième cercle de l’Enfer, archétype du fleuve où 
bouillent les âmes des damnés. Or, Nerval établit un lien métonymique entre les 
fleuves infernaux et « les vaisseaux et les veines qui serpentent parmi les lobes du 
cerveau » (A, 703), établissant un parallèle explicite entre la géographie de l’au-delà 
dantesque et la géographie mentale, entre l’enfer comme lieu physique et l’état psy-
chotique du protagoniste. Le héros nervalien ressort enfin à la surface de l’hémis-
phère opposé, aboutissant à un paysage insulaire illuminé par des flots de soleil où 
il est accueilli, comme Dante et Virgile, par un vieillard. 414 Dans la Divine Comédie, 
il s’agit de Caton, gardien du purgatoire qui convie les pèlerins à gravir la montagne 
de la purification des péchés et à assumer ainsi la voie de la liberté et de la bonté 
divine (Purg. II, vv. 122-23). Dante présente ce pèlerinage comme un retour sur la 
route perdue : « [...] com’om che torna a la perduta strada […] » (Purg. I, v. 119). Anna 
Maria Chiavacci Leonardi fait remarquer à juste titre que ce cheminement est conçu 
comme un retour à la maison ou à la patrie, comparable à l’exode biblique, décrit dans 
le Convivio et les Epistolae comme une libération du mal et un retour vers Dieu. 415 
Dans Aurélia, Nerval présente une libre adaptation de ce passage : le vieillard, oncle 
maternel du protagoniste, le mène dans une vaste salle où il retrouve sept aïeux réunis 
à table. Au moment où le héros reconnaît que la voix de l’oiseau qui lui avait parlé est 
celle du vieillard, il atteint la certitude de l’immortalité et découvre le secret mystique 
de la transmigration des âmes. 416 L’oncle lui apprend que les révélations mystiques ne 
sont que le début d’un parcours initiatique. En tant qu’homme vivant dans le monde 

413 Pitwood insiste sur les ‘erreurs’ de réception de Nerval qui situe le diable au chant XXIV 
de l’Enfer et déclare, au même titre qu’Hugo, que l’Enfer dantesque n’a que sept cercles. Cf. 
Pitwood (1985, 228).

414 « Une clarté blanchâtre s’infiltrait peu à peu dans ces conduits et je vis enfin s’élargir, ainsi 
qu’une vaste coupole, un horizon nouveau où se traçaient des îles entourées de flots lumineux. 
Je me trouvai sur une côte éclairée de ce jour sans soleil »  (A, 703).  Cf. « Questa isoletta 
intorno ad imo ad imo,/ là giù colà dove la batte l’onda […] lo sol vi monsterrà, che surge 
omai,/ prendere il monte a più lieve salita » (Purg. I, vv. 100-108). 

415 Chiavacci Leonardi (2005, 5).
416 « Je le reconnus pour le même qui m’avait parlé par la voix de l’oiseau, et, soit qu’il me parlât, 

soit que je le comprisse en moi-même, il devenait clair pour moi que les aïeux prenaient la 
forme de certains animaux pour nous visiter sur la terre, et qu’ils assistaient ainsi, muets 
observateurs, aux phases de notre existence » (A, 703).
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des morts, il devra supporter encore « de rudes années d’épreuves » au « monde d’en 
haut » avant de parvenir au bonheur dans l’au-delà (A, 704). Dans un premier temps, 
le paysage se métamorphose en « cité très populeuse et inconnue » avec une « popula-
tion mélangée et banale » (A, 706). Le protagoniste se demande si son errance dans 
cette « grande ville » (A, 706), comparable au Paris infernal des Nuits d’Octobre, est 
due à son péché d’orgueil : « Étais-je allé trop loin dans ces hauteurs qui donnent le 
vertige ? » (A, 705). 417 L’oncle, qui s’est désormais métamorphosé en jeune homme, 
adopte explicitement le rôle du « guide » (A, 706) dans cette ville infernale, « domi-
née par un mont tout couvert d’habitations » (A, 705). Suivant le modèle dantesque, 
l’ascension physique de la montagne va de pair avec une montée morale vers le salut. 
Tandis que les parties plus basses sont marquées par le tumulte citadin et les divers 
bruits de l’industrie, les hauteurs de la montagne présentent une oasis de silence, de 
solitude, de pureté et de lumière :

Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes où retentissaient les bruits divers 
de l’industrie. Nous montâmes encore par de longues séries d’escaliers, au-delà desquels la 
vue se découvrit. Çà et là, des terrasses revêtues de treillages, des jardinets ménagés sur 
quelques espaces aplatis, des toits, des pavillons légèrement construits, peints et sculptés avec 
une capricieuse patience : des perspectives reliées par de longues traînées de verdures grim-
pantes séduisaient l’œil et plaisaient à l’esprit comme l’aspect d’une oasis délicieuse, d’une 
solitude ignorée au-dessus du tumulte et de ces bruits d’en bas, qui là n’étaient plus que mur-
mure. […] Une race heureuse s’était créé cette retraite aimée des oiseaux, des fleurs, de l’air 
pur et de la clarté. (A, 706)

Les habitants de ce « paradis perdu » (A, 707) sont décrits comme des êtres sans 
péché, « purs », « aimants et justes » (A, 706). Cette « race heureuse » vit en harmo-
nie avec la nature, loin des contraintes de l’industrialisation et des corruptions de la 
société moderne, conservant « les vertus naturelles des premiers jours du monde » 
(A, 706). Ces personnes purifiées du péché sont vêtues en blanc, la couleur de l’inno-
cence, ce que le narrateur définit pourtant comme une « illusion » de la vue, « comme 
résultat d’un éclat particulier, d’un jeu de lumière » (A, 707). Les vêtements des filles 
lui paraissent « blancs comme les autres mais ils étaient agrémentés par des broderies 
de couleur rose » (A, 707). À l’instar des saints au paradis dantesque qui sont de plus 
en plus lumineux au fur et à mesure que Dante-agens monte au paradis, « l’éclat de 
leur âme transparaissait si vivement à travers leurs formes délicates qu’elles inspi-
raient toutes une sorte d’amour sans préférence et sans désir » (A, 707). La quête des 
racines familiales semble s’accomplir à la fin du chapitre V lorsque le héros décrit ses 
retrouvailles avec « une famille primitive et céleste » (A, 707). 

Avant de « retourner dans la vie » (A, 707), il enchaîne une autre vision paradi-
siaque qui évoque l’arrivée de Dante au paradis terrestre, racontée aux chants XXVII 
et XVIII du Purgatoire. À l’instar de Dante, Nerval présente un jardin édénique au 
lever de l’aurore, caractérisé par la fraîcheur de l’air et le parfum des matinées tièdes 

417 Cf. aussi : « J’étais maudit peut-être pour avoir voulu percer un mystère redoutable en 
offensant la loi divine […] » (A, 721).
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du printemps où le soleil ne pénètre pas directement, ombragé par une végétation 
luxuriante. 418 Le lecteur découvre plus tard que ce paysage paradisiaque n’est rien 
d’autre que le jardin de son asile psychiatrique, perçu comme un paradis 419 et idéalisé 
selon les principes freudiens de la condensation et du déplacement oniriques :

La maison où je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste jardin planté d’arbres 
précieux. L’air pur de la colline où elle était située, les premières haleines du printemps, les 
douceurs d’une société toute sympathique, m’apportaient de longs jours de calme. (A, 711)

Dans ce locus amoenus des hallucinations paradisiaques, Nerval fait apparaître 
trois femmes qui se superposent constamment par le fait qu’ « à tout moment quelque 
chose de l’une passait dans l’autre : le sourire, la voix, la teinte des yeux, la chevelure » 
(A, 708-709). Elles évoquent Lia, Rachel et Matelda, les trois dames qui se confondent 
dans le rêve annonciateur et dans la « divina foresta » du chant XXVIII du Purga-
toire : Dante rêve de Lia, qui apparaît en cueillant des fleurs et qui déclare en chantant 
qu’elle tressera une guirlande pour s’orner et s’admirer au miroir. Sa sœur Rachel 
ne quitte jamais le miroir où elle contemple ses beaux yeux. Sa voix et ses gestes 
se confondent avec ceux de Matelda qui apparaît également en chantant et en choi-
sissant des fleurs pour tresser une guirlande. À l’instar des dames nervaliennes qui 
sont illuminées de l’intérieur, 420 les yeux de Matelda brillent d’un éclat luminescent 
(« tanto lume », Purg. XXVIII, v. 64) qui semble d’ailleurs renvoyer aux beaux yeux 
de Rachel. Comme dans la description de Nerval, les trois femmes dantesques se 
confondent pour ce qui est de leur beauté, leur jeunesse, leur voix et leurs gestes (Lia-
Matelda) ainsi que leurs yeux (Rachel-Matelda). Le sourire et les yeux de Matelda 
anticipent d’ailleurs le rire et l’éclat sublime des yeux de Beatrice, de même que les 
trois femmes nervaliennes annoncent la beauté d’Aurélia. L’épisode des trois femmes 
qui se superposent par « le sourire, la voix, la teinte des yeux » (A, 709) peut ainsi être 
lu comme une interprétation que Nerval propose du chant XXVIII du Purgatoire. Lia 
explique à Dante que sa joie consiste dans le travail, alors que Rachel se délecte de 
la contemplation (« […] lei lo vedere, e me l’ovrare appaga », Purg. XXXVII, v. 108). 
Les deux femmes dantesques renvoient d’ailleurs aux personnages bibliques, Lia et 
Rachel, filles de Leban. Le patriarche Jacob s’engagea à servir Leban pendant qua-
torze ans, obtenant ainsi sa fille aînée Lia en mariage, puis sa sœur cadette Rachel, la 
première étant féconde, la deuxième stérile (Genèse, 29,17). Dans l’exégèse biblique, 
les sœurs sont considérées comme les symboles l’une de la ‘vie active’, visant à pro-
mouvoir le bien spirituel des créatures par le biais d’une œuvre extérieure, l’autre de 
la ‘vie contemplative’ qui consiste en l’union de l’âme avec Dieu. Dans le Convivio, 
Dante réfléchit sur ce binôme, le considérant comme les deux voies possibles pour 

418 « Vago già di cercar dentro e dintorno/ la divina foresta spessa e viva,/ ch’a li occhi temperava 
il novo giorno » (Purg. XXVIII, vv. 1-3). Nerval semble faire référence à ce passage : « Chacun 
sait que, dans les rêves, on ne voit jamais le soleil, bien qu’on ait souvent la perception d’une 
clarté beaucoup plus vive » (A, 709).

419 Cf. « […] cette demeure qui était pour moi un paradis » (A, 715).
420 « Les objets et les corps sont lumineux par eux-mêmes […] » (A, 709).
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atteindre le bonheur sur terre, la ‘vie active’ représentant un ‘bon chemin’, et la ‘vie 
contemplative’ un chemin ‘exquis’ (Conv. IV, XVII, 9sq.). Contrairement aux sœurs 
Lia et Rachel, le personnage de Matelda a suscité bien des controverses : les inter-
prétations vont de son identification avec la ‘vie active’ représentée par Lia, jusqu’à 
l’hypothèse qu’elle réunit les différents aspects des personnages de Lia et Rachel, 
en passant par son assimilation au printemps, voire au bonheur de l’homme avant 
sa chute dans le péché originel. 421 Chez Nerval, les trois femmes résument tous ces 
aspects : elles se fondent non seulement entre elles et, par conséquent, avec la triade 
Lia-Rachel-Matelda, mais elles peuvent aussi être considérées comme de véritables 
allégories de la ‘vie active’. Elles apparaissent en travaillant, plus précisément en tis-
sant un habit brun pour le narrateur. Elles s’apparentent ainsi aux trois Parques de la 
mythologie romaine, traditionnellement représentées comme des fileuses. Ces divini-
tés maîtresses de la destinée humaine déterminent le moment de la naissance et de 
la mort en fabriquant, tenant et tranchant symboliquement le fil de la vie. Lorsque 
le héros revêt l’habit tissé par les trois femmes, il se sent « rajeuni » (A, 709) et réin-
tégré au paradis perdu de l’enfance (« […] comme si je n’eusse été qu’un petit enfant 
[…] », A, 709). Il atteint ainsi le statut de l’innocence originelle représenté dans la 
Divine Comédie par le personnage de Matelda. Celle-ci a également été considérée 
comme le symbole de la pureté reconquise par les âmes qui ont expié leurs péchés 
grâce à la montée du mont du purgatoire. 422 Matelda complète le chemin de purifica-
tion des âmes sauvées à travers l’immersion dans les eaux du fleuve Léthé, qui assure 
l’oubli des péchés, et de l’Eunoé, qui vivifie le souvenir des bonnes actions accomplies 
sur terre. Chez Nerval, une des dames évoque le rituel de purification dantesque en 
conduisant le protagoniste près d’une « source d’eau vive » (A, 709). L’assimilation 
allégorique de cette dame au printemps ressort de manière évidente lorsque, arrivée 
à la source, elle se fond avec le paysage printanier qui l’entoure :

La dame que je suivais […] entoura gracieusement de son bras nu une longue tige de rose 
trémière, puis elle se mit à grandir sous un clair rayon de lumière, de telle sorte que peu à peu 
le jardin prenait sa forme, et les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de 
ses vêtements ; tandis que sa figure et ses bras imprimaient leurs contours aux nuages pour-
prés du ciel. (A, 710)

Cette dilatation macrocosmique de la jeune femme évoque, par le biais de l’exa-
gération, l’idée de la fusion symbolique de Matelda avec le paysage printanier. 423 De 
toute évidence, les visions mènent le héros vers un paradis terrestre qui présente de 
nombreuses références explicites aux chants XXVII et XVIII du Purgatoire. Le para-
dis nervalien se distingue cependant du modèle dantesque par son caractère éphé-
mère. En effet, au moment où la dame s’apprête à conduire le protagoniste vers la 

421 Cf. p. ex. John (1987, 262sq.) ; Singleton (1967, 218) ; Forti (1970).
422 Ibid.
423 Jean Nicolas Ilouz indique également la reprise littérale de l’expression « s’évanouir dans 

sa propre grandeur » de la traduction de L’Âne d’or par J. A. Maury que Nerval avait déjà 
adaptée dans Isis (Ilouz 2013, 76).
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source, ce dernier est brusquement expulsé du paradis terrestre et ramené à la vie 
réelle. Le « clapotement harmonieux » de la source jaillissante qui résonne sur un 
« bassin d’eau dormante » (A, 709) annonce le caractère fugace de la vision en oppo-
sant l’eau courante, symbole de la vie, à l’eau stagnante, symbole de la mort. L’éva-
nouissement et la mort de la jeune fille entraînent l’anéantissement de la nature, si 
bien que le héros s’exclame « la nature meurt avec toi ! » (A, 709). Le locus amoenus 
prend désormais « l’aspect d’un cimetière » (A, 710) et le buste de femme gisant par 
terre est associé au « sien » (A, 710), c’est-à-dire à celui d’Aurélia. Les femmes poly-
morphes 424 se confondent ainsi jusqu’à fusionner dans l’image d’Aurélia. En effet, lors 
de son retour à la réalité, le protagoniste interprète son délire comme un rêve pré-
monitoire de la mort de sa bien-aimée. De toute évidence, les images paradisiaques 
et cauchemardesques se succèdent sans suivre aucun principe d’ordre ou de progres-
sion. En effet, l’illusion délirante d’avoir atteint le paradis terrestre se transforme en 
vision de l’enfer lors d’une grave rechute dans la folie. Au chapitre VII, le protago-
niste se voit transporté « dans une planète obscure » (A, 712) où des reptiles hideux 
serpentent parmi la végétation sauvage. La vision de l’enfer est associée à la descente 
des « marches d’un escalier » (A, 715) qui reflètent parfaitement la descente du moi 
dans les profondeurs de l’inconscient. 425 Ici, le protagoniste assiste aux préparations 
du mariage d’Aurélia avec son propre double. À rebours du concept jungien, celui-
ci est présenté comme  la part divine de lui-même, dégradant ainsi le narrateur en 
partie d’ombre qui contient, selon Jung, les aspects refoulés, désavantageux, voire 
néfastes de la personnalité (« […] le mal avait triomphé bien souvent […] », A, 729). 426 
Au moment où il réalise qu’Aurélia est perdue pour lui, il succombe à une nouvelle 
crise de folie qui le plonge une fois de plus dans les tréfonds symboliques de la terre :

Je me sentais glisser comme sur un fil tendu dont la longueur était infinie. La terre, tra-
versée de veines colorées de métaux en fusion, comme [il] l’avai[t] vue déjà, s’éclaircissait peu 
à peu par l’épanouissement du feu central, dont la blancheur se fondait avec les teintes cerise 
qui coloraient les flancs de l’orbe intérieur. (A, 718) 

L’éclairage blanc au sein de l’abîme souligne une fois de plus que les images infer-
nales et paradisiaques se succèdent brusquement et sans transition dans l’univers de 
Nerval, reflétant parfaitement les violentes sautes d’humeur du protagoniste. À la 
fin de la première partie d’Aurélia, ces visions psychotiques d’au-delà corroborent la 
certitude du protagoniste d’une existence immortelle. 427 Dans le même temps, elles 

424 Cf. à ce sujet : Lévy (1994, 50).
425 Cf. aussi  Les Nuits d’octobre : « Des corridors, des corridors sans fin ! Des escaliers, des 

escaliers où l’on monte, où l’on descend, où l’on remonte, et dont le bas trempe toujours 
dans une eau noire agitée par des roues, sous d’immenses arches de pont… à travers des 
charpentes inextricables ! Monter, descendre, ou parcourir les corridors, et cela, pendant 
plusieurs éternités… Serait-ce la peine à laquelle je serais condamné pour mes fautes ? » (NO, 
337).

426 Pour une étude circonstanciée du motif, voir : Cossette (2007, 91sq.).
427 « Qu’avais-je fait ? J’avais troublé l’harmonie de l’univers magique où mon âme puisait la 

certitude d’une existence immortelle » (A, 721).
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déclenchent la peur obsessionnelle d’être l’objet d’une malédiction surnaturelle qu’il 
attribue à sa volonté de « percer un mystère redoutable » (A, 721). Persuadé que ce 
défi à « la loi divine » sera puni par la « colère et le mépris » (A, 721), le protagoniste 
sombre dans un tourbillon infernal qui évoque les âmes des luxurieux dantesques : 
« Les ombres irritées fuyaient en jetant des cris et en traçant dans l’air des cercles 
fatals, comme les oiseaux à l’approche d’un orage » (A, 721). 428 

Par la suite, il est question de démontrer que ces observations énigmatiques du 
protagoniste peuvent être déchiffrées comme initiation maçonnique au culte de la 
déesse Isis avec laquelle Aurélia sera constamment associée. 

III. L’initiation aux mystères d’Isis 

Au lieu d’aboutir à des retrouvailles heureuses comme celles de Dante avec Bea-
trice au chant XXX du Purgatoire, la quête d’Aurélia s’achève sur la répétition de la 
perte : faisant écho à l’incipit, 429 la deuxième partie s’ouvre sur l’exclamation « Une 
seconde fois perdue ! » (A, 722) et sur la désolation totale du héros. Ce dernier est per-
suadé que « [t]out est fini, tout est passé ! » (A, 722) et qu’il devra mourir sans l’espoir 
d’être réuni avec Aurélia. Or, la référence à Eurydice placée en exergue de la seconde 
partie (« Eurydice ! Eurydice ! », A, 722) annonce que la quête d’Aurélia n’est pas 
aboutie. La nymphe Eurydice, personnage mythologique évoqué par Virgile et Ovide, 
meurt suite à une morsure de serpent. Inconsolable, son époux Orphée chante jusqu’à 
ce que les dieux lui accordent la possibilité de descendre aux enfers pour la sauver. 
Le poète musicien Orphée est considéré dans la Grèce antique comme l’initiateur 
de l’orphisme, un courant religieux, fondé sur la croyance qu’Orphée aurait accom-
pli le processus d’initiation à la sagesse prébiblique à travers son parcours en enfer, 
lui permettant de proclamer les mystères égyptiens parmi les vivants. 430 La super-
position de la voix d’Orphée avec celle du narrateur dans l’exclamation en exergue 
semble présenter le héros d’Aurélia comme un successeur d’Orphée, fondateur illu-
miné d’un culte religieux. La critique a reconnu en Aurélia la messagère divine de ce 
culte, lui accordant une fonction salvatrice comparable à celle de la donna angelicata 
dantesque. 431 Or, par l’assimilation à Eurydice, la destinée d’Aurélia semble s’oppo-
ser diamétralement à celle de Beatrice. En tant qu’emblème de la béatitude céleste, 
la Beatrice dantesque ne peut pas descendre en enfer pour sauver le poète égaré sur 
la voie du péché. Elle envoie Virgile pour le guider et attend Dante au sommet du 
purgatoire, où il est purgé de tous ses péchés, pouvant ainsi accéder à la gloire du 
paradis avec elle. Dès le début du récit, Aurélia est présentée comme l’objet d’une  

428 Harcelés par les vents du deuxième cercle de l’enfer, les pécheurs charnels émettent des cris 
(Inf. V, vv. 37sq.).

429 « Une dame que j’avais aimée longtemps […] était perdue pour moi […] » (A, 695-696).
430 Cf. Bernsen (2011, 82-85).
431 Chamarat-Malandain, (2001, 105) ; Safieddine (1994, 12sq.).
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ferveur mystique 432 qui confère à ses « simples paroles » une « […] valeur inexprimable, 
comme si quelque chose de la religion se mêlait aux douceurs d’un amour jusque-là 
profane, et lui imprimait le caractère de l’éternité » (A, 697). Nerval reprend ainsi la 
finalité téléologique des ‘autobiographies’ médiévales telles que la Vita Nova, qui ne 
concevait pas le récit comme l’histoire individuelle d’une personnalité, mais plutôt 
comme une quête spirituelle et un cheminement intérieur vers Dieu. La deuxième 
partie de la nouvelle est ainsi orientée vers le retour sur la « bonne route » et l’obten-
tion du pardon 433 pour une faute qui n’est jamais précisée, mais qui est associée à une 
infidélité tantôt envers Aurélia, 434 tantôt envers Dieu 435 – deux entités qui se super-
posent de manière de plus en plus évidente dans le parcours du protagoniste vers le 
droit chemin 436 : « Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je 
m’y suis senti ramené par le souvenir chéri d’une personne morte » (A, 731). Comme 
dans la Vita Nova, la mort de la femme mène le protagoniste à sublimer son amour 
pour l’être aimé. Le décès de Beatrice la rend inaccessible à la vision physique, 
l’élevant à la sphère suprême de la contemplation spirituelle, plus appropriée à son 
essence angélique. En tant que « donna de la […] mente » (VN, II, 1), 437 la défunte est 
libérée des impuretés de la perception terrestre. De même, Aurélia apparaît entourée 
d’un cortège de dieux dans les visions que le protagoniste connaît dans la maison de 
santé au temps des « premières feuilles de sycomores » comparées aux « panaches des 
coqs de Pharaon » (A, 711). Le parcours initiatique est décrit à travers la symbolique 
de l’ancienne Égypte qui se répand dans les cercles francs-maçons à partir des rituels 
de la maçonnerie dite ‘égyptienne’ initiés par le comte de Cagliostro (1743-95) à la 
fin du XVIIIe siècle. 438 Dans l’ancienne Égypte, le sycomore était considéré comme 
un arbre sacré accueillant les âmes des morts sous forme d’oiseaux, 439 tandis que le 
coq, annonciateur du jour, était vu comme un signe de la lumière initiatique, voire 

432 Safieddine (1994, 48).
433 Cf. à ce sujet : Wessler (2005, 313).
434 « […] me reprochant, non de l’avoir oubliée, ce qui n’était point arrivé, mais d’avoir, en de 

faciles amours, fait outrage à sa mémoire » (A, 716).
435 « […] il y a trop d’orgueil à prétendre que l’état où j’étais fut causé seulement par un souvenir 

d’amour. Disons plutôt qu’involontairement j’en parais les remords plus graves d’une vie 
follement dissipée où le mal avait triomphé bien souvent, et dont je ne reconnaissais les fautes 
qu’en sentant les coups du malheur » (A, 729).

436 Cf. également l’espoir du protagoniste de trouver le secours dans la notion du pardon chrétien : 
« Mais si cette religion dit vrai, Dieu peut me pardonner encore » (A, 725). Le christianisme 
se cristallise notamment comme la « vraie route » (A, 731) sur laquelle le héros souhaiterait 
revenir en quittant le fourvoiement des « légendes étranges » et des « superstitions bizarres » 
(A, 730) engendrées par la folie. En effet, la quête rédemptrice du héros se fonde sur la 
pratique ostentatoire d’actes de dévotion catholique. C’est en multipliant les gestes pieux, tels 
que l’humilité, le repentir, la prière et la charité que le héros veut racheter sa faute.

437 Dante (1977), Vita Nova, abrégé : VN.
438 Pour une étude circonstanciée de ce phénomène, voir : Amadou (1996, 9sq.) ; Galtier (1989, 

13sq.).
439 Chevalier / Gheerbrant (1982, 1055).
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comme un guide sur le chemin de la connaissance. 440 Au contraire, dans la tradition 
chrétienne, ‘monter sur un sycomore’ signifiait être atteint de folie. 441 La vision d’Au-
rélia s’annonce ainsi à la fois comme l’étape d’un rite initiatique et comme le symp-
tôme de la folie d’un héros interné qui peuple les « coteaux et les nuages de figures 
divines » (A, 711). Afin de « fixer davantage ses pensées favorites » (A, 711), le héros 
réalise une série de fresques d’Aurélia. La technique du dessin n’est pas sans évo-
quer le topos sicilien de la ‘donna dipinta nel cuore’, repris dans la Vita Nova lorsque 
le héros peint des images d’anges en pensant à Beatrice (« […] ricordandomi di lei, 
disegnava uno angelo […] », VN, XXIII, 62-63). 442 Nerval et Dante ne brossent pas 
un portrait réaliste d’Aurélia et de Beatrice. Ils présentent plutôt une figuration sym-
bolique de leur essence sacrée. Le dessin pousse Dante à illustrer la nature sublime 
de Beatrice dans un sonnet qui l’élève au rang de la Vierge. 443 À l’instar de Beatrice, 
Aurélia apparaît « sous les traits d’une divinité » (A, 711). Nerval reprend le symbole 
du « voile sacré » (I, 619) 444 de l’ancien mythe d’Isis 445 pour présenter sa déesse à mille 
visages. Elle s’impose en tant que déesse suprême et universelle, la « roue » sous « ses 
pieds » (A, 711) symbolisant le monde sur lequel elle règne. 446 L’Isis nervalienne est 
souvent comparée à la Vierge et à Vénus, 447 mais par le cortège divin qui l’entoure, 
elle évoque également la Beatrice dantesque du chant XXX du Purgatoire. L’attribut 
de la roue renvoie à la divinité romaine de la chance, Fortuna, mais depuis l’époque 
hellénistique, ce symbole est également attribué à Isis. En effet, la vénération d’Isis 
comme déesse de l’Un et du Tout, qui était au centre des idées franc-maçonniques du 
XVIIIe siècle, s’était répandue en Europe depuis l’époque hellénistique sous la forme 
de processions religieuses et de peintures murales, conservées par exemple dans le 
Temple d’Isis à Pompéi que Nerval visita après son voyage en Orient en 1843. 448 Ner-
val décrit les impressions de ces voyages dans la nouvelle Isis intégrée dans Les Filles 
du Feu en 1854 et il approfondit le rôle du culte d’Isis au sein des rites franc-maçon-
niques dans les Illuminés (1852), une collection d’articles sur des figures cruciales de 
francs-maçons comme Cagliostro. 449 Dans Aurélia, le héros peint cette déesse ‘Mère’ 

440 Chevalier / Gheerbrant (1982, 325-336).
441 Chevalier / Gheerbrant (1982, 1055).
442 Par rapport à Dante, voir : Gorni (2012).
443 « Era venuta ne la mente mia/ la gentil donna che per suo valore/ fu posta da l’altissimo 

signore/ nel ciel de l’umiltate, ov’è Maria » (VN, XXXIV, 64).
444 Nerval (1993, 612-623), Isis, abrégé : I.
445 Cf. aussi Beatrice qui apparaît voilée par un nuage (Purg. XXX, vv. 22-54).
446 Chevalier/ Gheerbrant (1982, 528).
447 « Je reportai ma pensée à l’éternelle Isis, la mère et l’épouse sacrée […] je me sentais revivre 

en elle, et parfois elle m’apparaissait sous la figure de la Vénus antique, parfois aussi sous les 
traits de la Vierge des chrétiens […] » (A, 741).

448 Cf. à ce sujet : Assmann (2005, 92 ; 161sq.) ; Bernsen (2011, 68).
449 Cf. à ce sujet : ibid.
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de l’univers 450 « avec de la terre » (A, 711) – symbole par excellence du féminin et de 
la « Mère éternelle » (A, 715) qui enfante et nourrit tous les êtres. 451 Dans sa nouvelle 
Isis, Nerval explique que cette myriade de masques d’Isis est le développement pluri-
séculaire d’une seule et unique « identité primitive » 452 : 

Il est évident que, dans les derniers temps, le paganisme s’était retrempé dans son origine 
égyptienne, et tendait de plus en plus à ramener au principe de l’unité les diverses conceptions 
mythologiques. Cette éternelle Nature, que Lucrèce, le matérialiste, invoquait lui-même sous 
le nom de Vénus Céleste, a été préférablement nommée Cybèle par Julien, Uranie ou Cérès 
par Plotin, Proclus et Porphyre ; — Apulée, lui donnant tous ces noms, l’appelle plus volon-
tiers Isis ; c’est le nom qui, pour lui, résume tous les autres ; c’est l’identité primitive de cette 
reine du ciel, aux attributs divers, au masque changeant ! (I, 619) 453

Nerval est conscient des emprunts du catholicisme au culte isiaque, notamment en 
ce qui concerne la dévotion à la Vierge. 454 Plus précisément, il attribue la vénération 
iconographique de la Vierge Marie comme « Mère sainte » (I, 621) à l’Isis égyptienne 
assise sur un trône en train d’allaiter son fils Horus 455 :

En Italie, en Pologne, en Grèce, en Espagne, chez tous les peuples les plus sincèrement 
attachés à l’Église romaine, la dévotion à la Vierge n’est-elle pas devenue une sorte de culte 
exclusif ? N’est-elle pas toujours la Mère sainte, tenant dans ses bras l’enfant sauveur et mé-
diateur qui domine les esprits ? (I, 621)

Comme dans la Vita Nova, lesdits dessins du protagoniste fonctionnent comme 
un catalyseur de l’écriture : « Que de fois j’ai rêvé devant cette chère idole ! […] On 
me donna du papier, et pendant longtemps je m’appliquai à représenter […] une sorte 
d’histoire du monde […] » (A, 711). Ainsi, l’image d’Aurélia mène le protagoniste-
narrateur à présenter sa conception du cosmos, dans lequel Isis joue le rôle de la 
« déesse rayonnante » (A, 712), responsable du « miracle » des « premiers germes de la 

450 Cf. « […] mère de la nature, la maîtresse des éléments, la source première des siècles, la plus 
grande des divinités, la reine […] l’unique et toute-puissante divinité » (I, 620).

451 Cf. Chevalier / Gheerbrant (1982, 1087). Selon les lectures psychanalytiques, la figuration 
de la déesse reflète une problématique centrale de la psychologie du héros, voire, de l’auteur 
Nerval. N’ayant « jamais connu [s]a mère » (A, 730), l’auteur-narrateur-protagoniste la 
chercherait constamment dans les traits d’autres femmes et de divinités telles que la Vierge 
(« Je m’agenouillai pieusement à l’autel de la Vierge en pensant à ma mère. », A, 736), Vénus 
ou Isis (« Je suis la même que Marie, la même que ta mère […] », A, 736). La nostalgie 
métaphysique du héros se révèle ainsi être une  « quête de l’origine », voire un « voyage 
matriciel ». Cf. Wieser (2005, 124).

452 Wieser (2005, 225).
453 Cf. aussi « l’on me nomme en Phrygie, Cybèle ; à Athènes, Minerve ; en Chypre, Vénus 

Paphienne ; en Crète, Diane Dictynne ; en Sicile, Proserpine stygienne ; à Eleusis, l’antique 
Cérès ; ailleurs, Junon, Bellone, Hécate ou Némésis, tandis que l’Égyptien, qui dans les 
sciences précéda tous les autres peuples, me rend hommage sous mon vrai nom de la déesse 
Isis » (I, 620).

454 Wieser (2005, 225).
455 Pour des informations complémentaires concernant l’influence d’Isis sur le christianisme, 

voir : Aubaude (1997, 18).
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création » qui se transformèrent progressivement en « hommes et femmes » (A, 712). 
La sublimation de la femme aimée atteint son comble dans une « vision merveilleuse » 
(A, 736) qui évoque clairement l’apparition rayonnante de Beatrice au sein d’une 
« nuvola di fiori », aux portes du paradis dantesque (Purg. XXX, v. 28). Dans Aurélia, 
« la déesse » apparaît entourée de « nuages » qui font ressortir un « verger délicieux », 
éclairé par une « lumière douce » qui illumine « ce  paradis » (A, 736). Plongé dans 
une « ivresse charmante » (A, 736), le héros entend sa déesse proclamer l’unité des 
trois hypostases d’un seul amour, à savoir son amour pour la femme sacralisée, pour 
la mère défunte et pour la femme ‘ordinaire’ de son époque. Il s’agirait d’apparitions 
différentes d’une seule et unique essence du divin : « Je suis la même que Marie, la 
même que ta mère, la même aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée » 
(A, 736). La rédemption finale du protagoniste s’articule à travers les retrouvailles au 
ciel avec sa « grande amie », qui lui apparaît « transfigurée et radieuse » (A, 747), pour 
lui accorder le pardon final 456 et s’envoler avec lui « au plus haut des cieux » (A, 746). 
Le récit s’achève ainsi sur l’expiation des péchés et sur l’apparente victoire du héros, 
présentant rétrospectivement sa folie comme une « épreuve » franc-maçonnique en 
dures étapes (A, 750), comme une initiation aux mystères prébibliques, aboutissant 
à sa purification ultime : « J’étais purifié des fautes de ma vie passée […] » (A, 749). 
En outre, l’épisode évoque l’apothéose de Beatrice au chant XXX du Purgatoire : 
elle apparaît dans un éclat de lumière qui se fait de plus en plus intense au fur et à 
mesure qu’elle s’élève au paradis avec Dante. 457 Ce dernier se présente comme un 
élu divin, capable de supporter la radiation surhumaine des yeux de Beatrice grâce 
à son illumination graduelle. 458 Comme chez Dante, la déification de la femme va 
de pair, chez Nerval, avec la célébration du protagoniste comme une figure messia-
nique qui descend parmi les hommes pour annoncer le message divin : « C’est alors 
que je suis descendu parmi les hommes pour leur annoncer l’heureuse nouvelle. […] 
Le ciel s’est ouvert dans toute sa gloire, et j’y ai lu le mot pardon signé du sang de 
Jésus-Christ » (A, 747). Par opposition à la somptueuse révélation dantesque, le héros 
nervalien exprime sa rétribution dans un discours généralement considéré par la cri-
tique comme incohérent et désordonné. 459 Grouillant d’images dantesques, bibliques, 
mythologiques et alchimiques apparemment désorganisées, sa vision pourrait effecti-
vement être considérée comme un symptôme de sa schizophrénie plutôt que comme 
un gage de sa mission prophétique. Par la suite il s’agit de démontrer que ces passages 
peuvent cependant être déchiffrés comme une formule alchimique qui résout le mys-
terium coniunctionis, c’est-à-dire l’énigme 460 de l’union des contraires, notamment 
des principes féminin et masculin. Ces principes opposés sont représentés d’un côté 
par le héros chevauchant un « cheval alezan-brûlé » et de l’autre par sa « grande amie » 

456 « […] elle m’a pardonné » (A, 746).
457 « […] vestita di color di fiamma viva […] » (Purg. XXX, v. 33). Cf. Safieddine (1994, 12). 
458 Cf. le chapitre II.3.
459 Cf. p. ex. Jeanneret (1997a, 177sq.).
460 Pour une étude approfondie de Nerval alchimiste : Le Breton (1994, 54).
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sur « sa cavale blanche caparaçonnée d’argent » (A, 746). Par sa « longue chevelure 
imprégnée des parfums de l’Yémen » (A, 746), Aurélia fait écho à la reine de Saba, 
personnage hébraïque, biblique et coranique qui aurait gouverné, selon la légende, 
un royaume qui s’étendait du Yémen au nord de l’Éthiopie et à l’Érythrée actuelle. 
La reine de Saba est un personnage récurrent dans l’œuvre de Nerval 461 où elle sym-
bolise tantôt la mère ou la sœur, tantôt l’épouse ou la déesse. Nerval oppose ainsi 
l’Orient (la reine de Saba) et l’Occident (le héros), les principes féminin et masculin 
qui se fondent dans un mariage mystique (coniunctio oppositorum). Cette union se 
produit sous la forme du  hieros gamos, accouplement sacré de deux divinités aux 
fortes allusions érotiques. Symbolisant depuis l’Antiquité l’impétuosité du désir, le 
cheval alezan-brûlé se « dérob[ant]  […] en sueur » (A, 746) sous le héros peut être 
considéré comme une représentation de la reine orientale. L’association se fonde 
non seulement sur la couleur du pelage évoquant le teint foncé de la reine de Saba, 
mais également sur le lien entre l’alezan et le cuivre, un métal communément associé 
par les alchimistes à Vénus et au principe féminin. En ce sens, les rênes brisées ne 
feraient pas seulement référence au caractère déchaîné de l’acte sexuel, mais égale-
ment aux derniers « grands efforts » (A, 746) que le héros devra fournir pour atteindre 
la « dernière étape » de l’initiation mystique. Bien au contraire, la « cavale blanche 
caparaçonnée d’argent » (A, 746) et chevauchée par la femme évoque le teint pâle du 
héros. Nerval crypterait ainsi hermétiquement l’alliage du cuivre et de l’argent que 
les alchimistes incorporaient à l’or sans que celui-ci modifiât sa coloration initiale. 
Ce procédé chimique était communément interprété comme une fabrication de l’or 
par transmutation de l’argent et du cuivre. 462 Le but ultime de l’alchimie était cepen-
dant de découvrir la substance de la pierre philosophale, du lapis philosophorum, 
permettant la transmutation des métaux vils en argent et en or, considérés comme 
des métaux nobles. Dans une autre clé de lecture, le pelage roux-brun du cheval du 
protagoniste pourrait effectivement être associé à la couleur rouge du soleil, emblème 
alchimique de l’or et du roi, venant ainsi corroborer le principe masculin incarné par 
le héros. Celui-ci s’oppose au caparaçon en argent, métal considéré par les alchimistes 
comme le symbole de la lune et du principe féminin incarné par la reine. 463 Dans 
tous les cas, la vision parvient à l’union des opposés (féminin-masculin, clair-foncé, 
Orient-Occident, or-argent etc.) par le vol conjugué « au triomphe », « au plus haut des 
cieux » (A, 746). Conformément aux préceptes des alchimistes, cette union entre le 
roi et la reine, le soleil et la lune, génère le filius philosophorum, nommé également 
infans solaris lunaris. Les alchimistes du Moyen-Âge et de la Renaissance associaient 
ce fils au Christ. 464 Le protagoniste apparaît comme le fils de l’union mystique entre 
le soleil et la lune, étant désigné comme « Messie » et « vainqueur » qui « chevauch[e] » 

461 Cf. à ce sujet : Richer (1971, 168-179).
462 Cf. p. ex. Rochas d’Aiglun (1886). 
463 Dans Isis, Nerval associe explicitement « la lune argentée » et la « blancheur la plus pure » à 

Isis, nommée la « reine » (I, 620).
464 Cf. Jung (1967, 126). 
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entre eux pour les ramener à « Jérusalem », le lieu de sa crucifixion et résurrection 
(A, 746). Certaines sources alchimiques assimilent le filius philosophorum à la pierre 
philosophale 465 qui avait non seulement la propriété de transmuter les métaux vils en 
or pur, mais aussi celle de rendre immortels à travers la fabrication d’un élixir de vie. 
Le filius philosophorum nervalien semble être doté de cette capacité, dès lors que le 
narrateur-protagoniste lie sa propre apparition finale à la victoire de la vie sur la mort 
et à la certitude de son immortalité : « Ô Mort, où est ta victoire ? » (A, 746). 

Au réveil du protagoniste, Nerval a une vision mystique qui illustre parfaitement 
le culte d’Isis comme ‘Mère alchimie’, comme déesse des lois cachées de la Nature, 
et plus spécifiquement du secret de la pierre philosophale. L’identification panthéiste 
d’Isis à la nature et à Dieu, à « l’Un » et au « Tout », c’est-à-dire à la totalité de la 
création comportant l’unité de chacune de ses parties, 466 est exemplifiée par la vision 
harmonieuse d’une sorte d’Anima mundi. Celle-ci est représentée comme « soupir » 
et « frisson d’amour » qui sort « du sein gonflé de la terre », semant « les germes des 
créations nouvelles » aussi bien dans la totalité du cosmos que dans l’unicité d’une 
« petite fleur » née sur la cime d’une montagne bleuâtre (A, 747). La description du 
myosotis évoque tout d’abord la ‘fleur bleue’ des Romantiques allemands, employée 
pour la première fois dans la nouvelle Heinrich von Ofterdingen de Novalis. 467 La 
‘blaue Blume’ est un symbole polysémique de l’initiation à la poésie, de l’union entre 
la terre (dans laquelle la fleur est enracinée) et le ciel (dont elle porte la couleur), 
ainsi que du désir nostalgique de connaître les mystères de la nature à travers l’amour 
représenté par la transformation des pétales en visage de jeune fille. Richarda Huch 
synthétise : « Die blaue Blume ist aber das, was jeder sucht, ohne es selbst zu wissen, 
nenne man es nun Gott, Ewigkeit oder Liebe ». 468 La recherche de Dieu, de l’amour 
et de l’éternité résume parfaitement les leitmotivs d’Aurélia. Or, Nerval accentue le 
côté mystique de la fleur en l’inscrivant dans le culte de la déesse Isis. Son Myosotis, 
écrit en italique et avec une majuscule, est « fixée » par « une étoile » (A, 747). Celle-
ci renvoie, en premier lieu, à l’étoile qui guidait le protagoniste vers l’Orient dans la 
première partie de la nouvelle. Par ailleurs, l’illumination astrale et le choix des mots 
« une petite fleur est née » (A, 747), font écho à l’étoile de Bethléem. Dans l’Évangile  

465 Galtier (1989, 183sq.).
466 « Pour expliquer l’énigme en un seul mot, Isis figurait […] en unité dans un seul sujet essentiel 

et primordial. Enfin, cette idole était l’image de toute la nature en abrégé, le symbole de 
l’épitome et du Thélème de tout […] la nature même ou la matière première qui la contient, 
comme mère de tout ce qui existe et qui donne la vie à tout » (Montluisant 1740, 495-496).

467 « Was ihn aber mit voller Macht anzog, war eine hohe lichtblaue Blume, die […] ihn mit ihren 
breiten, glänzenden Blättern berührte. Rund um sie her standen unzählige Blumen von allen 
Farben, und der köstliche Geruch erfüllte die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume, und 
betrachtete sie lange mit unnennbarer Zärtlichkeit. Endlich wollte er sich ihr nähern, als sie 
auf einmal sich zu bewegen und zu verändern anfing; die Blätter wurden glänzender und 
schmiegten sich an den wachsenden Stängel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die 
Blütenblätter zeigten einen blauen ausgebreiteten Kragen, in welchem ein zartes Gesicht 
schwebte » (Novalis 2015, 8).

468 Huch (1951, 283).
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selon Matthieu, l’étoile annonce la naissance de Jésus-Christ aux Rois mages et 
les guide vers l’Orient jusqu’à Jérusalem. Or, la symbolique de l’étoile indicatrice 
remonte à une source bien plus ancienne. Dans l’Égypte antique, Sirius, l’étoile la plus 
brillante au ciel, était associée à la déesse Isis. Le Myosotis nervalien renvoie ainsi 
en dernière instance à la divinité égyptienne, ramenant ainsi la recherche de Dieu, 
de l’amour et de l’éternité, à la divinité de l’Un et du Tout. Dans les cercles francs-
maçons du XVIIIe siècle, Isis n’était pas seulement vénérée comme la déesse de la 
nature, mais aussi comme la détentrice du secret de la mort et de la vie. En tant que 
telle, elle inspirait non seulement la vénération à ses adeptes, mais également la ter-
reur. 469 En effet, Aurélia incarne tour à tour les différentes obsessions psychologiques 
du narrateur, parmi lesquelles la crainte de la mort, qui joue un rôle crucial. 470 Dans 
un rêve prémonitoire de la première partie, elle apparaît précisément comme une 
allégorie et une annonciatrice de la mort : « […] je vis devant moi une femme au teint 
blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits d’Aurélia. Je me dis : – C’est sa 
mort ou la mienne qui m’est annoncée ! » (A, 698). Le passage fait écho au chapitre 
XXIII de la Vita Nova, où le protagoniste, hanté par la peur de la mort de Beatrice, 471 
succombe à un délire fébrile 472 dans lequel il voit errer dans la rue des femmes aux 
cheveux ‘ébouriffés’ qui lui annoncent sa mort 473 et celle de sa bien-aimée. 474 Dans la 
Vita Nova, cette vision est accompagnée d’une réaction violente du cosmos qui com-
prend une éclipse solaire, un tremblement de terre et l’obscurcissement des étoiles :

[…] pareami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di colore ch’elli mi facea 
giudicare che piangessero; e pareami che gli uccelli volando per l’aria cadessero morti, e che 
fossero grandissimi terremuoti. (VN, XXIII, 4-6)

469 Cf. Quentin (2012, 185) ; Hadot (2004, 267). 
470 Dans la deuxième partie, Aurélia apparaît comme détentrice du secret de la mort lorsqu’elle 

apparaît dans une glace pour inviter le protagoniste à la rejoindre dans la maison d’un ami 
décédé. Au moment où le héros lui demande si elle lui accorde le pardon, Aurélia disparaît 
et il se retrouve dans un lieu désolé qui n’est pas sans rappeler la « selva oscura » dantesque 
(Inf. I, v. 2), « aspra » (Inf. I, v. 5) et « diserta » (Inf. I, v. 28) : entouré par la « nuit profonde », le 
héros nervalien s’égare au « milieu des forêts » devant une « montée » « âpre » et « désert[e] », 
« semée de roches » (A, 727). Persuadé d’avoir « manqué le moment suprême où le pardon 
était possible encore » (A, 728), il lui « semblait » voir Aurélia, « pâle et mourante, entraînée 
par de sombres cavaliers » (A, 728). Ces derniers évoquent non seulement les quatre cavaliers 
de l’Apocalypse qui font « périr les hommes par le glaive, par la famine, par la mortalité, et 
par les bêtes sauvages de la terre » (Apocalypse, 6,7), mais ils symbolisent aussi, d’après Jung, 
le désespoir de l’homme face aux forces dont la conscience a perdu le contrôle (Chevalier / 
Gheerbrant, 1982, 268-270). En conséquence, la vision d’Aurélia se révèle être le miroir de 
l’état d’âme du héros lui-même : elle reflète non seulement son obsession de la mort, mais 
aussi ses sentiments de culpabilité face au « mal » qui aurait « triomphé bien souvent » dans 
sa vie (A, 729), le faisant se sentir responsable des tourments de sa bien-aimée et « plus digne 
même de penser » à elle (A, 729).

471 « Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia » (VN, XXIII, 40).
472 « […] mi giunse uno si forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare sì come 

farnetica persona ed a immaginare in questo modo; che ne lo incominciamento de lo errare 
che fece la mia fantasia […] » (VN, XXIII, 40).

473 « Tu pur morrai. » ; « Tu se’ morto » (VN, XXIII, 40).
474 « Or non sai? La tua mirabile donna è partita di questo secolo » (VN, XXIII, 41).
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Gianfranco Contini a fait remarquer que le bouleversement cosmique déclenché 
par la vision de la mort de Beatrice évoque l’épisode biblique de la crucifixion de 
Jésus-Christ. 475 Selon les trois évangiles canoniques, le cosmos réagit à la mort du 
Christ par un tremblement de terre et une éclipse solaire, ce qui assimile Beatrice au 
Christ. Nerval recourt à la même stratégie pour poser Aurélia en déesse de la nature. 
Il multiplie les visions apocalyptiques d’un cosmos déréglé après sa mort, en insistant 
sur les astres désorbités, le soleil noir et les pleurs des enfants dans l’église. 476

La menace de la mort se transcrit également dans le péril de destruction qui 
menace les fresques que le protagoniste réalise de ses visions d’Aurélia sur les murs 
de la maison de santé : « […] tous les matins, mon travail était à refaire, car les fous, 
jaloux de mon bonheur, se plaisaient à en détruire l’image » (A, 711). Or, l’image d’Isis- 
Aurélia est mise en danger, non seulement par les ‘fous’, mais également par « la puis-
sance déférée aux hommes » au cours de l’histoire (A, 744). Cette idée est démon-
trée dans l’image d’un « vaste charnier » qui présente « l’histoire universelle » écrite 
en « traits de sang » (A, 744). Dans cette vision, le héros observe la fresque du « corps 
d’une femme gigantesque » découpée « par le sabre » (A, 744) comme « d’autres 
femmes » dont « les corps » présentaient sur « les autres murs » un « fouillis sanglant de 
membres et de têtes, depuis les impératrices et les reines jusqu’aux plus humbles pay-
sannes » (A, 744). Nerval inverse ainsi le mythe égyptien du démembrement du Dieu 
Osiris par son frère Seth et de sa recomposition par son épouse Isis. En l’occurrence, 
c’est le corps d’Aurélia-Isis, qui est tranché « en mille morceaux » (A, 744) – le corps 
qui forme la matière première de l’univers dont la substance est contenue dans toutes 
les autres femmes qui apparaissent également tranchées et mutilées. La décomposi-
tion de la grande déesse suprême et universelle est montrée comme la conséquence 
des actions des ‘fous’ au sens clinique et des ‘fous’ qui ont détenu le pouvoir au cours 
de l’histoire de l’humanité. 

Parmi tous ces ‘fous’, le héros se présente comme un illuminé. Il révèle plus pré-
cisément les croyances de la société secrète des loges maçonniques qui se voyaient 
comme les dépositaires des sagesses égyptiennes et étaient persuadées que le culte 
d’Isis menait à l’initiation aux mystères prébibliques de la grande déesse. 477 Les tom-
beaux dans la Vallée des Rois et la pyramide de Khéops étaient considérés comme les 
lieux des secrets d’Isis. C’est là que ses adeptes devaient franchir plusieurs épreuves 
avant de pouvoir lever ses voiles. 478 Michael Bernsen a démontré que le protagoniste 
du Voyage en Orient présente son séjour au Caire expressis verbis comme une ini-
tiation aux mystères de l’Égypte ancienne 479 : le héros traverse le monde souterrain 

475 Cf. Contini (1976, 319) ; Wehle (1986, 48).
476 Streiff Moretti étudie l’attribution d’Aurélia au genre apocalyptique en insistant en particulier 

sur les allusions à ‘L’apocalypse de Jean’. Cf. Streiff Moretti (1997). 
477 Par rapport aux idées maçonniques, voir : Warburton (1741, 240sq.) ; Galtier (1989, 13sq.) ; 

Bernsen (2011, 69).
478 Bernsen (2011, 68).
479 Bernsen (2011, 71). Cf. aussi Wieser (2004, 229).
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des tombeaux de la Vallée des Rois et de la Pyramide de Khéops qui détiennent les 
secrets d’Isis et représentent les lieux d’un culte d’initiation en plusieurs étapes, bien 
que l’illumination finale soit vouée à l’échec. 480 Dans « l’histoire du monde » (A, 711), 
présentée par le protagoniste d’Aurélia suite à sa vision de la déesse sur la roue, le 
lecteur retrouve la même symbolique des mystères souterrains : « Dans de vastes sou-
terrains, creusés sous les hypogées et sous les pyramides, ils avaient accumulé tous les 
trésors des races passées et certains talismans qui les protégeaient contre la colère des 
dieux » (A, 713). Le protagoniste confond désormais les portes des caves de l’asile psy-
chiatrique avec l’entrée aux voies initiatiques des pyramides : « Deux portes donnaient 
sur des caves, et je m’imaginai que c’étaient des voies souterraines pareilles à celles 
que j’avais vues à l’entrée des Pyramides » (A, 738). La vision de la femme démembrée 
s’inscrit d’ailleurs dans la même symbolique des souterrains égyptiens. Dans l’asile, le 
héros s’attribue un rôle privilégié entre les autres pensionnaires qualifiés de ‘fous’ et 
le personnel soignant qu’il prend pour ses ‘domestiques’ : « Ma chambre est à l’extré-
mité d’un corridor habité d’un côté par les fous, et de l’autre par les domestiques de la 
maison » (A, 742). Le narrateur raconte qu’une nuit il « parlai[t] et chantai[t] dans une 
sorte d’extase » (A, 743), si bien qu’un des « servants de la maison » vint le chercher 
dans sa cellule, le faisant « descendre à une chambre du rez-de-chaussée » où il sera 
enfermé (A, 743). Au lieu de percevoir l’isolation comme une mesure thérapeutique 
pour soigner son délire, le héros continue son « rêve », se croyant « enfermé dans une 
sorte de kiosque oriental » au sein des « profondes grottes d’Ellorah » (A, 743). 

Lors de son retour « au monde des vivants » (A, 744), le héros fait la connais-
sance de Saturnin, soldat malade qui « se refusait à prendre de la nourriture » (A, 
744) depuis six semaines. Le héros se sent lié par un « certain magnétisme » à l’esprit 
du malade (A, 744), suggérant ainsi qu’il vit, une fois de plus, un dédoublement de 
la personnalité. Le nom de Saturnin ne renvoie pas seulement à la planète Saturne, 
considérée en alchimie comme un anti-soleil noir et destructeur, mais aussi au plomb, 
métal sombre et froid, attribué par les alchimistes à Saturne et à l’état psychique de 
la mélancolie. 481 Dans une lecture jungienne, Saturnin représenterait ainsi la part 
d’ombre du héros, ses caractéristiques malencontreuses et refoulées. 482 En effet, le but 
de l’initiation aux mystères d’Isis est lié à l’idée d’une transformation intérieure, mise 
en scène par l’unio mystica entre le héros et Isis. Carl Gustav Jung considère les trans-
mutations alchimiques comme les symboles et les reflets de l’évolution psychologique 
de la personnalité. 483 Selon lui, la recherche alchimique du Grand Œuvre n’est qu’une 
projection du processus intérieur de ‘l’individuation’. Celui-ci désigne la transforma-
tion progressive en un « être réellement individuel », dans la mesure où « nous enten-

480 Bernsen (2011, 68 ; 75).
481 Bonnamour (1983, 21sq.).
482 Cf. Jung (1969, 16sq.). 
483 Cf. Jung (1984, 314sq.) ; Jung (1971). Les idées de Jung remontent pourtant à des sources 

bien plus anciennes, notamment au traité d’alchimie médiévale, Aurora consurgens (~1420), 
autrefois attribué à Thomas d’Aquin et redécouvert par Jung en 1936.
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dons par individualité la forme de notre unicité la plus intime, notre unicité dernière 
et irrévocable ». 484 Le mysterium coniunctionis entre l’or et l’argent, le féminin et le 
masculin, le roi et la reine, le noir et le blanc, serait donc une illustration symbolique 
de la « réalisation de soi-même » 485 à travers la prise de conscience progressive des 
éléments inconscients de l’âme, c’est-à-dire à travers l’union des oppositions et des 
contradictions de la psyché humaine. En effet, le protagoniste nie sa folie en la consi-
dérant comme un processus de purification en différentes étapes 486 qui aboutiraient à 
l’union mystique avec la déesse et à la purification ultime de son âme : « J’étais purifié 
des fautes de ma vie passée […] » (A, 749). Ce qui apparaît comme une sublimation 
délirante du protagoniste en messie se révèle être un crypto-discours savamment 
construit 487 qui proclame l’initiation victorieuse du poète au culte isiaque. Cependant, 
le récit oscille jusqu’à la fin entre le constat de la folie et la vision de grandeur. Après 
la mise en scène du mysterium coniunctionis, le double du protagoniste déclare être 
« [e]n purgatoire » pour accomplir son « expiation » (A, 741), ce qui remet en question 
la réalisation de l’unio mystica en tant que réconciliation de la conscience active avec 
les parts d’ombre que Saturnin représente. L’excipit synthétise parfaitement l’ambiva-
lence entre la folie et la sublimation qui parcourt le texte entier. Il présente d’abord 
un protagoniste qui se veut guéri de sa ‘maladie’ et de ses élucubrations initiatiques 
qualifiées de ‘bizarres’ pour réaffirmer ensuite la réussite du parcours initiatique :

Telles sont les idées bizarres que donnent ces sortes de maladies […] Les soins que j’avais 
reçus m’avaient déjà rendu à l’affection de ma famille et de mes amis, et je pouvais juger plus 
sainement le monde d’illusions où j’avais quelque temps vécu. Toutefois, je me sens heureux 
des convictions que j’ai acquises, et je compare cette série d’épreuves que j’ai traversées à ce 
qui, pour les Anciens, représentait l’idée d’une descente aux enfers. (A, 750) 

Le narrateur manifeste ainsi sa volonté de s’inscrire dans la tradition d’Orphée et 
de Moïse, célébrés dans sa nouvelle Isis comme des « initiés » aux « mystères isiaques » 
(I, 621). Les allusions constantes à la Vita nova et à la Divine Comédie, fondées sur 
un rapprochement entre Beatrice et Isis ainsi qu’entre le voyage dantesque et la des-
cente aux lieux du culte isiaque, invitent le lecteur à considérer également l’œuvre 
dantesque comme une initiation aux mystères prébibliques. Nerval semble assimiler 
Dante à Orphée et Moïse en tant qu’illuminés détenteurs des secrets prébibliques. 
De cette manière, il fait remonter l’initiation spirituelle de Dante à des racines bien 
plus anciennes que le christianisme médiéval, communément considéré comme le 
contexte religieux du parcours salvifique présenté dans la Divine Comédie. Il s’ins-
crit ainsi dans le courant de lectures ésotériques de la Divine Comédie, entamé par 

484 Jung (1997, 115).
485 Ibid.
486 « Toutefois, les promesses que j’attribuais à la déesse Isis me semblaient se réaliser par une 

série d’épreuves que j’étais destiné à subir » (A, 738).
487 Le Breton considère des écrits alchimiques tels que Le dictionnaire mytho-hermétique de 

Dom Antoine-Joseph Pernety comme des clés de lecture des Mémorables d’Aurélia. Cf. le 
Breton (1994, 54sq.).
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Ugo Foscolo et poursuivi par François Cobourg et Dante Gabriel Rossetti. 488 Ce 
dernier considère Dante comme membre d’une mystérieuse société secrète vouée à 
la destruction de l’Église romaine catholique et la Divine Comédie comme un mes-
sage codifié pour les dissidents qui contribueraient au renversement du statu quo. 489 
Dans son étude circonstanciée des approches ésotériques de Cobourg et Rossetti, 
Paul Renucci insiste sur la confusion constante que ces derniers présentent entre les 
concepts de ‘secte’, ‘doctrine’, ‘courant de pensée’ ou bien ‘langage poétique’. 490 Il 
faudra attendre 2011 pour que les idées anticipées dans Aurélia soient étudiées de 
manière systématique par Joseph Strelka qui s’intéresse au lien entre Dante et les 
Templiers. Dans sa monographie Dante und die Templergnosis (2011), il essaye de 
documenter historiquement l’appartenance de Dante au cercle secret des illuminés. 
Il démontre par ailleurs les racines prébibliques et égyptiennes de la gnose des Tem-
pliers et y contextualise aussi bien la symbolique des chiffres dantesques 491 que le 
culte d’Isis qu’il voit transposé, chez Dante, au rôle de Beatrice et de la Vierge. 492 

Tout en employant un discours qui oscille constamment entre la folie et l’illu-
mination, la mythopoétique dantesque permet donc à Nerval de formuler des idées 
concernant l’initiation de Dante aux mystères prébibliques de l’ancienne Égypte que 
la critique n’approfondira qu’au XXIe siècle. L’identification paratextuelle de Nerval-
auctor avec son protagoniste fait ressortir la volonté de l’auteur de s’inscrire lui-même 
dans la grande lignée des détenteurs des secrets du culte d’Isis aux côtés de Dante, 
Orphée et Moïse. 

488 Cf. l’essai inédit : Cobourg (1845-1858) ; Foscolo (1825a) ; Rossetti (1935).
489 Pour une étude approfondie, voir : Renucci (1965, 174sq.).
490 Renucci (1965, 162).
491 Strelka (2011, 94sq.).
492 Strelka (2011, 46sq.). Strelka fonde ses études sur l’approche de Schult (1979) et John (1946).
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II.6. Au lecteur (1855) et la poésie satanique de Baudelaire : entre l’enfer 
comme état mental et l’Ennui comme diable des temps modernes

En 1857, lors du procès des Fleurs du mal pour outrage à la morale publique et 
offense à la morale religieuse, Baudelaire soumet un préambule d’articles justificatifs 
au tribunal. Insister sur un lien direct avec Dante fait partie de la stratégie de défense 
poursuivie dans les contributions du critique littéraire Édouard Thierry et de l’écri-
vain Barbey d’Aurevilly. Selon Thierry, Baudelaire aurait pu mettre en évidence qu’il 
condamne fermement les passages moralement offensifs de son œuvre en réutilisant 
tout simplement le titre « Divine Comédie, comme l’œuvre de Dante » pour ses Fleurs 
du mal : la damnation des pécheurs présentés dans Les Fleurs du mal « dans un des 
cercles de l’Enfer » aurait suffi pour présenter « le tableau même des Lesbiennes » de 
Baudelaire comme un « châtiment […] assez sévère ». 493 Thierry affirme en outre que 
« le vieux Florentin reconnaîtrait plus d’une fois dans le poëte français sa fougue, sa 
parole effrayante, ses images implacables et la sonorité de son vers d’airain », et il 
conclut : « Je cherchais à louer Charles Baudelaire, comment le louerais-je mieux ? Je 
laisse son livre et son talent sous l’austère caution de Dante ». 494 Barbey d’Aurevilly 
se joint au jugement de Thierry, tout en insistant sur l’ancrage de Baudelaire dans 
l’époque moderne :

Il y a du Dante, en effet, dans l’auteur des Fleurs du mal, mais c’est du Dante d’une 
époque déchue, c’est du Dante athée et moderne […]. Il appartient à une époque troublée, 
sceptique, railleuse, nerveuse […] il n’a pas la foi du grand poète catholique, qui lui donnait le 
calme auguste de la sécurité dans toutes les douleurs de la vie. 495

Baudelaire inclura les articles de Thierry et d’Aurevilly dans l’appendice de l’édi-
tion de 1868, suggérant ainsi qu’il approuve la comparaison entre les Fleurs du mal 
et la Divine Comédie. Cette mise en relation s’est établie comme un lieu commun 
de la critique qui a souvent considéré Baudelaire comme un « Dante moderne » 496 et 
Les Fleurs du mal comme une « Divine Comédie moderne ». 497 En effet, l’imagerie de 
l’Enfer dantesque se retrouve tout au long des Fleurs du mal. Henri David et Karin 
Westerwelle ont repéré des réminiscences des vents infernaux du deuxième cercle de 
l’Enfer dantesque dans L’Enfer de Don Juan (« Des femmes se tordaient sous le noir 
firmament », EDJ, v. 6), 498 Burkhart Küster s’est intéressé au motif de la tiédeur dans 
les poèmes publiés en 1848 sous le titre Les Limbes, renvoyant directement au troi-
sième chant de l’Enfer 499 et James Patty a tenté de reconstruire la connaissance que 
Baudelaire avait de la Divine Comédie à partir de son œuvre poétique intégrale. 500 

493 Thierry (1975, 1188).
494 Ibid.
495 D’Aurevilly (1975, 1195).
496 Cf. p. ex. Poizat (1917, 686 ; 701) ; Suarès (1933, XIII) ; Chérix (1962, 11). 
497 De Reynold (1993, 212).
498 Westerwelle (2007, 60) ; Henri (1937).
499 Küster (2012).
500 Patty (1956).
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Cependant, aucune analyse d’Au lecteur, poème liminaire des Fleurs du Mal, ne s’est 
jamais intéressée de manière approfondie à la mythopoétique dantesque. 

Une première partie du présent chapitre introduit l’anthropologie pessimiste de 
Baudelaire, fondée sur l’attirance morbide de l’homme pour la ‘beauté du mal’, tout 
en insistant sur le rapport de tension productive avec la figure de Thaïs – prostituée 
condamnée pour sa flatterie à être plongée dans un hideux cloaque au second fossé du 
huitième cercle de l’Enfer dantesque – comme modèle de l’écriture du grotesque et de 
l’abject chez Baudelaire. L’analyse démontre, par ailleurs, que la condition humaine 
est conçue, chez Baudelaire, comme une descente dantesque en enfer qui exclut toute 
possibilité d’ascension. L’enfer se transforme ainsi d’une punition des pécheurs dans 
l’au-delà en une réalité de tous les hommes dans l’hic et nunc. Dans ce contexte, le 
spleen est présenté comme le pire des péchés, comme le vice le plus atroce qui trans-
forme l’existence humaine en enfer. 

Une deuxième partie présente une comparaison intermédiale de la conception du 
diable chez Dante et dans la poésie satanique de Baudelaire avec les illustrations de 
Francesco Scaramuzza, Gustave Doré, Sofia Giacomelli, Gaspero Ticiani et Giovanni 
Magnini. L’approche intermédiale ouvre non seulement de nouvelles perspectives sur 
ces illustrations qui sont pour la plupart complètement ignorées par la critique, mais 
elle contribue également à une meilleure compréhension du chant XXXIV de l’Enfer. 
Celle-ci est rendue possible grâce à l’insistance sur le double rapport de filiation et de 
tension entre la personnification baudelairienne de l’Ennui et le diable dantesque. En 
effet, Baudelaire actualise un sens latent du Satan dantesque, représenté comme une 
machine infernale, en présentant l’ennui comme l’aliénation de l’homme par l’indus-
trialisation. C’est à travers l’imagerie dantesque de l’inertie dans le paysage polaire, 
de la pesanteur et de la fatalité inexorable du temps que Baudelaire transforme l’enfer 
d’un lieu physique en un état psychologique, qu’il considère comme l’essence de la 
littérature moderne. 

Par ailleurs, le débat sur l’origine du mal chez Baudelaire, considéré par la critique 
comme une impasse interprétative, est éclairci grâce à l’hypothèse d’une inversion 
satanique du mystère chrétien de la trinité. Baudelaire présente trois hypostases dis-
tinctes d’une seule essence du mal : Satan (le Père), son incarnation dans l’Ennui (le 
Fils) et l’esprit du mal, présent en chaque homme.

Au lecteur (1855)

La sottise, l’erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 

Et nous alimentons nos aimables remords, 
                        Comme les mendiants nourrissent leur vermine.                     4 

 
Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches ; 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 
                      Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.                      8 
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Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste 
Qui berce longuement notre esprit enchanté, 

Et le riche métal de notre volonté 
                                Est tout vaporisé par ce savant chimiste.                            12 

 
C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent ! 
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ; 

Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas, 
                          Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.                        16 

 
Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange 

Le sein martyrisé d’une antique catin, 
Nous volons au passage un plaisir clandestin 

                   Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.              20 
 

Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
                      Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.                   24 

 
Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie, 

N’ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

                       C’est que notre âme, hélas ! n’est pas assez hardie.                    28 
 

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 
                               Dans la ménagerie infâme de nos vices,                              32 

 
Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 
                              Et dans un bâillement avalerait le monde ;                           36 

 
C’est l’Ennui ! – l’œil chargé d’un pleur involontaire, 

Il rêve d’échafauds en fumant son houka. 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

                   – Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère ! 501                    40

I. La condition humaine comme descente en enfer

Le poème Au lecteur fut publié pour la première fois dans la Revue des Deux 
Mondes en juin 1855 et placé en tête des Fleurs du mal à partir de l’édition de 1857. En 
tant que texte liminaire, cette pièce peut être lue en guise de préface qui introduit les 
motifs majeurs du recueil, tels que la conscience accablante du temps et de la mort, le 
tiraillement de l’homme entre le spleen et l’idéal, ainsi que son attirance morbide pour 

501 Baudelaire (1975, 5-6), « Au lecteur », abrégé : AL.
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la beauté du mal, 502 annoncée déjà dans le titre oxymorique des Fleurs du mal. 503 Dès 
la première strophe, Baudelaire brosse un sombre tableau de l’humanité, placée sous 
le signe du mal. Le vers initial est constitué par une asyndète énumérative de quatre 
substantifs liés par une allitération en consonne fluide [l]. Le poète lie ainsi au niveau 
phonétique les vices qui vont de pair au niveau sémantique : « La sottise, l’erreur, le 
péché, la lésine » (AL, v. 1) occupent « nos » esprits et travaillent « nos » corps » (AL, v. 
2). La répétition du possessif « nos » met en évidence l’usage de la première personne 
du pluriel, peu commun chez Baudelaire 504 qui crée ainsi une impression de compli-
cité entre l’auteur et le lecteur. Celle-ci est renforcée par le ton de la sentence du pré-
sent omnitemporel, employé tout au long du poème. Dès les premiers vers, Baudelaire 
met ainsi bien en évidence qu’il ne décrit pas une expérience individuelle, mais une 
vérité générale et collective : la condition humaine. Le gnomisme souligne qu’il s’agit 
d’une idée universelle, incontestable et intemporelle. Tandis que le péché est conçu 
chez Dante comme un fourvoiement du droit chemin déterminé par le libre arbitre, 
selon Baudelaire, il est le fondement de toutes les facultés humaines liées à l’« esprit » 
et au « corps » (AL, v. 2). 505 Dès la première strophe, la figure rhétorique de l’oxymore 
introduit le leitmotiv de la fascination humaine pour la beauté du mal. Les « remords » 
(AL, v. 3) ressentis face au péché sont associés à un attribut manifestement antino-
mique : ils sont « aimables » (AL, v. 3). Au lieu de souffrir d’une douleur affective, 
l’homme se plaît aux conséquences psychologiques de ses actes moralement réprou-
vables. Cette idée est illustrée par une comparaison entre le moi lyrique qui affirme sa 
complicité avec le lecteur (« nous », AL, v. 3) et les mendiants qui « nourrissent » leur 
« vermine » (AL, v. 4), alimentant ainsi de leur propre gré les insectes parasites qui 
vivent aux dépens de leur organisme. Le mal se nourrit de la substance humaine. 506 
En accumulant les insultes, ce poème-préface s’oppose manifestement à la captatio 
benevolentiae classique, destinée à attirer les bonnes grâces du lecteur en cumulant 
les insultes. En effet, suite à la condamnation des Fleurs du mal pour offense à la 
morale publique, Baudelaire écrit une Épigraphe pour un livre condamné, invitant les 
lecteurs qui n’ont pas fait leur « rhétorique » chez Satan à jeter ce livre : 

Si tu n’as fait ta rhétorique  
Chez Satan, le rusé doyen,  

Jette ! tu n’y comprendrais rien  
Ou tu me croirais hystérique.

(ELC, vv. 5-8) 507

502 Dans un projet de préface Baudelaire affirme vouloir « extraire la beauté du Mal » (Baudelaire 
1975, 181).

503 Il ne s’agit certes pas d’un véritable oxymore. Baudelaire juxtapose pourtant des valeurs qui 
appartiennent à deux ordres différents et dont l’association est peu habituelle. Cf. Richter 
(2001a, 25).

504 Au lecteur et Le voyage sont les seuls poèmes écrits intégralement à la première personne du 
pluriel.

505 Richter (2001a, 29). 
506 Richter (2001a, 30).
507 Baudelaire (1975, 137), « Épigraphe pour un livre condamné », abrégé : ELC.
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Dans la deuxième strophe, le poète se sert du registre chrétien pour décrire le 
tiraillement de l’homme entre le bien et le mal. Le parallélisme antithétique du vers 
5 rapproche des substantifs et des adjectifs antinomiques, opposant des « lâches » 
repentirs aux péchés « têtus ». Les vers 6 à 8 contiennent une critique virulente du rap-
port que l’Église catholique entretient avec le mal. Paradoxalement, l’homme entre 
« gaiement » dans « le chemin bourbeux » du péché (AL, v. 7), évoquant le fourvoie-
ment dantesque dans la selve obscure (« […] la diritta via era smarrita […] », Inf. I, v. 
3). Chez Baudelaire, l’homme est persuadé de pouvoir purifier « toutes [ses] taches » 
par des « vils pleurs » (AL, v. 8). L’association constante de termes apparemment 
contradictoires crée un ton ironique qui dénonce ouvertement l’hypocrisie des pra-
tiques catholiques, notamment de la rémission des péchés par l’absolution (« laver nos 
taches », AL, v. 8) obtenue grâce à la confession (« nos aveux », AL, v. 6). L’acte de 
pénitence constitue effectivement un principe fondamental de l’au-delà dantesque : 
les pécheurs échappent à l’enfer s’ils regrettent leurs fautes avant de mourir et les 
pénitents expient leurs fautes au fur et à mesure qu’ils gravissent la montagne du pur-
gatoire, jusqu’à parvenir au paradis. 

De prime abord, le Satan qui apparaît dans la troisième et dans la quatrième 
strophe d’Au lecteur semble être aux antipodes de celui du chant XXXIV de l’En-
fer dantesque. Kurt Flasch a démontré que « lo ’mperator del doloroso regno » (Inf. 
XXXIV, v. 27) n’exerce pas de véritable pouvoir sur l’homme. Doté du libre arbitre, 
ce dernier devient coupable selon sa propre volonté et les démons gardiens des cercles 
de l’enfer accomplissent la volonté divine en le punissant en fonction de ses méfaits. 508 
Tout au contraire, chez Baudelaire, le diable est présenté comme l’instance respon-
sable de l’erreur humaine. Dans Les litanies de Satan, il est accusé de mettre « dans les 
yeux et dans le cœur des filles/ Le culte de la plaie et l’amour des guenilles » (LS, vv. 
37-38), 509 alors que dans La Destruction il prend la « forme de la plus séduisante des 
femmes » (D, v. 6) 510 qui « accoutume » le moi lyrique à la consommation de drogues 
(« des philtres infâmes », D, v. 8) et le « conduit ainsi loin du regard de Dieu » (D, v. 9). 
Dans Au lecteur, Satan « berce » et « enchant[e] » l’esprit (AL, v. 10) humain, apparais-
sant en « savant chimiste » qui transforme le « riche métal » de la « volonté » (AL, v. 
11) en vapeur (AL, v. 12). Le contraste entre le caractère dur et solide du métal de la 
volonté et l’état gazeux que celle-ci atteint suite aux effets de l’évaporation diabolique 
est mis en relief par le procédé métrique de l’enjambement qui pose l’attribut du sujet, 
« vaporisé », en position de rejet  (AL, v. 12). Au vers 13, Satan s’érige en véritable 
montreur de marionnettes qui « tient les fils qui nous remuent » (AL, v. 13). Il appa-
raît ainsi comme le sujet grammatical de la phrase, réduisant l’homme à l’état d’objet, 
en simple instrument de ses ordres. Une fois de plus, le mal dicté par Satan apparaît 
comme quelque chose d’agréable. Satan berce et enchante l’esprit humain sur « l’oreil-
ler du mal » (AL, v. 9), image qui associe le mal au caractère souple et confortable 

508 Flasch (2016, 3-5).
509 Baudelaire (1975, 123-125), « Les litanies de Satan », abrégé : LS.
510 Baudelaire (1975, 111), « La Destruction », abrégé : D.
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d’un coussin. 511 De manière significative, l’esprit humain n’est pas « ensorcelé » (I, v. 
13), comme dans L’Irrémédiable, 512 mais « enchanté » (AL, v. 10), ce qui permet une 
double connotation péjorative et méliorative : le sujet perd certes le contrôle de sa 
volonté, mais il est dans le même temps fasciné et charmé par cette privation de ses 
facultés mentales. Au vers 14, l’homme reconquiert le statut de sujet actif au niveau 
grammatical et sémantique. Il trouve « des appas » aux « objets répugnants » mis en 
évidence par l’inversion de la structure habituelle de la phrase (AL, v. 14). En consé-
quence, le goût de l’homme pour l’abject facilite l’action du diable dont Baudelaire 
ne décrit guère les attributs physiques. Le lecteur doit se contenter de l’information 
que Satan « Trismégiste » (AL, v. 9) partage la laideur 513 et la taille géante avec le 
« dificio » dantesque (Inf. XXXIV, v. 7). Ceci est dit de la manière la plus explicite 
dans L’Imprévu, 514 où Baudelaire décrit le diable comme « Énorme et laid comme le 
monde » (IM, v. 28). La taille gigantesque est impliquée également par le mot ‘Tris-
mégiste’, signifiant ‘trois fois grand’. Le mot fait aussi allusion à Hermès Trismégiste, 
personnage mythique de l’Antiquité  gréco-égyptienne qui est souvent considéré 
comme le fondateur de l’alchimie. Par homonymie, ce nom évoque également le Her-
mès de la mythologie grecque, divinité de l’Olympe qui mène les âmes aux Enfers. En 
effet, la condition humaine articulée par l’emploi constant des pronoms à la première 
personne du pluriel est conçue comme une descente dantesque en enfer, excluant 
toute possibilité d’ascension : « Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas » 
(AL, v. 15). Dans sa description de la descente, Baudelaire reprend quelques images 
des peines dantesques : dans L’Irrémédiable le damné est surveillé par des « monstres 
visqueux » (I, v. 21) et emporté par un « gigantesque remous » (I, v. 10) qui évoque les 
ouragans infernaux du chant V de l’Enfer. Par ailleurs, les images du gouffre peuplent 
Les Fleurs du mal, faisant l’objet de la description la plus détaillée dans L’Irrémé-
diable, où Baudelaire montre « Un damné descendant sans lampe,/ Au bord d’un 
gouffre dont l’odeur/ Trahit l’humide profondeur,/ D’éternels escaliers sans rampe » 
(I, vv. 17-20). 515 Au lecteur annonce la symbolique du gouffre en soulignant qu’il ne 
s’agit pas ici du sort des pécheurs dans l’au-delà, mais de tous les hommes dans l’hic 
et nunc. Notre vie se déroule dans « des ténèbres qui puent » (AL, v. 16), évoquant 
notamment la puanteur du moisi 516 et des excréments 517 dans lesquels Dante plonge 
les adulateurs et dont il salit les ongles de la prostituée Thaïs dans la deuxième fosse 

511 Cf. Richter (2001a, 31).
512 Baudelaire (1975, 79-80), « L’Irrémédiable », abrégé : I.
513 « S’el fu sì bel com’ elli è ora brutto, ben dee da lui procedere ogne lutto » (Inf. XXXIV, vv. 

34-35).
514 Baudelaire (1975, 171-172), « L’Imprévu », abrégé : IM.
515 Cf. l’architecture de l’enfer chez Hugo, chapitre II.4.
516 « Le ripe eran grommate d’una muffa./ per l’alito di giù che vi s’appasta,/ che con li occhi e col 

naso facea zuffa » (Inf. XVIII, vv. 106-108).
517 « Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso/ vidi gente attuffata in uno sterco che da li uman 

privadi parea mosso […] » (Inf. XVIII, vv. 112-14). Par rapport aux impressions olfactives, cf. 
Patty (1956, 606).
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du huitième cercle de l’Enfer (Inf. XVIII, vv. 113-31). Cette réminiscence de la Divine 
Comédie est corroborée par la scène de prostitution que Baudelaire développe dans 
la cinquième strophe d’Au lecteur : un « débauché pauvre » « baise et mange » le « sein 
martyrisé d’une antique catin » (AL, vv. 17-18). La critique n’a pas encore comparé 
« l’antique catin » au personnage de Thaïs qui constitue, de son côté, une reprise de 
la comédie L’Eunuque (161) de Terence et du traité De amicitia de Cicéron (44 av. 
J.-C.). Cette négligence peut être attribuée au fait que Dante n’évoque pas du tout 
les seins martyrisés de la prostituée, comparés par Baudelaire à « une vieille orange » 
(AL, v. 20). Bien au contraire, il montre Thaïs dans le hideux cloaque du huitième 
cercle de l’Enfer en train de se griffer de ses ‘ongles merdeux’, tantôt accroupie, tantôt 
redressée (Inf. XVIII, v. 131). Ce mouvement obscène a été associé au coït, aussi bien 
qu’à l’acte de défécation éternelle. 518 Bien que les deux prostituées se distinguent dans 
leurs actes, les descriptions se rejoignent dans leur réalisme, ainsi que dans la crudité 
et la vulgarité du langage qui traduit tout le mépris de Dante et de Baudelaire. Dans 
la dernière séquence du chant XVIII de L’Enfer, Dante recourt à un lexique particu-
lièrement bas et populaire pour transcrire la hideur de la deuxième fosse du huitième 
cercle de l’Enfer :

Quindi sentimmo gente che si nicchia 
ne l’altra bolgia e che col muso scuffa, 

e sé medesma con le palme picchia.  
 

Le ripe eran grommate d’una muffa, 
per l’alito di giù che vi s’appasta, 

che con li occhi e col naso facea zuffa. […] 
 

Quivi venimmo; e quindi giù nel fosso 
vidi gente attuffata in uno sterco 

che da li uman privadi parea mosso.  
 

E mentre ch’io là giù con l’occhio cerco, 
vidi un col capo sì di merda lordo, 

che non parëa s’era laico o cherco. […] 
 

Ed elli allor, battendosi la zucca: 
‘Qua giù m’hanno sommerso le lusinghe 

ond’io non ebbi mai la lingua stucca’. 
 

Appresso ciò lo duca ‘Fa che pinghe’, 
mi disse, il viso un poco più avante, 

sì che la faccia ben con l’occhio attinghe  
 

di quella sozza e scapigliata fante 
che là si graffia con l’unghie merdose, 
e or s’accoscia e ora è in piedi stante. 

(Inf. XVIII, vv. 103-32)

518 Cf. Gmelin (1954, 291).
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Dante juxtapose ici des expressions populaires de double consonne labiale ou gut-
turale créant une sonorité dure et grossière (‘nicchia’, ‘scuffa’, ‘grommate’, ‘appasta’, 
‘zuffa’, ‘stucca’, ‘sozza’) et des termes explicitement vulgaires (‘sterco’, ‘privadi’, 
‘merda’, ‘unghie merdose’) qui brossent un tableau cru et réaliste de la dégradation 
humaine. Anna Maria Chiavacci Leonardi considère la description de la « sozza e 
scapigliata fante » (Inf. XVIII, v. 130) comme l’image la plus ‘évidente’ de l’infamie 
infernale’. 519 C’est dans ce sens que la prostituée dantesque peut être considérée 
comme un modèle de l’écriture du grotesque et de l’abject de Baudelaire. À l’instar de 
Dante, ce dernier mêle le vocabulaire ancien et soutenu (« antique catin », AL, v. 18) 
au registre plus populaire (« vieille orange », AL, v. 20), voire vulgaire (« baise et 
mange », AL, v. 17). Dans les deux cas, l’auteur suscite le dégoût du lecteur par le biais 
de la grossièreté lexicale et figurale de la scène. 520 Le décalage entre le réalisme répu-
gnant et l’impassibilité de Dante-agens ainsi que du moi lyrique de Baudelaire pro-
duit un effet comique qui fait bien ressortir la bassesse immonde des ‘grâces’ (Inf. 
XVIII, v. 134) de ces deux prostituées. La provocation atteint son comble, lorsque 
Baudelaire compare ses lecteurs au « débauché pauvre qui baise et mange/ le sein 
martyrisé » de cette « antique catin » (AL, vv. 17-18). Les pulsions déréglées, les ins-
tincts vicieux, morbides (il ‘baise’ le sein ‘martyrisé’), voire anthropophages (il 
‘mange’) sont ainsi attribués à toute l’humanité (« Nous », AL, v. 19). Or, le réalisme 
macabre poursuit des objectifs bien différents chez Dante et chez Baudelaire : dans la 
Divine Comédie il vise à dissuader le lecteur du péché, tandis que dans Les Fleurs du 
mal il sert à illustrer le leitmotiv de l’attirance de l’homme pour l’abject. Contraire-
ment aux pécheurs dantesques qui souffrent des supplices infernaux, « nous » descen-
dons, selon Baudelaire, « [s]ans horreur » à travers « des ténèbres qui puent » (AL, v. 
16). Par ailleurs, le péché condamné dans le prologue des Fleurs du mal n’est pas celui 
de l’adulation dont Thaïs est punie au huitième cercle de l’enfer dantesque, mais celui 
de l’hypocrisie (cf. aussi AL, v. 40) : « Nous volons au passage un plaisir clandestin/ 
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange […] » (AL, vv. 19-20). L’accent 
est mis sur le rapport malhonnête avec le plaisir, associé à la prostitution clandestine 
et, par conséquent, consommé de manière hypocrite, en cachette. 521 La violence de 
l’acte sexuel et la chosification de la femme sont particulièrement frappantes : les seins 
de la prostituée sont réifiés par la métaphore de la « vieille orange », brutalement écra-
sée (« […] nous pressons bien fort […] », AL, v. 20). Le plaisir n’est pas partagé mais 
‘volé’, ce qui suggère une appropriation frauduleuse du corps féminin, sans demande 
de consentement. Le lien métonymique entre la ‘vieille orange’ et le ‘sein’ de la pros-
tituée sert, une fois de plus, à souligner l’attirance morbide pour la laideur. Depuis 
l’Antiquité, l’orange est considérée comme un symbole privilégié de la sexualité et de 
la fertilité féminines, 522 mais l’orange du vers 20 est vieillie, usée et écrasée. Son 

519 Chiavacci Leonardi (2011, 558). 
520 Par rapport au dégoût chez Baudelaire, voir : Murphy (1995, 81).
521 Cf. Richter (2001a, 33).
522 Pour une analyse d’autres exemples littéraires voir, Murphy (1995, 74sq.).
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essence appétissante et pulpeuse a été consommée par tous ceux qui l’ont maltraitée. 
Ceux-ci sont caractérisés au vers 21 comme ravagés par un « peuple de Démons » 
(AL, v. 22) qui infeste leur cerveau comme des vers parasites (« helminthes », AL, v. 
21). L’image des vers qui fourmillent dans le crâne évoque la putréfaction de la chair. 
Or, la mort hante non seulement la tête, mais aussi le corps dans lequel elle pénètre 
par la respiration : « Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons/ Descend, 
fleuve invisible, avec de sourdes plaintes » (AL, vv. 23-24). La mort est omniprésente, 
même dans l’écriture qui semble reproduire, par le rythme haché des vers 23 et 24, la 
respiration saccadée et irrégulière d’un agonisant. Cet effet est souligné par l’accumu-
lation des coupes de ponctuation, ainsi que par l’enjambement « la Mort dans nos 
poumons/ Descend » (AL, vv. 23-24), la rime intérieure (‘respirons’ – ‘poumons’) et 
l’anastrophe qui sépare le sujet « la Mort » du verbe « Descend » par l’intercalation 
« dans nos poumons ». Au niveau phonétique, la prononciation des occlusives fondées 
sur le relâchement soudain du blocage de l’écoulement d’air (‘quand’, ‘respirons’, 
‘poumons’, ‘plaintes’) provoque des secousses dans l’articulation qui en devient d’au-
tant plus ‘râlante’ grâce aux tremblements provoqués par la consonne vibrante [r] 
(‘respirons’, ‘sourdes’). Baudelaire introduit ainsi un autre leitmotiv des Fleurs du 
mal, à savoir la conscience obsédante de la mort, source principale du spleen, ennui 
existentiel présenté à la dixième strophe comme le pire des péchés énumérés au vers 
25 : le viol, le meurtre et l’incendie. 523 Manifestement, ces délits sont connotés de 
manière positive comme « plaisants dessins » (AL, v. 26). Baudelaire exclut catégori-
quement la possibilité d’une inclinaison de l’homme au bien lorsqu’il qualifie la rete-
nue face à de tels crimes comme lâcheté : « l’âme » qui ne les commet pas ne serait 
« pas assez hardie » (AL, v. 28). Sa vie serait « banal[e] » (AL, v. 27) et « piteuse » (AL, 
v. 28). Cuvillier en conclut que le vice se cache « même derrière ce qui semble être de 
la vertu ». 524 En effet, l’hyperbate « hélas ! » (AL, v. 28) souligne que le ‘manque de 
courage’ pour pécher n’est pas perçu comme une vertu, mais comme couardise dou-
loureuse, ce qui illustre une fois de plus l’association typiquement baudelairienne 
entre le mal et le plaisir. Les vers 29-32 présentent une énumération de bêtes, pour la 
plupart dangereuses, liées par la répétition ‘les’ qui souligne au niveau phonétique 
leur ressemblance sémantique. Le poète les caractérise comme « ménagerie infâme », 
suggérant que chaque animal représente un « vice » humain (AL, v. 32). En effet, la 
critique a émis l’hypothèse d’une valeur symbolique des sept bêtes comme allégories 
des sept péchés capitaux, 525 lesquels sont cités explicitement par Baudelaire dans le 
poème À une Madone. Bien que Claude Pichois et William Aggeler aient souligné 
qu’il n’existe aucune référence intra- ou paratextuelle dans l’œuvre de Baudelaire qui 
permette une interprétation univoque des vices animalisés, 526 les propriétés natu-
relles des animaux évoqués et l’histoire des symboles littéraires permettent les asso-

523 Le meurtre est évoqué par la métonymie avec le poignard. Cf. Richter (2001a, 33).
524 Cuvillier (2019, 3).
525 Cf. surtout Aggeler (1961).
526 Ibid. ; Pichois (1975, 832).
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ciations aux vices suivants : le chacal, animal opportuniste qui chasse peu et se nourrit 
principalement de charognes, évoque la paresse. La panthère fonctionne déjà chez 
Dante comme une allégorie de la luxure et elle réapparaît en tant que telle dans Un 
Voyage à Cythère et Duellum de Baudelaire. 527 La lice, femelle du chien de chasse, 
symbolise, chez Juvénal, la prostituée, et plus tard, chez Régnier et d’autres poètes du 
XVIe siècle, la lascivité et l’envie. 528 Le scorpion représente, depuis Le scorpiâque de 
Tertullien, l’hérésie. 529 Punis au sixième cercle de l’enfer dantesque par l’enferme-
ment dans des tombes ouvertes et éternellement brûlantes, les dogmes hérétiques ne 
font pas partie des sept péchés capitaux, mais selon la théologie catholique ils sont 
issus du péché capital de l’orgueil. Le vautour, animal nécrophage qui se nourrit prin-
cipalement de charognes, se caractérise par l’attente avide et morbide de la mort qui 
lui permet de déguster sa proie. Il peut ainsi être associé au péché capital de la gour-
mandise. De prime abord, la présence du singe peut étonner dans cette énumération 
d’animaux féroces. Étant habituellement associé à l’homme, le singe représente selon 
Richter tous les vices attribués à ce dernier dans le premier vers, notamment la sot-
tise, l’erreur et la lésine, 530 qui correspond au péché capital de l’avarice. Le serpent, 
dernier animal et point culminant de la liste, est associé dans la culture judéo-chré-
tienne au mal, voire à Satan qui conduit Adam et Ève à goûter le fruit défendu. Il est 
communément associé au péché de l’envie. Baudelaire résume l’horreur des vices 
symbolisés par les animaux dans l’asyndète du vers 31 : « Les monstres glapissants, 
hurlants, grognants, rampants […] » (AL, v. 31). Par toute une série de tournures qui 
suggèrent l’existence d’un vice plus monstrueux que tous ceux qu’il vient d’énumérer, 531 
le poète crée un sentiment d’attente qui s’étire par des enjambements continus (AL, 
vv. 29sq. ; 32-33) jusqu’à la dernière strophe. La neuvième strophe pousse le suspense 
à l’extrême en décrivant ce vice innommé comme « plus laid, plus méchant, plus 
immonde ! » (AL, v. 33) que tous les autres. Cette accumulation d’adjectifs et l’ana-
phore en « plus » (AL, v. 33) souligne la singularité du vice, attisant ainsi la curiosité 
du lecteur. 532 Par ailleurs, Baudelaire insiste sur la volonté destructrice de ce vice 
avant même de le nommer : « Il ferait volontiers de la terre un débris/ Et dans un bâil-
lement avalerait le monde » (AL, vv. 35-36). Derrière cette violence aux dimensions 
cosmiques se cache pourtant une apparente tranquillité : 533 « […] il ne pousse ni grands 
gestes ni grands cris […] » (AL, v. 34). La résolution de l’énigme après la longue pro-
gression de suspense (AL, vv. 28-36) est mise en relief par l’emploi du présentatif et 
du signe d’exclamation : « C’est l’Ennui ! » (AL, v. 37). 

527 Aggeler souligne que les félins sauvages en général et la panthère en particulier évoquent le 
plaisir et la luxure, étant associés dans la poésie de Baudelaire à Jeanne Duval. Cf. Aggeler 
(1961, 599).

528 Cf. Pichois (1975, 832).
529 Cf. Aggeler (1961, 598-599).
530 Aggeler (1961, 600). 
531 Cf. « Mais parmi les chacals, les panthères, les lices […] » (AL, v. 29) ; « Dans la ménagerie 

infâme de nos vices » (AL, v. 32) ; « Il en est un plus laid » (AL, v. 33).
532 Cuvillier (2014, 3).
533 Cf. Richter (2001, 37).
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II. La personnification de l’Ennui face au Satan dantesque :  
  une comparaison intermédiale

L’ennui étant communément associé à un état de lassitude, de sensation de vide, 
de fatigue ou de langueur temporaire, l’insistance sur sa monstruosité atroce et sa 
description comme le pire des maux peuvent surprendre, voire apparaître comme une 
chute ironique. L’étonnement du lecteur est renforcé par le décalage entre la descrip-
tion des vers antérieurs qui annonce un vice « laid », « méchant », voire « immonde » 
(AL, v. 33) et la personnification inoffensive de « l’Ennui » comme un fumeur ennuyé. 
Au contraire, dans le poème Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle, 534 l’ennui est 
décrit comme l’origine de toute cruauté (« L’ennui rend ton âme cruelle […] », UR, v. 
1) et dans Une mort héroïque il est présenté comme « tyran du monde ». 535 Dans Au 
lecteur, l’ennui est certes associé à la violence, mais contrairement à l’acte du viol, du 
meurtre et de l’incendie, celle-ci ne sort pas du domaine passif de l’imagination et du 
rêve. L’ennui est présenté comme un état de tristesse et de désœuvrement monotone, 
personnifié par un fumeur de houka plongé dans des pensées tristes et destructrices : 
« […] l’œil chargé d’un pleur involontaire,/ Il rêve d’échafauds en fumant son houka 
[…] » (AL, vv. 37-38). 536 Cette haine du monde évoque l’étymologie du mot ‘ennui’, 
dérivé du latin ‘inodiāre’, tiré de l’expression ‘in odio esse’, ‘être un objet de haine’. 
Cette acception originelle du mot ‘ennui’ s’est transformée au cours des siècles en 
passant par celle de ‘tristesse profonde, chagrin, dégoût’ au XVIIe siècle pour s’affai-
blir progressivement et prendre celle de ‘lassitude d’esprit, manque de goût, de plai-
sir’. 537 Baudelaire semble synthétiser ces différentes significations dans sa conception 
du spleen, comme un état de mélancolie et de tristesse profondes qui provient, selon 
la médecine de l’Antiquité, d’une production excessive de bile noire dans la rate. 538 
Karin Westerwelle situe le phénomène du spleen dans le contexte du XIXe siècle en le 
décrivant comme un sentiment de vide face aux inventions techniques responsables 
de l’accélération de la vie moderne. 539 En effet, le spleen baudelairien est défini par 
les contemporains de Baudelaire comme l’état d’esprit de toute une génération. 540 Or, 
le mot ‘spleen’ n’est jamais nommé de manière explicite dans Les Fleurs du mal, où il 

534 Baudelaire (1975, 27-28), « Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle », abrégé : UR.
535 « Une mort héroïque » (Baudelaire 1975, 319-324).
536 Selon Diemo Landgraf, l’image de l’ennui comme fumeur oriental sadique fait référence 

à Mademoiselle de Maupin  (1835). Théophile Gautier y présente le protagoniste d’Albert, 
désespéré par sa propre indifférence et impuissance, en train de rêver d’être un ‘pacha’ qui 
fume dans son harem plein d’esclaves (Landgraf 2016, 76).

537 ‹ https://www.cnrtl.fr/etymologie/ennui › [consulté le 13/04/2020].
538 En effet, le mot spleen dérive de l’anglais ‘spleen’, fr. ‘rate’. 
539 Westerwelle (2007, 55-56). Cf. le vers : « Le Temps mange la vie,/ Et l’obscur Ennemi qui 

nous ronge le cœur [l’ennui]/ Du sang que nous perdons croît et se fortifie ! » (E, vv. 12-14). 
Baudelaire (1975, 16), « L’Ennemi », abrégé : E.

540 Cf. Le Magasin des familles, juin 1850 : « […] le livre […] qui paraîtra très prochainement 
[…] est destiné à représenter les agitations et les mélancolies de la jeunesse moderne […] » 
ou Le Messager de l’Assemblée, 9 avril 1751 : « [Le livre est] destiné à retracer l’histoire des 
agitations spirituelles de la jeunesse moderne » (Baudelaire 1975, 793).
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est remplacé le plus souvent par ‘l’ennui’. Dans Au lecteur, l’ennui est présenté comme 
un péché, comme le vice le plus atroce qui transforme l’existence humaine en enfer. 
Dans son étude sur « L’ennui baudelairien », Legras identifie la sensation de longueur 
du temps comme une caractéristique fondamentale de l’ennui. 541 En effet, la condi-
tion humaine se définit, chez Baudelaire, par rapport au temps. 542 Stamos Metzidakis 
a bien démontré que le monstrueux Ennui montre sa face hideuse lorsque le moi 
lyrique se rend compte du passage du temps et de la durée finie des moments d’extase 
atteints grâce aux paradis artificiels de l’ivresse, du voyage, du rêve, de la beauté et 
des plaisirs charnels de la débauche. La vie offre seulement des remèdes illusoires qui 
ne présentent qu’une évasion temporaire à l’âme tourmentée par le spleen. Dès que le 
sujet se voit confronté à cette réalité, il se sent écrasé par le temps qui s’étire indéfini-
ment 543 et qu’il souhaiterait « tuer ». 544

Bien que Westerwelle considère le spleen comme une conséquence des accéléra-
tions du monde moderne, il s’agit de démontrer que sa personnification aux vers 37-38 
reprend les traits du Satan dantesque qui apparaît immobilisé jusqu’à mi poitrine 
dans la glace de la quatrième zone du lac Cocyte, la Giudecca, tout au fond du neu-
vième cercle de l’Enfer. Chez Dante, ‘l’empereur du règne de douleur’ (Inf. XXXIV, 
v. 28), qui émerge dans le brouillard obscur, se caractérise par sa taille colossale : 
‘même un géant’ serait loin d’atteindre ‘la proportion de ses bras’ (Inf. XXXIV, v. 
31). 545 Conçu comme un véritable ‘anti-Dieu’, l’empereur de l’enfer et des ténèbres 
s’oppose diamétralement au roi du ciel et de la lumière. Ses trois têtes peuvent être 
interprétées comme une inversion de la trinité divine. 546 Le vent glacé produit par 
ses six ailes immenses constitue, d’après Singleton, une négation ironique du souffle 
d’amour divin « che move il sole e l’altre stelle » (Par. XXXIII, v. 145). 547 De prime 
abord, le diable du chant XXXIV de l’Enfer porte des traits bien plus monstrueux que 
l’Ennui fumant le houka. Néanmoins, l’empereur du royaume des souffrances a déçu 
les attentes des exégètes romantiques. S’attendant au paroxysme de la monstruosité 
infernale, ces derniers l’ont considéré, de manière comparable à la personnification 
de l’Ennui chez Baudelaire, comme une chute ironique. Antoine de Rivarol consi-
dère la description du diable comme une « bizarrerie » 548 et Chateaubriand soupçonne 

541 Legras (1934).
542 Cf. Metzidakis (1989, 228).
543 « Rien n’égale en longueur les boiteuses journées » (S, v. 15). Baudelaire (1975, 73), « Spleen », 

abrégé : S.
544 « Tuer ce monstre-là [le Temps] n’est-ce pas l’occupation la plus ordinaire et la plus légitime 

de chacun ? », « Le galant tireur » (Baudelaire 1975, 349-350).
545 « Lo ’mperador del doloroso regno/ da mezzo ’l petto uscía fuor de la ghiaccia;/ e più con un 

gigante io mi convegno,/ che i giganti non fan con le sue braccia:/ vedi oggimai quant’esser 
dee quel tutto/ ch’a così fatta parte si confaccia » (Inf. XXXIV, vv. 28-33).

546 Le choix des mots « Lo ’mperador del doloroso regno » (Inf. XXXIV, v. 28) s’oppose diamé-
tralement à « quello imperador che là sù regna » (Inf. I, v. 124). Cf. Chiavacci Leonardi (2011, 
1006-1007 ; 1014).

547 Singleton (1961, 55).
548 « Il faut avouer que cette grande et belle imagination est entourée de […] bizarreries […] Il est 

triste de voir trois visages à Lucifer, de le voir mâcher trois coupables, de voir Dante et Virgile 
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« l’imagination du Dante » d’avoir été « épuisée par neuf cercles de tortures », ne faisant 
« de Satan enclavé au centre de la terre qu’un monstre odieux ». 549 Cette déception des 
lecteurs des XVIIIe et XIXe siècles peut être attribuée au fait que le Satan tricéphale 
de Dante ne profère aucun mot monstrueux et ne commette aucun acte horrifiant. Il 
mâche certes, avec chacune de ses grandes gueules, l’un des trois traîtres suprêmes 
de l’histoire de l’humanité (Judas, Brutus et Cassius), s’entachant d’un mélange de 
larmes et de sang, mais, paradoxalement, cette action paraît légitimée par la justice 
divine, constituant le contrapasso des traîtres. Pierre-Louis Ginguiné en arrive à 
affirmer que le Satan de Dante ne serait capable d’inspirer aucune terreur aux lec-
teurs du XIXe siècle :

Au centre règne Lucifer, en-
foncé jusqu’aux reins dans la glace. 
Sa taille plus que gigantesque, son 
épouvantable difformité, sont 
peintes des traits les plus forts 
qu’ait pu tracer le poète. Cela 
dut faire une grande sensation de 
son temps, où le seul ressort de la 
morale était la crainte, où celui de 
la crainte était le diable, et où cha-
cun s’étudiait à donner au diable 
tout ce qui pouvait inspirer le plus 
d’effroi. Aujourd’hui, cela perd 
tout son effet, et rien de plus froid 
qu’une peinture terrible qui n’ins-
pire point de terreur. 550

La réception du Satan dan-
tesque comme une grande bête 
inoffensive se reflète également 
dans les illustrations de Francesco 
Scaramuzza qui réalisa, entre 
1838 et 1876, une édition entière 
de la Divine Comédie en encre 
de Chine, largement oubliée de 
nos jours. Dante-agens recourt 
au topos de l’indicible pour expri-
mer l’impossibilité de traduire 
sa crainte en mots 551 et il affirme 

s’accrocher à ses poils pour sortir de l’Enfer, etc., etc. Dante a eu tort de vouloir calculer les 
dimensions de Satan ; il fallait plutôt lui laisser cette taille indéfinie que Milton lui donne ; ce 
beau vague dans lequel se trouve toujours le Jupiter d’Homère » Rivarol (1808, 291). 

549 Chateaubriand (1978, 738).
550 Ginguené (1824, 125).
551 « Com’io divenni allor gelato e fioco,/ nol dimandar, lettor, ch’i’ non lo scrivo,/ però ch’ogne 

parlar sarebbe poco » (Inf. XXXIV, vv. 22-24).

Scaramuzza, Francesco, Inf. XXXIV, « Dinanzi mi si tolse 
e fé restarmi, Ecco Dite, dicendo, ed ecco il loco… », encre 
de Chine sur carton, ~1876. 
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même être plongé dans un état de peur qui l’assimile à un mort-vivant : « Io non mori’ 
e non rimasi vivo » (Inf. XXXIV, v. 25). Bien au contraire, le Satan de Scaramuzza ne 
saurait guère effrayer l’observateur. La matérialisation figurative de ‘l’indicible’ par 
l’illustration limite inévitablement la force de l’imagination du récepteur. La grande 
bête au pelage d’ours, à la barbe de souris et aux grands yeux écarquillés n’inspire 
pas tout à fait la terreur. Scaramuzza présente une adaptation épurée du passage dan-
tesque en enlevant toute trace de sang. 552 La posture peu dynamique de ce diable 
sans cornes ne traduit aucune agressivité, évoquant plutôt celle d’un gourmand assis à 
table en train de dévorer sa nourriture d’un geste animal, instinctif et goulu. En effet, 
chez Scaramuzza, la réaction de Dante ne correspond pas du tout à celle des vers du 
chant XXXIV de l’Enfer cités ci-dessus : les deux pèlerins ne manifestent aucun signe 
de peur. Dante apparaît calme et posé face au diable, indiqué par Virgile comme s’il 
s’agissait d’une attraction infernale. Les yeux hypnotisants de Satan, dirigés fixement 
vers l’observateur, sont le seul élément perturbant. Or, son expression évoque celle 
d’un félin apeuré qui pourrait également être attribuée à l’effroi et à l’hypnotisation 
de Satan lui-même. La larme qui coule de son œil droit transcrit son abrutissement 
douloureux, pouvant facilement être attribué à l’exécution éternelle de la même tâche 
monotone. Ainsi, Scaramuzza présente le diable comme victime d’un contrapasso : 
Lucifer, l’ange déchu, traître à Dieu, devient l’instrument de la justice divine voué 
à mâcher ad aeternam ceux qui l’ont suivi dans la trahison et qui devraient, selon la 
logique des choses, occuper des places privilégiées dans son Empire du Mal. Tout 
comme le ‘pire des maux’ selon Baudelaire, qui incarne et souffre simultanément de 
l’Ennui qu’il personnifie, le Lucifer de Dante apparaît à la fois comme semeur et vic-
time du mal. Scaramuzza accorde des traits humains à Satan, notamment les mains et 
le mouvement des bras qui mènent les traîtres à la bouche sans être paralysés par la 
glace. Dans la description de Dante, la ‘trituration’ est exécutée d’une manière beau-
coup plus mécanique, si bien qu’elle paraît privée de toute humanité et actionné par 
un automate : « Da ogne bocca dirompea co’ denti/ un peccatore, a guisa di maciulla/ 
sì che tre ne facea così dolenti » (Inf. XXXIV, vv. 55-57). Satan apparaît comme un 
immense moulin à chanvre, comme une machine gigantesque, inhumaine, comparée 
à un ‘édifice’ et à un ‘moulin à vent’ (Inf. XXXIV, vv. 6-7), avec lequel aucune inte-
raction humaine n’est possible. 553 Autour de lui, les ombres des pécheurs qui ont trahi 
leurs bienfaiteurs et les autorités spirituelles sont congelées dans la glace du lac infer-
nal comme des ‘fétus’ dans un verre (Inf. XXXIV, v. 12). Leurs différentes positions 
sont décrites avec précision : 

Altre sono a giacere; altre stanno erte,
quella col capo e quella con le piante;
altra, com’arco, il volto a’ piè rinverte.

(Inf. XXXIV, vv. 13-15)

552 Cf. « […] per tre menti/ gocciava ’l pianto e sanguinosa bava […] » (Inf. XXXIV, vv. 53-54).
553 Ce côté ‘mécanique’ est plus évident dans des illustrations du XXe siècle, cf. p. ex : Zardo 

(1902).
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Pétrifiés dans le lac infernal, tout acte humain leur est rendu impossible. L’inactivité 
éternelle dans la glace générée par les ailes du diable représente ainsi la pire des 
peines de l’Enfer. Le diable lui-même se caractérise par l’inertie dans la glace et la 
pesanteur des mouvements répétitifs et mécaniques du broiement et de la ventilation. 
Dans sa conception de l’Ennui, Baudelaire reprend l’imagerie dantesque de l’immo-
bilité, de la pesanteur et de la fatalité inexorable du temps, transformant l’enfer de 
lieu physique en état psychologique. Plus précisément, Baudelaire conçoit l’« intérieur 
du cœur humain » comme l’enfer terrestre, ce qui mène Chérix à suggérer que « Les 
Fleurs du mal sont la Divine Comédie de l’homme moderne ». 554 

La thèse d’une imagerie dantesque au fond du spleen de Baudelaire peut être cor-
roborée par les essais et la correspondance de l’auteur. Les rares fois où Dante est 
mentionné de manière explicite, Baudelaire le présente comme un modèle du spleen 
et de la « mélancolie », comme « le poète le plus sérieux et le plus triste », 555 voire 
comme le plus grand peintre « de la douleur humaine » à côté de Shakespeare. 556 La 
« mélancolie » que Baudelaire retrouve aussi bien dans les peines de l’Enfer de Dante 
que dans les illustrations de la Divine Comédie de Delacroix, respirerait « jusque dans 
les Femmes d’Alger ». 557 Dans cette huile sur toile, Delacroix montre l’ennui de trois 
jeunes femmes qui ‘tuent le temps’ à l’intérieur du harem, précisément en fumant 
le houka. L’intertexte dantesque chez Baudelaire devient d’autant plus évident dans 
la personnification de l’Ennui au vers 37 d’Au lecteur. De toute évidence, Satan et 
l’ennui s’adonnent à la même activité : ils pleurent. Tandis que Baudelaire utilise le 
présent gnomique pour décrire le caractère omnitemporel du « pleur involontaire » 
de l’Ennui qui « rêve d’échafauds en fumant son houka » (AL, vv. 37-38), l’imparfait 
employé par Dante souligne la répétitivité et le caractère toujours inaccompli des 
actions de cette machine infernale :

Sotto ciascuna [testa] uscivan due grand’ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid’io mai cotali.

Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
sì che tre venti si movean da ello:

quindi Cocito tutto s’aggelava.
Con sei occhi piangea, e per tre menti
gocciava ’l pianto e sanguinosa bava.

Da ogne bocca dirompea co’ denti
un peccatore, a guisa di maciulla,

sì che tre ne facea così dolenti. 
(Inf. XXXIV, vv. 46-57)

554 Chérix (1993, 11).
555 Cf. la lettre du 15 mai 1859 (Baudelaire 1973, 577).
556 Ibid.
557 Les notes du journal d’intime de Delacroix corroborent l’impression de Baudelaire : cf. par 

exemple celle du 3 mars 1824 :  « Pense au Dante relis-le continuellement ; secoue-toi pour 
revenir aux grandes idées » (Delacroix 1893, 68) ; voir aussi la note du 7 mai 1824 : « Recueille-
toi profondément devant ta peinture et ne pense qu’au Dante. C’est ceci que j’ai toujours senti 
en moi ! » (Delacroix 1893, 113). 
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Ross Chambers fait remarquer que le « pleur involontaire » qui charge « l’œil » de 
« l’Ennui » (AL, v. 37) se situe aux antipodes des « vils pleurs » (AL, v. 8) de la deu-
xième strophe. 558 Tandis que les vils pleurs dénonçaient la confession comme une 
aspiration hypocrite au pardon divin, les larmes involontaires du fumeur de houka 
apparaissent comme une conséquence automatique de la vaporisation de la volonté 
par Satan (AL, vv. 11-12). Le « pleur involontaire » de l’Ennui baudelairien (AL, v. 37) 
fait clairement songer au caractère mécanique et inconscient de la machine infernale 
du chant XXXIV de l’Enfer, présentée tour à tour comme un ‘moulin à chanvre’ (Inf. 
XXXIV, v. 56) et comme un ‘moulin à vent’ (Inf. XXXIV, v. 6). Accompagné par le 
broiement et la ventilation créés par le mouvement régulier de la bouche et des ailes 
de Satan, son larmoiement apparaît comme une action bien plus mécanique qu’émo-
tionnelle. En effet, Rossana Fenu Barbera considère le diable comme le récipient de 
toutes les larmes qu’il a provoquées sur terre. 559 Il n’est pourtant pas anodin que les 
larmes soient le seul signe d’humanité émis par cette machine infernale. Bien que la 
raison précise de ces pleurs ne soit pas expliquée, le larmoiement mécanique appa-
raît comme la seule réaction possible face à l’inertie, la pesanteur et l’enfermement, 
ou bien, à l’ennui éternel dans l’espace venteux et glacial de l’enfer. Ainsi, Baude-
laire actualise un sens latent de la machine infernale dantesque en présentant l’ennui 
comme l’aliénation de l’homme par l’industrialisation. En effet, l’ennui est constam-
ment associé dans Les Fleurs du mal, à une  impression polaire de nuit et de froid 
glacial. 560 Dans De profundis clamavi, le moi lyrique implore sa bien-aimée du « fond 
du gouffre obscur où [s]on cœur est tombé » (PC, v. 2). 561 Le gouffre de son cœur est 
décrit comme « un pays plus nu que la terre polaire » (PC, v. 7), comme un « univers 
morne à l’horizon plombé » (PC, v. 3) où « nagent dans la nuit l’horreur et le blas-
phème » (PC, v. 4). 

Tandis que Scaramuzza ne met pas l’accent sur le paysage glacial du neuvième 
cercle de l’Enfer, il est intéressant de remarquer que dans sa gravure de 1857, Gustave 
Doré présente une interprétation du chant XXXIV de l’Enfer similaire à celle de 
Baudelaire. Son illustration présente une bête noire gigantesque au sein d’un paysage 
polaire, nocturne, morne, à l’horizon plombé. Manifestement, le Satan de Doré n’exé-
cute que de manière incomplète et à peine visible les actions mécaniques décrites par 
Dante : ses immenses ailes de chauve-souris ne génèrent aucun vent et c’est seulement 
en regardant de très près que l’observateur peut discerner les pieds du traître qu’il 
semble écraser d’un geste violent avec sa main gauche, plutôt que de le déchiqueter 
avec ses dents. La violence méditative de son regard n’est pas ce qui frappe l’observa-
teur de prime abord. Il constate plus facilement sa position d’attente, le menton posé 
sur sa main, qui semble traduire son ennui.

558 Chambers (1988). 
559 Fenu Babera (2017, 106).
560 Legras (1934).
561 Baudelaire (1975, 32-33), « De profundis clamavi », abrégé : PC.
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Dans L’Irrémédiable, Baudelaire restitue la sensation glaciale par l’image d’un 
« navire pris dans le pôle » (I, v. 25). Richter fait remarquer que l’emploi figuré du 
navire est un topos de la littérature occidentale, servant à représenter le sort, 
l’homme, la vie, l’humanité ou, comme au chant VI du Purgatoire, le peuple (« Nave 
senza nocchiere in gran tempesta », Purg. VI, v. 77). 562 Toutefois, ce navire est contre-
dit dans sa fonction spécifique de naviguer, étant bloqué par une eau devenue solide et 
immobile à cause des glaces polaires. 563 Il est « tombé dans cette geôle » (I, v. 28) qui 
évoque l’enfer gelé de Dante, comme dans La Destruction, où « le Démon » (D, v. 1) 
« conduit » le moi lyrique « loin du regard de Dieu » au milieu « Des plaines de l’Ennui, 
profondes et désertes » (D, vv. 9-11). Ce « piège » (I, v. 26) est pourtant décrit comme 
quelque chose de fascinant par sa ressemblance avec du « cristal » (I, v. 26). Ainsi, une 
fois de plus, Baudelaire ‘extrait’ la beauté du mal. Dans son univers, l’âme se plaît en 
enfer : « […] l’Enfer où mon cœur se plaît […] » (HS, v. 14). 564 Baudelaire reprend par 

562 Richter (2001a, 851).
563 Richter (2001a, 852).
564 Baudelaire (1975, 77-78), « Horreur sympathique », abrégé : HS.

Doré, Gustave, L’Enfer XXXIV, vv. 20-21, gravure, in : Doré, Gustave, Dante. L’Enfer, Paris, 
Hachette, 1857.
‹ https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/09/Gustave_Dore_Inferno_34_caption.jpg › [consulté le 01/03/2021].
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ailleurs l’image biblique de l’ange déchu 565 en présentant « une Idée, une Forme, un 
Être » (I, v. 1) qui tombe de « l’azur » (I, v. 2). Il évoque ainsi la tradition platonicienne 
selon laquelle les choses que nous percevons dans le monde sensible ne sont qu’une 
pâle imitation de leur archétype parfait, nommé ‘idée’ ou ‘forme’, qui est situé dans 
le monde intelligible des idées. L’« Être » du premier vers peut aussi bien être consi-
déré comme une référence à l’« Ange » (I, v. 5) déchu évoqué dans la strophe suivante 
qu’à l’« Être » humain en général. Non seulement ‘l’essence idéale des choses’, mais 
toute l’humanité partagerait ainsi le sort de Lucifer. L’existence de tous les hommes 
se caractériserait ainsi par la perte des idéaux et par la chute dans le spleen, où « nul 
œil du Ciel ne pénètre » (I, v. 4). En effet, la deuxième partie du poème (I, vv. 33-40) 
montre que le tableau d’un enfer de glace brossé dans la première partie (I, vv. 1-32) 
ne constitue pas une réalité extérieure à l’observateur. Bien au contraire, le sombre 
tableau de l’enfer est dévoilé comme le « [t]ête-à-tête » (I, v. 33) « d’un cœur » ano-
nyme « devenu » son propre « miroir » (I, v. 34). La vision glaciale se révèle être l’auto- 
observation d’un moi quelconque dans le « miroir » du « cœur » (I, v. 34) – image qui 
établit un lien métonymique entre le cœur humain et la glace cristalline du paysage 
infernal. La description de l’enfer apparaît ainsi comme une mise en abyme du voyage 
intime dans les profondeurs de l’âme humaine, conçue comme « Puits de Vérité »  
(I, v. 35). 

Il est remarquable que la gravure de l’édition d’Antonio Zatta (1757-58), signée 
par deux illustrateurs vénitiens sur lesquels on ne trouve guère d'informations 
aujourd’hui, Gaspero Ticiani et Giovanni Magnini, reprenne la même image du puits. 
Le puits est un symbole pluriséculaire de communication entre le ciel, la terre et 
l’enfer. Il représente non seulement un microcosme de l’univers, mais aussi un sym-
bole des tréfonds de la conscience humaine. Les nombreuses fautes de perspective 
comme la ‘fausse’ courbure du mur, le positionnement ‘incorrect’ des personnages 
dans l’espace, les pierres ‘disproportionnellement’ grandes par rapport aux pèlerins 
qui sont trop petits face au mur et trop grands face à Satan, corroborent l’impression 
que le réalisme n’est pas l’effet recherché. Cela permet à l’observateur de prendre le 
symbolisme du puits au pied de la lettre et d’interpréter l’image comme la représenta-
tion allusive d’une descente dans les profondeurs de l’âme. Tout au fond, on retrouve 
le mal, Satan, doté d’une expression et d’une posture bien plus agressives que celui 
de Scaramuzza. Le motif qui domine cette illustration complètement négligée par la 
critique n’est pas le contrapasso de Satan comme instrument de la justice divine, mais 
la bestialité particulièrement ‘humaine’ avec laquelle il dévore les traîtres. Son corps 
n’apparaît ni immobilisé par la glace ni téléguidé par une instance supérieure. Bien 
au contraire, il déchiquète ses victimes dans un geste dynamique marqué par une 
violence active et volontaire. 

565 Livre d’Isaïe, 14,3-20. L’ange déchu est évoqué également dans le Livre d’Hénoch, considéré 
comme apocryphe par l’Église catholique.
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Par opposition à Ticiani et Magnini, l’illustratrice Sofia Giacomelli – sur laquelle 
on trouve également très peu d'informations car elle est complètement négligée par la 
critique – met en avant la souffrance que Satan ressent en effectuant le contrapasso 
des traîtres. Ce diable enfermé dans des murailles qui pourraient évoquer celles de la 
tour de la faim dans laquelle le comte Ugolin est emmuré avec sa progéniture au chant 
XXXIII de l’Enfer, frappe précisément par sa ressemblance avec l’Ugolin que Gia-
comelli présente dans la gravure précédente. 566 La représentation d’Ugolin s’accom-
pagne d’un commentaire qui est tout aussi révélateur concernant la représentation du 
diable : 

566 Cf. la coiffure, la barbe, les pommettes saillantes et le corps musclé d’Ugolin.

Ticiani, Gaspero/ Magnini, Giovanni, Canto XXXIV, in : 
Dante Alighieri, La Divina Commedia. Con varie annotazioni 
e copiosi rami adornata, Venezia, Antonio Zatta, 1757-58,  
p. 550. © Bonhams.
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Le comte Ugolin, condamné à mourir de faim avec ses quatre fils par l’archevêque Rug-
gieri, a la douleur de voir expirer un d’eux et de voir tomber les autres en faiblesse ; le plus 
jeune lui dit : ‘Oh mon père ! tu nous as donné ces chairs, reprends-les’. 567 

Alors que Giacomelli montre Ugolin en train de combattre son instinct anthropo-
phage qui le pousse à manger ses enfants, elle fait exécuter à Satan l’acte inaccompli 
par Ugolin. En insistant sur sa ressemblance avec le père de famille Ugolin, Giaco-
melli met l’accent sur la fatalité qui condamne le diable à dévorer ses propres sup-
pôts. En effet, les corps musculeux des traîtres apparaissent comme des miniatures du 
corps de Satan, alors que la composition du visage de l’empereur du royaume doulou-
reux semble prendre la forme de certaines parties de leurs corps : ses joues évoquent 
les parties postérieures de Judas, ses sourcils celle de leurs bras, sa moustache celle 

567 Giacomelli (1813, 9).

Giacomelli, Sofia, « L’imperador del doloroso regno/ Da mezzo ’l 
petto uscia fuor della ghiaccia », gravure, La Divina Commedia, 
Paris, Salmon, 1813, p. 85.



ENVOLS CÉLESTES ET VOYAGES INFERNAUX

177

de leurs cheveux. Plutôt que par la méchanceté, l’action du diable semble être moti-
vée par son instinct de survie. Le mal se nourrit du mal, répondant à une pulsion 
humaine. Ainsi, cette dessinatrice oubliée par la critique semble interpréter l’essence 
du mal comme une conséquence inévitable de la misère et de la détresse humaines.

Les illustrations de Giacomelli et de Ticiani/ Magnini frappent par le caractère 
anthropomorphe de leurs représentations d’un Satan sans pelage animal, 568 ni traits 
mécaniques, ainsi que par sa taille relativement petite. Chez Ticiani et Magnini, les 
proportions de Dante et Virgile ainsi que celles du traître déchiqueté sont bien plus 
grandes que les bras de Satan – une dimension qui ne devrait même pas être atteinte 
par un géant, selon les mesures établies au chant XXXIV de l’Enfer. Leur Satan 
anthropomorphe ne dispose par ailleurs que de quatre ailes qui correspondent plutôt 
aux proportions des corps des victimes avalées qu’à celles d’un grand moulin à vent. 
La position élevé des pèlerins par rapport au diable s’écarte également de la source 
dantesque où Dante et Virgile se trouvent au niveau des côtes du diable (Inf. XXXIV, 
v. 73). Alors que, chez Ticiani et Magnini, Virgile regarde en bas, il est possible que 
Dante n’ait même pas aperçu Satan. Son regard est tourné vers le haut, ce qui lui 
permet de ne pas croiser la bête au fond du puits. Par ailleurs, les ailes relativement 
petites de Satan ne créent aucun vent qui puisse gêner la vue des pèlerins situés au-
dessus de lui. Ces derniers ne l’aperçoivent que s’ils tournent leur regard vers le bas, 
mais Dante dirige son regard en haut, vers la forêt, et vers les rayons de soleil qui 
la transpercent. Il s’agit bien évidemment de deux symboles cruciaux de la Divine 
Comédie : la sombre forêt du péché et la lumière divine qui symbolise, dès le premier 
chant de l’Enfer, la voie du salut. 569 Ticiani et Magnani illustrent ainsi le conflit de 
l’âme humaine entre le haut et bas, entre le ciel et l’enfer, entre Dieu et Satan.

Baudelaire aborde la même question dans L’Irrémédiable où l’« Être » (I, v. 1) 
tombe de « l’azur » (I, v. 2) dans « un Styx bourbeux et plombé » (I, v. 3), image mytho-
logique du fleuve des Enfers qui apparaît également au cinquième cercle de l’Enfer 
dantesque. Baudelaire montre ainsi le déchirement de l’âme entre le royaume de la 
lumière et des ténèbres, entre le bien et le mal, entre Dieu et Satan, entre Spleen et 
Idéal – la section de 85 poèmes des Fleurs du mal dont L’Irrémédiable fait partie. Le 
poète reviendra constamment sur ce déchirement de l’âme humaine qu’il explique 
dans ses Journaux intimes : « Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations 
simultanées, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan ». 570 Or, dès le poème liminaire du 
recueil, il insiste sur le caractère corrompu et inaccessible de l’idéal (AL, vv. 4-8), 571 
ainsi que sur la faiblesse de l’inclination humaine pour le bien face à son fort pen-

568 Le Satan de Dante est poilu : cf. p. ex. « le vellute coste » (Inf. XXXIV, v. 73).
569 « Guardai in alto e vidi le sue spalle/ vestite già de’ raggi del pianeta […] » (Inf. I, vv. 16-17).
570 Cf. « Mon cœur mis à nu » (Baudelaire 1975, 682).
571 Stamos Metzidakis constate quant à la perte des idéaux dans Au lecteur : « Que ce soit la 

conception chrétienne de Dieu, l’Église catholique […] la pureté de l’amour ou la beauté 
irréprochable de la femme aimée, tout idéal se dégrade sous les crachats impies de notre 
poète » (Metzidakis 1989, 222).
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chant pour le  mal (AL, v. 5). Baudelaire inverse le concept chrétien d’une frater-
nité universelle de tous les hommes dans le bien et dans l’amour du prochain en sug-
gérant une fraternité dans le Mal, dans les impulsions destructrices et meurtrières  
(« – mon semblable, – mon frère ! », AL, v. 40). 572 Le diable affirme ainsi, chez Bau-
delaire, son hégémonie par rapport à Dieu, la chute de l’homme étant ‘irrémédiable’. 
Dans ce contexte, Jonathan Culler fait remarquer qu’il est impossible de déterminer 
si l’existence de l’Ennui, le pire des monstres, est l’œuvre de Satan ou si, au contraire, 
la présence accablante de l’Ennui donne à Satan le pouvoir de séduire l’homme. 573 
Selon Culler, le débat sur l’origine du mal chez Baudelaire représente une impasse 
interprétative. 574 Or, la mythopoétique dantesque de Baudelaire permet de formuler 
une hypothèse concernant sa conception du mal. Celle-ci consiste en trois hypos-
tases distinctes d’une seule essence du mal. À l’instar de Dante, Baudelaire conçoit 
le diable comme un véritable anti-Dieu. Son « Satan Trismégiste » 575 (AL, v. 9) peut 
être considéré comme inversion du dogme chrétien de la Trinité, présentant un diable 
unique en trois personnes : Satan Trismégiste (le Père), son incarnation dans l’Ennui 
(le Fils) et l’esprit du mal, présent en chaque homme. L’idée d’un esprit du mal ne se 
retrouve pas seulement dans l’image de Satan qui « berce notre esprit enchanté » (AL, 
v. 10), mais aussi dans La Destruction où « le Démon » est absorbé par la respiration, 
emplissant le moi lyrique du mal :

Sans cesse à mes côtés s’agite le Démon ;  
Il nage autour de moi comme un air impalpable.  

Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon  
Et l’emplit d’un désir éternel et coupable.

(D, vv. 1-4)

L’inversion blasphématoire du mystère de la trinité confère au Satan de Baude-
laire le statut d’une divinité à laquelle le poète adresse des prières. Dans Les Litanies 
de Satan, inversion satanique du Kyrie Eleison et du Gloria, 576 le moi lyrique loue 
Satan comme « Prince de l’exil » (LS, v. 4), voire comme « le plus savant et le plus beau 
des Anges » (LS, v. 1). Dans le poème Prière, il le présente même comme le « Temple » 
(P, v. 6) d’une nouvelle religion. Dans L’Irrémédiable la vision de l’enfer est qualifiée 
de « tableau parfait » qui « donne à penser que le Diable/ Fait toujours bien tout ce 
qu’il fait ! » (I, vv. 31-32).

Tout au contraire, l’analyse a démontré que le diable occupe chez Dante un rôle 
central dans l’exécution de la justice divine. Purifiés des péchés des neuf cercles par-
courus, Dante et Virgile s’accrochent aux poils de Satan, empêtré au centre de la 

572 Richter (2001, 38-39).
573 Culler (1998, 91) ; Culler (2012). 
574 Ibid.
575 Souligné par C. J.
576 Richter (2001b, 1493). 
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terre, pour rejoindre l’autre hémisphère où ils graviront la montagne du purgatoire 
jusqu’à accéder au paradis. Les pèlerins regardent le mal en face et le vainquent en 
se servant précisément du corps de Satan pour sortir du royaume des ténèbres et 
‘revoir les étoiles’ 577 – le nouveau chemin de la lumière et de la purification. Manifes-
tement, chez Dante, le diable n’obtient que l’importance et la puissance que l’homme 
lui accorde. En effet, la description de Satan vu à travers les yeux de Dante-agens est 
dominée par les verbes de la perception 
individuelle à la première personne : « io 
vidi » (Inf. XXXIV, v. 38) ; « vid’io », (Inf. 
XXXIV, v. 48) ; « credetti vedere » (Inf. 
XXXIV, v. 88) etc. De même, la concep-
tion de Satan comme ‘origine de tout le 
mal’ n’est présentée que sous le mode de 
la supposition personnelle, il ‘faut bien’ 
que tout le mal vienne de lui : « […] ben 
dee da lui procedere ogne lutto » (Inf. 
XXXIV, v. 36). Lorsque Dante-agens 
vainc sa ‘peur’ initiale (Inf. XXXIV, v. 
10) et s’arme de la force morale que Vir-
gile lui recommande au début du chant, 578 
Satan perd son potentiel effrayant, 
jusqu’à se transformer en outil pour sortir 
de l’enfer et progresser dans le chemin de 
purification. La deuxième illustration de 
Scaramuzza souligne le côté inoffensif de 
Satan en montrant un pelage idéalisé aux 
boucles blondes, éclairci par une lumière 
que Dante regarde avec émerveillement, 
la tête tournée vers le haut, comme s’il 
assistait à une révélation divine. 579

Le motif de la lumière au milieu des ténèbres joue un rôle crucial également dans 
L’Irrémédiable de Baudelaire. Ledit « Puits de Vérité » (I, v. 35) fait apparaître une 
réalité paradoxale, à la fois « clair[e] » et « noir[e] » (I, v. 35), « sombre » et « limpide » 
(I, v. 33). La dernière strophe éclaire cette idée en faisant apparaître une lumière 
au sein des ténèbres. Une « étoile livide » (I, v. 36) tremble dans le « cœur » devenu 
« miroir » (I, v. 34). Cette lumière est comparée à un « phare ironique, infernal,/ Flam-
beau des grâces sataniques » (I, vv. 33-34) qui émerge dans l’obscurité. Une fois de  

577 « E quindi uscimmo a riveder le stelle » (Inf. XXXIV, v. 139).
578 « […] convien che di fortezza t’armi […] » (Inf. XXXIV, v. 21).
579 La perplexité de Dante-personnage est due à sa prise de conscience que Lucifer, tombé du 

ciel, tient ses jambes en l’air par rapport à l’hémisphère boréal, où Jésus fut crucifié. Sa tête 
se trouve ainsi à l’endroit le plus éloigné de Dieu.

Scaramuzza, Francesco, Inf. XXXIV, 
« Io levai gli occhi e credetti vedere/ Lucifero 
com’io l’avea lasciato/ Lo vidi le gambe in su 
tenere », encre de Chine sur carton, ~1876.
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plus, Baudelaire assemble des contraires, le phare étant habituellement associé à une 
« source lumineuse puissante, servant à guider la navigation maritime pendant la 
nuit », 580 alors que le substantif ‘flambeau’ est souvent employé dans un sens figuratif 
pour désigner ce qui « guide intellectuellement ou moralement ». 581 En ce sens, il est 
généralement associé à « la lumière réconfortante de la raison, de la foi ou de la grâce 
divine ». 582 Le champ lexical de la lumière au milieu des ténèbres renvoie d’ailleurs 
aux limbes, situés aux marges de l’enfer dantesque. Dans son essai sur Delacroix, 
Baudelaire cite un passage de la traduction du chant IV de l’Enfer par Angelo Fioren-
tino 583 qui vient éclairer la fonction symbolique de la lumière dans L’Irrémédiable : 

[…] nous traversions toujours la forêt, épaisse forêt d’esprits, veux-je dire. Nous n’étions 
pas bien éloignés de l’entrée de l’abîme, quand je vis un feu qui perçait un hémisphère de 
ténèbres. Quelques pas nous en séparaient encore, mais je pouvais déjà entrevoir que des 
esprits glorieux habitaient ce séjour. ‘– Ô toi, qui honores toute science et tout art, quels sont 
ces esprits auxquels on fait tant d’honneur qu’on les sépare du sort des autres ?’ Il me répon-
dit : ‘– Leur belle renommée, qui retentit là-haut dans votre monde, trouve grâce dans le ciel, 
qui les distingue des autres.’ Cependant une voix se fit entendre : ‘Honorez le sublime poète ; 
son ombre, qui était partie, nous revient.’ La voix se tut, et je vis venir à nous quatre grandes 
ombres ; leur aspect n’était ni triste ni joyeux. (S 1846, 55) 584

Les quatre grandes ombres appartiennent à Homère, Horace, Ovide et Lucain 
qui accueillent Dante dans leur cercle des génies poétiques. Le ‘feu’ dans les ténèbres 
renvoie bien évidemment à la symbolique de la raison et de la grâce divine. Étant 
donné que les poètes anciens ont vécu avant l’ère du christianisme, ils n’ont pas ignoré 
Jésus-Christ par choix mais par défaut, si bien que leurs ‘esprits magnanimes’ (Inf. 
IV, v. 119) semblent être pardonnés. Dans L’Irrémédiable, Baudelaire semble faire 
référence à cet épisode par le procédé de l’inversion « ironique » (I, v. 37) : la lumière 
est désormais d’essence « infernal[e] » (I, v. 7), représentant un sombre présage 
des « grâces sataniques » (I, v. 38) et non de la grâce divine. Comme Baudelaire l’a 
annoncé dans son poème liminaire, « C’est le Diable qui tient les fils » (AL, v. 13). Or, 
cette lumière satanique est décrite comme « soulagement et gloire uniques » (I, v. 39). 
Par opposition au repentir chrétien, qui trouve son fondement dans la conscience du 
mal, 585 ce soulagement consisterait en la « conscience dans le Mal » (I, v. 40). Celle-ci 
désigne l’état d’âme indiquant la lucidité du poète qui reconnaît l’influence irrémé-
diable de Satan dans le spleen sans pour autant pouvoir y échapper. De cette manière, 
Baudelaire s’oppose diamétralement à la possibilité dantesque d’une ascension de 
l’âme vers Dieu. Le rôle du poète n’est plus celui d’un élu divin qui connaît la voie du 

580 ‹ https://www.cnrtl.fr/definition/phare › [consulté le 13/04/2020]. 
581 ‹ https://www.cnrtl.fr/definition/flambeau › [consulté le 13/04/2020].
582 Richter (2001a, 860).
583 Baudelaire considère cette traduction parue en 1841 comme « la seule bonne pour les poètes 

et les littérateurs qui ne savent pas l’italien » (Baudelaire 1973, 1002).
584 Baudelaire (1976, 415-496), « Salon de 1846 », abrégé : S 1846.
585 Richter (2001a, 865).
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salut. Il a plutôt la fonction d’un « sinistre miroir » (H, v. 19) 586 qui révèle l’infestation 
de l’âme par l’ennui, conçu comme une condition infernale que tout homme porte en 
lui. C’est précisément à partir de cet état d’âme que Baudelaire définit la littérature 
romantique : « Le romantisme n’est […] ni dans le choix des sujets, ni dans la vérité 
exacte, mais dans la manière de sentir » (S 1846, 420). La suprématie du diable domi-
nerait non seulement cet état d’âme, mais tout l’art de son époque :

[…] l’art moderne a une tendance essentiellement démoniaque. Et il semble que cette 
part infernale de l’homme, que l’homme prend plaisir à s’expliquer à lui-même, augmente 
journellement, comme si le Diable s’amusait à la grossir par des procédés artificiels, à l’instar 
des engraisseurs, empâtant patiemment le genre humain dans ses basses-cours pour se pré-
parer une nourriture plus succulente. 587

Baudelaire puise ainsi dans le vaste imaginaire dantesque afin de rendre palpable 
toute l’atrocité de la transformation de l’enfer comme lieu physique en état psycho-
logique. L’analyse de la mythopoétique dantesque a révélé non seulement l’imagerie 
dantesque au cœur de la conception du mal et du diable chez Baudelaire, mais elle a 
contribué également à une meilleure compréhension de la figure du Satan dantesque 
en montrant qu’avec la notion du spleen en tant qu’aliénation de l’homme par l’indus-
trialisation Baudelaire actualise un sens latent de la machine infernale dantesque.

586 Baudelaire (1975, 78-79), « L’Héautontimorouménos », abrégé : H.
587 Cf. « L’Art romantique », Baudelaire (1976, 168).
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II.7. Creed en dios (1862) de Gustavo Adolfo Bécquer : 
 entre nostalgie du Moyen-Âge et paradigme psychanalytique

Connu avant tout pour ses Rimas (1868) et Leyendas (1858-1864), Gustavo Adolfo 
Bécquer est considéré aujourd’hui comme l’un des écrivains les plus importants du 
romantisme tardif en Espagne. Toutefois, depuis le XIXe siècle, on peut constater une 
disproportion frappante entre le grand intérêt critique pour sa poésie et l’attention 
moindre accordée à sa prose. 588 Avec leurs monographies, Arturo Berenguer Cari-
somo, Rubén Benítez et Russell P. Sebold ont contribué à corriger ce déséquilibre 
en présentant des lectures panoramiques de l’œuvre intégrale des légendes, de leurs 
aspects traditionalistes 589 et de leur poétique fantastique. 590 Pourtant, leurs études 
nécessitent encore d’être complétées par des close readings de plusieurs légendes qui 
restent négligées par la critique, surtout en ce qui concerne la mythopoétique dan-
tesque. Creed en dios, publiée, à l’instar des autres vingt-et-une Leyendas dans des 
journaux quotidiens, plus précisément dans El Contemporáneo du 23, 25 et 27 février 
1862, ne figure pas parmi les légendes les plus populaires de Bécquer. Sebold la consi-
dère comme l’une des légendes les moins connues, mais des plus réussies sur le plan 
artistique. 591 Plusieurs articles ont été dédiés à l’identification de ses sources, avec 
une insistance particulière sur l’influence du romantisme allemand, 592 de la tradition 
populaire espagnole 593 et sur les ressemblances thématiques avec la Légende du beau 
Pécopin et de la belle Bauldour de Victor Hugo. 594 Il est surprenant que la Divine 
Comédie reste négligée dans l’énumération positiviste des sources possibles, d’autant 
plus que Creed en dios s’empare explicitement du motif du voyage de rédemption. 

En conséquence, il s’agit désormais d’insister sur la mythopoétique dantesque 
dans cette figuration de l’au-delà qui peut être lue comme une manifestation précoce 
de l’intérêt pour les lois de l’inconscient. En effet, Creed en dios présente une rup-
ture épistémologique en documentant le changement du paradigme théologique issu 
d’une époque révolue vers le paradigme psychanalytique qui dominera le XXe siècle. 
Les parallèles avec la psychanalyse n’ont pas échappé à la critique qui a insisté non 
seulement sur les coïncidences entre les activités mentales décrites par Bécquer et les 
découvertes psychanalytiques concernant le processus de création artistique, 595 mais 
également sur la présence des archétypes d’animus, d’anima et du processus d’indi-

588 Cf. Benítez (1965) ; Benítez (1974, 7).
589 Benítez (1974, 11sq.).
590 Sebold (1989, 17sq.).
591 Sebold (1989, 99).
592 Díaz (1953, 205) ; Guillén (1961, 125-166). En ce qui concerne l’influence germanophone dans 

l’ensemble des Leyendas, voir : Turk (1959) ; Pageard (1954). 
593 Benítez (1965).
594 Haggerty Krappe (1932) ; De Malkiel (1953).
595 Cf. Hartsook (1967).



ENVOLS CÉLESTES ET VOYAGES INFERNAUX

183

viduation selon Carl Gustav Jung. L’accent étant mis sur l’ensemble des Leyendas de 
Bécquer, Creed en dios n’a été abordé que de manière sommaire et accessoire. 596 

Le présent chapitre envisage de fournir une analyse approfondie de cette légende 
et de démontrer qu’elle annonce ledit processus de transformation discursif vers le 
paradigme psychanalytique, qui n’émerge qu’une vingtaine d’années plus tard. Celui-
ci s’exprime par la reprise du motif dantesque de l’égarement du droit chemin dans 
une forêt immense, traitée désormais comme un symbole de l’inconscient où le pro-
tagoniste se livre à une chasse infernale au cheval débridé qui représente le déchaî-
nement des pulsions primaires. Bien que l’intertextualité dantesque soit moins dense 
dans Creed en dios que dans la Rima XXIX de Bécquer, étudiée au chapitre III.4, 
l’auteur y devance les lectures psychanalytiques que la critique ne présentera qu’un 
siècle plus tard en valorisant le côté onirique de la Divine Comédie. Par opposition au 
chant XIII de l’Enfer, le motif de la chasse sauvage ne fonctionne plus comme contra-
passo des dissipateurs, décrété par la justice divine, mais comme l’illustration du 
combat psychique d’un protagoniste endiablé avec les forces néfastes de son incons-
cient. Sans abandonner le sujet profondément catholique du voyage de purification, la 
mythopoétique dantesque permet à Bécquer d’introduire le discours psychanalytique 
dans le discours théologique et d’annoncer ainsi un paradigme qui dominera le XXe 
siècle. Or, l’ancrage profond de l’auteur dans l’idéologie catholique du XIXe siècle 
reste nettement saisissable : bien qu’il ne se mette plus en scène comme un poeta vates 
doué de capacités prophétiques et visionnaires, il suit la tradition de la légende reli-
gieuse d’intention spirituelle en rédigeant une histoire de crime et de châtiment à la 
troisième personne. Celle-ci annonce certes le paradigme psychanalytique du XXe 
siècle, mais elle exprime simultanément une forte nostalgie pour le Moyen-Âge et ses 
valeurs catholiques, présentées comme une réponse traditionaliste aux bouleverse-
ments politiques du XIXe siècle. 

***

L’impératif du titre, Creed en dios, est une citation explicite des vers 14,1 de 
l’Évangile de Jean dans lesquels Jésus-Christ invite ses disciples à croire en Dieu afin 
d’atteindre une place à ses côtés au paradis. 597 Le titre présente ainsi la foi catholique 
comme la voie du salut, se situant dans le même contexte épistémologique que la 
Divine Comédie. La phrase placée en exergue du conte, présentée comme l’épitaphe 
du tombeau de Teobaldo de Montagut, baron de Fortcastell, réitère l’appel à la foi :

Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, barón do Fortcastell. Noble o villano, señor 
o pechero, tú, cualquiera que seas, que te detienes un instante al borde de mi sepultura, cree 
en Dios, como yo he creído, y ruégale por mí. (CD, 247) 598

596 Cf. Baker (1991).
597 « Que votre cœur ne se trouble point. Croyez en Dieu, et croyez en moi. Il y a plusieurs 

demeures dans la maison de mon Père. Si cela n’était pas, je vous l’aurais dit. Je vais vous 
préparer une place » (Evangile de Jean, 14,1-2).

598 Bécquer (1998, 247-261), « Creed en dios », abrégé : CD.
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Bécquer établit ainsi d’emblée un lien métonymique entre le texte et le tombeau, le 
voyage dans l’au-delà et le processus d’écriture. Il est remarquable que le protagoniste 
défunt s’adresse au lecteur par l’énonciation déictique, en l’apostrophant, comme s’il 
faisait partie d’un groupe réuni autour de sa sépulture (« tú » ; « […] te detienes […] 
al borde de mí sepultura [...] », CD, 247). Ce groupe fictif, constitué de nobles, de 
vilains, de seigneurs et de ‘pecheros’ (désignant des individus obligés de s’acquitter  
d’un impôt personnel auprès d’un seigneur territorial dans l’ancien régime de Cas-
tille) est manifestement issu du système féodal du Moyen-Âge. Le recours linguis-
tique à la deixis in praesentia permet à Bécquer d’établir un contact immédiat entre 
plusieurs niveaux de narration et plusieurs axes temporels : le protagoniste défunt 
communique avec un groupe fictif de récepteurs encore vivants au niveau de la dié-
gèse, auquel le lecteur moderne est assimilé par l’apostrophe à la deuxième personne 
(‘tú’). Ainsi, Bécquer crée un lien direct entre les vivants et la voix d’outre-tombe du 
protagoniste, anticipant le motif du voyage dans le temps. Le lecteur se voit trans-
porté devant un tombeau du Moyen-Âge qui fournit le cadre historique principal 
des Leyendas, reflétant parfaitement l’enthousiasme romantique pour cette époque 
éloignée. L’ambiance médiévale est renforcée par l’indication ‘cántiga provenzal’ en 
dessous du titre, désignant le genre de poésie galaïco-portugaise chantée par des trou-
badours entre les XIIe et XIVe siècles. Bécquer renvoie explicitement aux prétendues 
origines orales de sa légende en incluant un narrateur extradiégétique qui s’adresse, 
dans quatre paragraphes typographiquement séparés et numérotés, à une audience 
composée de nobles aventuriers (I.), de pasteurs (II.) et de jeunes filles des villages 
voisins (III.). Ce récit encadrant, complété, de manière inhabituelle, au milieu et non 
à la fin de la narration, sert tout d’abord à affirmer le ‘noyau réel’ de cette ‘légende’ à 
caractère merveilleux. Le narrateur extradiégétique insiste sur la transmission orale 
de cette ‘terrible histoire’ qui aurait été transmise de génération en génération depuis 
la mort du protagoniste, et assure que son intervention se limiterait à ‘adorner’ les 
faits réels de ‘grâce poétique’. 599 Le récit encadrant sert également à créer une atmos-
phère qui prépare le lecteur aux faits merveilleux relatés dans les quatre sous-par-
ties suivantes, structurées en vingt-cinq paragraphes qui évoquent les strophes d’une 
chanson provençale. Le récit intradiégétique s’ouvre sur un cauchemar de la mère de 
Teobaldo, décrit par un narrateur hétérodiégétique. 600 Pendant sa grossesse, la jeune 
femme rêve qu’elle accouche d’un serpent monstrueux qui se cache dans un buisson. 
Terrorisée, elle appelle ses domestiques en leur indiquant sa cachette. Elle affirme 
avoir vu une colombe blanche s’envoler vers le ciel, sortant de l’endroit même où le 
serpent s’est caché. Le symbolisme biblique anticipe, une fois de plus, le parcours 

599 « […] de boca en boca ha llegado hasta mí esta tradición, y la leyenda del sepulcro que aún 
subsiste en el monasterio de Montagut, es un testimonio irrecusable de la veracidad de mis 
palabras […]. Yo podré acaso adornar con algunas galas de la poesía el desnudo esqueleto de 
esta sencilla y terrible historia, pero nunca me apartaré un punto de la verdad a sabiendas » 
(CD, 255).

600 « Acaso un aviso de Dios, tal vez una vana fantasía que el tiempo realizó más adelante » (CD, 
249-50).
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de purification du protagoniste, assimilé ici au serpent. Depuis la Genèse, celui-ci 
est identifié au diable qui entraîne la chute d’Adam et Ève. Bécquer renvoie par ail-
leurs au buisson ardent qui brûle sans jamais se consumer, et au milieu duquel Dieu 
apparaît à Moïse (Exode, 3,2). Le Nouveau Testament décrit Dieu comme « un feu 
dévorant » (Hébreux, 12,29) qui anéantit les vices. Dans cette perspective, le buisson 
évoque la présence de Dieu et la purification spirituelle. En effet, le rêve annonce 
que le serpent disparaîtra pour faire place à la colombe, symbole judéo-chrétien de 
la paix, de l’espoir et du bonheur retrouvé. La suite du récit intradiégétique présente 
la réalisation de cette prophétie, et les circonstances de la vie peccable qui donnent 
lieu au voyage de purification de Teobaldo. Ce dernier est présenté comme un tyran 
abominable qui règne par la terreur, la violence et le blasphème. 601 Un jour pendant 
la chasse, Teobaldo rencontre un abbé qui le met en garde contre la punition divine 
qui l’attend dans l’au-delà s’il ne demande pas l’absolution de ses péchés au pape. 
Non seulement Teobaldo refuse d’écouter le prêtre en déclarant haut et fort qu’il ne 
croit pas en Dieu, mais il menace même de le tuer ‘comme un sanglier’ pour ‘s’amu-
ser’ (« […] te cazo como a un jabalí para distraerme […] », CD, 251). À cet instant, 
un véritable sanglier apparaît de manière mystérieuse et, ivre de bonheur, Teobaldo 
commence une poursuite effrénée en lâchant ses chiens et en fouettant son cheval 
jusqu’au sang. Cette chevauchée sauvage permet à Bécquer d’introduire son intérêt 
pour les processus de l’inconscient dans la thématique religieuse : le vénérable abbé 
représente la loi morale, qui correspondra dans le modèle tripartite de la psyché 
de Freud à l’instance du ‘surmoi’. Celle-ci représente l’autorité et filtre les pulsions 
au travers des normes intériorisées. La descente géographique dans les abîmes de 
la vallée (« […] atravesó las cañadas del valle […] », CD, 252) peut être lue comme 
une descente psychologique dans les profondeurs inconscientes de l’âme. La nature 
sauvage 602 illustre parfaitement les pulsions indomptées du protagoniste. Son four-
voiement moral est par ailleurs transcrit par le motif dantesque de l’égarement du 
droit chemin dans une forêt immense : « […] internándose en un bosque inmenso, se 
perdió entre sus sombrías revueltas » (CD, 252). D’après Jung, la forêt symbolise les 
profondeurs et l’obscurité de l’inconscient. 603 L’emploi que Bécquer fait de la nature 
et, plus précisément, du motif dantesque de la forêt obscure comme manifestation de 
l’inconscient, semble anticiper les lectures psychanalytiques que la critique présenta 
plus d’un siècle plus tard en valorisant le côté onirique, mystérieux, voire cauchemar-

601 « Por donde pasaba se veía señalando su camino un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba 
a sus pecheros, se batía con sus iguales, perseguía a las doncellas, daba de palos a los monjes, 
y en sus blasfemias y juramentos ni dejaba Santo en paz ni cosa sagrada que no maldijese » 
(CD, 250).

602 « […] los espesos matorrales […] » (CD, 252) ; « […] el pedregoso lecho del río […] » (CD, 252) ; 
etc.

603 « [...] der Wald als ein dunkler undurchsichtiger Ort; wie die Wassertiefe und das Meer, das 
Behältnis des Unbekannten und Geheimnisvollen. Es ist ein treffendes Gleichnis für das 
Unbewusste » (Jung 1990, 214).
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desque de la Divine Comédie. 604 Angelo Diotti interprète la forêt dantesque comme 
archétype jungien de l’ombre, comme manifestation du côté sombre de la personna-
lité que le sujet refuse de reconnaître en lui, s’agissant de tendances inacceptables 
selon la morale collective. 605 La forêt est d’ailleurs un motif dantesque privilégié par 
les Romantiques espagnols qui accentuent son côté terrifiant et déroutant. Dans La 
selva oscura (1879), un poème en deux chants et en tercets dantesques, Gaspar Núñez 
de Arce dédie presque l’intégralité du premier chant à la description d’une forêt obs-
cure et effrayante 606 dans laquelle le protagoniste égaré rencontre Dante, qui adopte 
le rôle du guide consolateur en lui racontant son histoire d’amour avec Beatrice et son 
voyage dans l’au-delà. Comme chez Bécquer, cette forêt matérialise la manifestation 
de l’inconscient reflétant, chez Núñez de Arce, les préoccupations du protagoniste 
autour de la vieillesse 607 et du péché. 608 

Dans sa lecture psychanalyste du premier chant de l’Enfer, Diotti affirme que 
la forêt symbolise la confrontation de Dante avec son côté sombre refoulé. Dans ce 
contexte, les animaux qui lui barrent le chemin constitueraient des projections oni-
riques de ses instincts naturels primitifs. 609 De manière analogue, dans Creed en dios, 
les images des chiens féroces et du cheval servent à illustrer le déchaînement des pul-
sions humaines, le cheval étant le symbole par excellence du psychisme inconscient, 610 
de l’animal intérieur, 611 et la monture privilégiée de la quête spirituelle. 

Le motif de la  chasse fantastique dans la forêt remonte à un mythe populaire 
germanique présent dans tout le folklore européen, et également dans le chant XIII 
de l’Enfer. La forêt du paysage infernal dantesque est peuplée par les violents contre 
eux-mêmes, les suicidés. Ayant rejeté leur corps humain pendant la vie, ces derniers 
en sont privés dans l’au-delà : ils sont transformés en arbres et buissons secs, éternelle-
ment déchirés par les Harpies. Alors que Dante et Virgile sont en train de parler avec 
l’âme de Pier des Vignes, ils entendent des bruits de chasse au sanglier à l’intérieur 
de la forêt. 612 Ils voient alors deux damnés, plus précisément des dissipateurs, nus et 
éraflés par les branches des arbres en train d’être poursuivis par des chiennes noires. 

604 Cf. p. ex. Diotti (1972a) ; Pagliaro (1969) ; Pigazzini (2017).
605 Diotti (1972b, 21).
606 « […] selva oscura […] » ; « […] lleno de mortal pavura […] » (SO, 7) ; « terror » (SO, 9 ; 15) ; 

« pavor » (SO, 9) ; « […] bosque tétrico y oscuro […] » (SO, 10). Les « monstruos » (SO, 9) 
évoquent les harpies de la forêt du suicide du chant XIII de l’Enfer. Cf. Núñez de Arce (1879), 
La selva oscura, abrégé : SO. 

607 Cf. « ¡Siempre tu esfera/ es del color del alma que la mira! » (SO, 11). Il s’agit d’une forêt 
automnale dont les feuilles jaunes et les branches dépouillées reflètent la vieillesse avant 
l’hiver, qui évoque la mort.

608 « […] aquí el hombre/ llega a dudar de Dios y se condena […] » (SO, 14).
609 Diotti (1972b, 21-22).
610 Le côté inconscient et incontrôlé de la poursuite est souligné par le fait qu’il la mène « sin 

apoyarse en el estribo » (CD, 252).
611 Jung (1952, 356).
612 Cf. « […] similmente a colui che venire/ sente ’l porco e la caccia a la sua posta,/ ch’ode le 

bestie, e le frasche stormire » (Inf. XIII, vv. 112-14).
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L’un d’entre eux se cache dans un buisson, mais il sera trouvé, dépecé et dévoré par les 
chiennes. Suivant Thomas d’Aquin, Dante présente la dilapidation des biens, considé-
rés comme le fondement de la vie humaine, comme une forme d’autodestruction. En 
conséquence, la justice divine punit ceux qui ont gaspillé leurs biens pendant la vie 
par le contrapasso du dépècement. Chez Dante, les hommes n’adoptent pas le rôle des 
chasseurs, mais celui de la proie poursuivie, telle qu’un ‘sanglier’ (Inf. XIII, v. 113). 
Manifestement, Bécquer inverse le principe dantesque de la chasse infernale : Teo-
baldo menace le prêtre de le poursuivre comme un ‘sanglier’. Le motif de la chasse 
sauvage n’apparaît donc pas comme une punition divine des pécheurs, mais comme 
une rupture avec les lois sacrées. Provoquée par un chasseur endiablé, elle permet de 
mettre en scène le combat avec les forces néfastes de l’inconscient.

Bécquer reprend ainsi le mythe germanique de la chasse sauvage issue du culte du 
dieu Odin qui se déplace dans le ciel avec une armée de morts au moment des tem-
pêtes. Dans les nombreuses variations folkloriques du motif de la chasse infernale, 
un personnage enfreint une loi sacrée, généralement en quittant la messe pour sauter 
sur son cheval et suivre son instinct de chasseur, entouré d’un cortège diabolique. 
En effet, Bécquer associe répétitivement Teobaldo et son cortège au diable : « risa 
de Satanás » (CD, 251), « endiablada comitiva » (CD, 250), « infernal comitiva » (CD, 
252). Selon Jung, le diable n’est qu’une personnification de l’archétype de l’ombre, 613 
« la personnification de tout ce que le sujet refuse de reconnaître et d’admettre en 
lui », incluant ce que Freud définira comme Es/ça, c’est-à-dire « les tendances refou-
lées du fait de la conscience morale ». 614 Dans Creed en dios, la force néfaste à l’inté-
rieur de l’âme humaine est bien évidemment représentée par le sanglier qui apparaît 
au moment où Teobaldo menace le prêtre de mort. Le sanglier peut être considéré, 
selon le modèle tripartite de l’appareil psychique développé par Freud, comme une 
représentation des pulsions destructrices et agressives du Thanatos, refoulées dans 
l’instance du Es/ça, inaccessible à la conscience. Dans le vocabulaire jungien, le san-
glier représente l’archétype de l’ombre, qui entretiendrait un rapport privilégié avec le 
cheval, 615 associé dans la mémoire collective de beaucoup de peuples aux ténèbres du 
monde chtonien galopant. 616 Au moment même où Teobaldo est sur le point de tuer le 
sanglier, jubilant déjà de sa mort (« ¡Muerto está ! », CD, 253), son cheval s’écroule et 
meurt de fatigue. Un écuyer émacié et jaune comme la mort 617 sort des broussailles, 
tenant sur sa droite un coursier noir comme la nuit qui remplace dorénavant le cheval 
mort dans la chasse au sanglier. Bécquer évoque ainsi une idée ancrée dans l’ima-
gination humaine depuis l’Antiquité grecque : le cheval apparaît comme un présage 

613 Cf. « […] der Teufel ist doch gewiß nichts anderes als die Personifikation des verdrängten 
unbewußten Trieblebens » (Freud 1941, 203-209). Cf. aussi : Alt (2007, 165-193).

614 Cf. Leblanc (2002, 34).
615 Jung (1995, 356).
616 Chevalier / Gheerbrant (1982, 257).
617 « […] era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte […] » (CD, 253-54).
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de mort, voire comme un démon chtonien. 618 Cependant, à l’encontre des expecta-
tives du lecteur, ce cheval fait un saut surnaturel, menant le protagoniste à travers des 
‘brouillards obscurs’ et des ‘nuages aux formes capricieuses et fantastiques’, dans un 
‘océan de vapeurs’ (CD, 255-56). Les nombreuses références aux différentes brumes 
qui opacifient la vue 619 évoquent les préludes bibliques aux manifestations célestes 620 
et la symbolique dantesque de la vapeur, qui suggère une vue floue et incomplète. 621 
En effet, la vapeur transcrit l’état de perception ‘brumeuse’ dans lequel se trouve 
le protagoniste. L’état physique de Teobaldo renvoie d’ailleurs aux descriptions de 
l’inconscient que Bécquer attribue dans Cartas desde mi celda (1864)  aux rêves, à 
l’ivresse et aux états d’hypovigilance :

A la vez dormía y velaba […] Yo he oído decir a muchos, y aun la experiencia me ha ense-
ñado un poco, que hay horas peligrosas, horas lentas y cargadas de extraños pensamientos y 
de una voluptuosa pesadez contra la que es imposible defenderse; en esas horas como cuando 
nos turban la cabeza los vapores del vino, los sonidos se debilitan y parece que se oyen muy 
distantes, los objetos se ven como velados por una gasa azul […] (CC, 169) 622 

L’incapacité du protagoniste à contrôler son cheval 623 ainsi que sa sensation de 
‘vertige’ (CD, 254-55) corroborent l’hypothèse que la chevauchée fantastique décrit 
un voyage dans les tréfonds du subconscient. Il est remarquable que dans ses réflexions 
sur l’inspiration littéraire, Bécquer compare le travail de l’inconscient avec la même 
métaphore du cheval débridé : « Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez agui-
joneada la imaginación es un caballo que se desboca y al que no sirve tirarlo de la 
rienda. Por pasar el rato, me decidí a escribirla, como en efecto lo hice ». 624 Dans la 
Rima III, il reprend précisément la métaphore du cheval volant :

618 En effet, Chevalier et Gheerbrant font remarquer que le mot ‘cauchemar’ dérive dans 
plusieurs langues de l’étymologie des chevaux de la mort, la ‘mahrt’ allemande étant un 
démon chtonien, que l’on retrouve également dans le mot anglais ‘nightmare’. Cf. Chevalier / 
Gheerbrant (2012, 261). 

619 « niebla oscura », « nieblas oscuras », « nubes », etc. (CD, 255).
620 Cf. p. ex. Exode, 19,9.
621 Cf. p. ex. « Come quando la nebbia si dissipa,/ lo sguardo a poco a poco raffigura/ ciò che cela 

’l vapor che l’aere stipa » (Inf. XXXI, vv. 34-36).
622 Bécquer (2002), Cartas desde mi celda, abrégé : CC. Cf. aussi : « […] deformes siluetas/ de 

seres imposibles;/ paisajes que aparecen/ como a través de un tul […] » (Rima III, vv. 9-12) ; 
« […] nunca se vierte la idea con tanta vida y precisión como en el momento en que esta 
se levanta semejante a un gas desprendido y enardece la fantasía y hace vibrar todas las 
obras sensibles, cual si las tocase alguna chispa eléctrica […] », Cartas literarias a una mujer 
(Bécquer 1954, 55). 

623 « Cuando Teobaldo dejó de percibir las pisadas de su corcel y se sintió lanzado en el vacío, no 
pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. » ; « […] su corcel corría desbocado 
[…] » (CD, 255).

624 Bécquer (1998, 197-207), El monte de las ánimas, abrégé : MA, 197.
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[…] actividad nerviosa 
que no halla en qué emplearse; 

sin rienda que lo guíe 
caballo volador;

locura que el espíritu 
exalta y enardece; 
embriaguez divina

del genio creador… 
¡Tal es la inspiración!

(Rima III, vv. 25-33) 625

Le lecteur assiste à la perte totale d’orientation spatio-temporelle du protagoniste, 
alors guidé par son cheval :

[…] tuvo que cerrar los ojos y agarrarse con ambas manos a sus flotantes crines. Y sin 
agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el corcel corría, corría sin 
detenerse. ¿Cuánto tiempo corrió Teobaldo con él, sin saber por dónde, sintiendo que las 
ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban sus vestidos, y el viento 
silbaba a su alrededor? Nadie lo sabe. (CD, 254)

Une fois de plus, il est remarquable que la perte d’orientation de Teobaldo cor-
responde aux descriptions du demi-sommeil présentées dans Cartas desde mi celda :

Yo no sé el tiempo que trascurrió mientras a la vez dormía y velaba, ni tampoco me sería 
fácil apuntar algunas de las fantásticas ideas que cruzaron por mi imaginación, porque ahora 
sólo recuerdo cosas desasidas y sin sentido […] lo que sí puedo asegurar es que gradualmen-
te  se fueron embotando mis sentidos, hasta el punto que cuando un gran estremecimien-
to,  una bocanada de aire frío y la voz del guarda de la vía me anunciaron que estaba en 
Tudela, no supe explicarme cómo me encontraba tan pronto en el término de la primera parte 
de mi peregrinación. (CC, 169-70)

Au début de son voyage dans l’au-delà, Teobaldo voit défiler de multiples pay-
sages devant ses yeux, qui juxtaposent le locus terribilis au locus amoenus : des vallées 
étroites hérissées de fragments de granit arrachés aux sommets par la tempête ; des 
terres cultivées de verdure, des champs désertés et des régions couvertes par la neige. 
Bécquer reprend ici les descriptions pittoresques 626 du paysage qu’il a introduites dès 
le récit encadrant. En effet, les paragraphes initiaux de Creed en dios, relèvent d’une 

625 Bécquer (1988, 110-113).
626 Le pittoresque est une catégorie esthétique née à la fin du XVIIIe siècle, en tant que 

combinaison entre les deux types de tableaux de paysages dépeints jusqu’alors : le locus 
amoenus et le locus terribilis. Selon Michael Bernsen, la fusion du locus amoenus et du locus 
terribilis dans la littérature du XIXe siècle reflète la position anthropologique de l’homme 
moderne. Bernsen renvoie au philosophe anglais Edmund Burke selon lequel la beauté de la 
nature reflète les compétences sociales de l’homme à l’intérieur de la communauté alors que 
la nature ‘terrible’ le renvoie à ses ‘privations’, à sa solitude et au sentiment du vide (Burke 
1958, 71). La combinaison de ces éléments dans le paysage pittoresque reflèterait ainsi la 
désorientation religieuse et socio-anthropologique de l’homme moderne qui perd le point de 
vue surplombant, le regard rangé et rangeant des romans de Walter Scott, aux dépens d’un 



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

190

fonction paradigmatique qui anticipe parfaitement le cours de l’action. Le village de 
Montagut, où les personnages du récit extradiégétique se réunissent pour écouter 
l’histoire de Teobaldo de Montagut se situe dans une vallée ‘tourmentée’ au fond de 
laquelle se trouvent les ruines ‘rocheuses’ d’un sombre monastère, servant de refuge 
aux aventuriers lors des tempêtes nocturnes. 627 Le cloître ‘muet et désert’ abrite des 
tombeaux abandonnés, susceptibles d’inspirer la peur aux jeunes filles qui s’égarent 
en ces lieux. 628 Doté de toutes les caractéristiques topiques du locus terribilis, cet 
espace désertique, aride, obscur, sauvage, abandonné et, par conséquent, effrayant, 629 
présente également des traits du locus amoenus. Des ruisseaux ‘courent, se débattent 
et sautent’ entre les rochers de la vallée de Montagut, 630 fleurie de trèfles, de margue-
rites et de hyacinthes. Les pasteurs peuvent y trouver des endroits ombragés pour se 
restaurer lors des chaudes journées d’été. La vallée vide de Montagut, ouverte par 
le haut, représente un lieu réceptif aux influences célestes, constituant ainsi l’espace 
privilégié des révélations bibliques et de la rencontre de l’âme humaine avec la grâce 
de Dieu. 631 Le symbolisme de la vallée réside dans l’union des forces contraires du 
ciel et de la terre, du bien et du mal. En effet, la synthèse des opposés domine la des-
cription du paysage, présenté à la fois comme un endroit qui inspire la peur (« temor », 
CD, 249) et qui fait office de protection (« refugio », CD, 248). Ces multiples effets 
de chiaroscuro 632 anticipent parfaitement les différentes étapes du voyage de purifi-
cation intérieure du protagoniste. Celui-ci est présagé également par les plantes qui 
poussent autour du tombeau délaissé, à l’intérieur du cloître désertique et lugubre : 
des trèfles, symboles de la trinité, et des hyacinthes bleues, renvoyant non seulement 
à la fleur bleue, emblème de la recherche métaphysique de l’infini dans le romantisme 
allemand, mais aussi au mythe de Hyacinthe. Les gouttes de sang de ce jeune homme 
d’une grande beauté, tué par Apollon, se transforment en fleurs qui portent son nom, 
des symboles de la mort et du renouvellement. 633 Le paysage annonce ainsi les leitmo-
tivs du voyage de purification de Teobaldo de Montagut. 

Les paysages de l’au-delà illustrent non seulement le processus de purification 
du protagoniste, mais, au niveau métapoétique, ils font écho au monde de l’imagi-
nation que Bécquer déclare ‘porter dans sa tête’, dans l’introduction du Libro de los  

sujet désorienté qui n’est plus sûr de sa propre perception. Pour une définition circonstanciée 
du pittoresque, voir : Bernsen (2015, 13-16).

627 « […] el quebrado valle de Montagut […] » ; « […] la tormenta y la noche […] » (CD, 248).
628 « […] venciendo el temor que os inspira el sombrío monasterio que se alza en sus peñas, 

habéis penetrado en su claustro mudo y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas 
[…] » (CD, 249).

629 Pour une définition circonstanciée du locus terribilis, voir : Garber (1974). 
630 « [El] riachuelo […] corre, forcejea y salta por entre los peñascos del valle de Montagut en el 

rigor del verano […] » (CD, 249).
631 Pour le symbolisme de la vallée voir : Jérémie 49,4 ; Le Cantique des Cantiques 2,1 ; Chevalier /  

Gheerbrant (1982, 1145-1146).
632 Cf. « […] tormenta y noche […] » (CD, 248) ; « sombrío » ; « fuego » ; « […] al resplandor de un 

relámpago […] » ; « […] los rayos del sol […] » (CD, 249).
633 Cf. Gély (2008, 9-35).
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gorriones (1868). Ils reflètent ainsi le processus d’écriture : « […] este otro mundo que 
llevo dentro de la cabeza […] » (LG, 55). En effet, dans un premier temps, le prota-
goniste de Creed en dios attribue les images des paysages de l’au-delà aux ‘fantasmes 
de son imagination’, mais il se persuade progressivement d’être le ‘jouet d’un pouvoir 
surnaturel’ (CD, 255). Au comble de son voyage aux réminiscences dantesques, à 
travers un nombre indéfini de ‘cercles’ de ‘la spirale céleste’, de visions incompré-
hensibles et indescriptibles, 634 Teobaldo témoigne des ‘merveilles du ciel’ (CD, 255). 
En traversant les nuages, il voit les anges habillés de longues tuniques aux ourlets de 
feu, l’archange assis sur un immense globe de cristal, le soleil orbitant sur des axes 
dorés dans une atmosphère de couleurs et de feu, et les esprits qui habitent entre les 
flammes et dédient des hymnes d’allégresse au Créateur. Ceux-ci ne sont pas sans 
évoquer les hymnes des âmes des béats du Paradiso, si harmonieux que Dante ne 
cesse de répéter son incapacité à les décrire, voire à s’en souvenir. 635 Bécquer renonce 
cependant au topos de l’ineffable. Les merveilles du paradis se ‘déploient’ nettement 
devant les yeux du protagoniste, 636 qui ne rentre pas en contact avec les bienheureux 
comme le fait Dante-agens. L’action se limite à la vision du paradis, présentant sept 
répétitions du verbe ‘voir’, rien qu’aux paragraphes III à V de la troisième sous-partie 
du récit. Manifestement, Teobaldo voit les merveilles célestes de manière immédiate 
sans être aveuglé par la lumière divine. En effet, Bécquer renonce non seulement 
au topos dantesque de l’ineffable et de l’immémorable, mais également à celui de 
l’éblouissement devant la révélation divine ainsi qu’aux figures de style de la com-
paraison et de la similitude, qui servent à Dante pour nommer l’innommable. 637 Par 
opposition à la plus grande partie des figurations de l’au-delà du corpus sélectionné, 
celle de Bécquer n’est présentée ni à la première personne, ni en focalisation interne. 
Ses descriptions à caractère énumératif sont présentées dans une combinaison de 
focalisation extérieure et focalisation zéro par le narrateur hétérodiégétique du récit 
encadrant. Ce dernier apparaît occasionnellement en tant que ‘je’ qui communique 
avec son audience, rappelant ainsi la tradition orale de cette ‘légende’ dont il ne cesse 
de réitérer la véracité. 638 Dans de larges parties du récit, la vision consiste en une énu-
mération de faits et d’apparences extérieures, créant ainsi l’impression d’objectivité. 
Le langage limpide et affirmatif de la constatation directe met également l’accent 

634 « Dejó atrás aquellas regiones y atravesó otras inmensidades llenas de visiones terribles, que 
ni él pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llegó al cabo al último círculo de la espiral 
de los cielos, donde los serafines adoran al Señor, cubierto el rostro con las triples alas y 
prosternados a sus pies » (CD, 259).

635 « […] e ’l canto di quei lumi era di quelle;/ chi non s’impenna sì che là sù voli,/ dal muto 
aspetti quindi le novelle. » (Par. X, vv. 73-75) ; « […] tutte quelle vive luci,/ vie più lucendo, 
cominciaron canti/ da mia memoria labili e caduci […] » (Par. XX, vv. 10-12) ; « […] un canto 
tanto divo,/ che la mia fantasia nol mi ridice » (Par. XXIV, vv. 23-24).

636 « [...] las maravillas del cielo comenzaron a desplegarse, unas tras otras […] » (CD, 256).
637 Cf. chapitre II.1.
638 Cf. p. ex. « […] no creáis que es una fábula tejida a mi antojo […] » (CD, 255) ; « Allí estaban 

los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las portadas de piedra de 
nuestras catedrales […] » (CD, 257).



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

192

sur la prétention d’authenticité de cette légende, dont la véracité est, par définition 
générique, douteuse. Pour corroborer la crédibilité de son récit, le narrateur hété-
rodiégétique ne laisse planer aucun doute : Teobaldo ‘voit’ distinctement l’archange 
blanc comme la neige, il ‘voit’ les fils de lumière qui attachent les hommes aux étoiles 
et il ‘voit’ un arc-en-ciel qui s’étend comme un pont colossal sur l’abîme en liant le 
premier ciel avec le deuxième (CD, 256). Dans cette vision du paradis, les réminis-
cences dantesques sont dispersives et tout aussi énumératives que l’ensemble du récit : 
l’image de l’échelle par laquelle certaines âmes montent au ciel et d’autres descendent 
à la terre accompagnées par un archange, évoque l’échelle en or par laquelle Dante-
agens voit descendre les âmes des esprits béats aux chants XXI et XXII du Paradis 
qui rappelle, de son côté, le rêve de Jacob voyant une échelle entre le ciel et la terre, 
d’où les anges montent et descendent (Genèse, 28,10-22). Derrière un ‘voile de gaz’ 
rose et céleste (CD, 257), le protagoniste découvre le paradis des justes où trônent les 
prophètes, les vierges lumineuses, les chérubins nimbés d’or et la Vierge de Mont-
serrat, patronne de la Catalogne. À l’instar de la Vierge dantesque, cette dernière 
est couronnée d’étoiles et entourée de toute la hiérarchie céleste. Outre le paradis 
des justes, Teobaldo traverse le royaume de la solitude et du silence éternels. Ici, une 
rafale de vent, assimilée aux bouffées qui annoncent aux prophètes l’apparition de 
l’esprit divin, le pénètre jusqu’à la ‘moelle de ses os’ (CD, 257). En effet, le vent sus-
cite une réaction d’horreur et déclenche le parcours de pénitence de Teobaldo. Ce 
dernier traverse la région dans laquelle vont les sons, les mots et les lamentations 
que l’on croit s’évanouir dans l’air sans que personne ne les entende. Teobaldo les 
perçoit tout d’abord comme un bourdonnement sourd et éloigné comparable à celui 
d’un essaim d’abeilles. Il s’agit en réalité d’un ‘cercle harmonieux’ dans lequel flottent 
les prières des enfants, les oraisons des vierges, les psaumes des ermites, les péti-
tions des humbles, les chastes paroles des âmes pures, les plaintes résignées de ceux 
qui souffrent, les hymnes de ceux qui attendent et même la voix de sa mère qui prie 
pour lui. Sa propre voix se trouve plus loin, dans le ‘concert infernal’ des blasphèmes, 
des cris de vengeance, des chants de beuveries, des mots lubriques, des malédictions, 
des menaces et des jurements sacrilèges d’impiété qui lui ‘blessent’ les oreilles (CD, 
258), en évoquant le ‘tumulte’ des voix que Dante aperçoit en traversant la porte de 
l’enfer. 639 Teobaldo traverse ce ‘deuxième cercle’ à la vitesse d’une météore pour ne 
pas entendre sa propre voix assourdissante qui crie : « ¡No creo en Dios ! ¡No creo en 
Dios ! » (CD, 258). C’est à ce moment que le pécheur ‘commence à croire’ (CD, 258). 
Arrivé au dernier cercle de la spirale céleste, où les séraphins entourent le Seigneur, 
Teobaldo « quiso mirarlo » (CD, 259). Seulement à ce moment-là, Bécquer recourt 
au motif dantesque de l’éblouissement céleste, mais, contrairement à Dante-agens, 
Teobaldo n’a pas acquis la force spirituelle pour faire face à la lumière divine. Le feu 
céleste lui brûle le visage, une marée de lumière lui obscurcit les yeux et un tonnerre 

639 « Quivi sospiri, pianti e alti guai/ risonavan per l’aere sanza stelle,/ per ch’io al cominciar ne 
lagrimai./ Diverse lingue, orribili favelle,/ parole di dolore, accenti d’ira,/ voci alte e fioche, e 
suon di man con elle/ facevano un tumulto, il qual s’aggira/ sempre in quell’aura sanza tempo 
tinta,/ come la rena quando turbo spira » (Inf. III, vv. 22-30).
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géant lui résonne dans les oreilles. À l’instar de l’ange déchu Lucifer, puni pour sa 
désobéissance envers Dieu par la chute du ciel, Teobaldo est arraché à son cheval et 
tombe dans le vide. 640 Aveuglé, brûlé et étourdi, il est privé de tous les sens qui ren-
daient possible la perception des merveilles paradisiaques. Tombé du ciel, Teobaldo 
se frotte les yeux comme s’il se réveillait d’un rêve et constate qu’il se retrouve dans la 
forêt même où il avait blessé le gibier. 

Tout au long du récit, Bécquer joue avec l’indistinction entre la réalité, 641 le 
rêve, 642 l’ivresse, 643 l’inconscient 644 et le surnaturel, 645 faisant osciller son conte entre 
le merveilleux, le fantastique et l’étrange. 646 La réflexion sur les frontières entre la 
réalité et le rêve dans le voyage dantesque est un leitmotiv de la redécouverte de la 
Divine Comédie dans l’Espagne du XIXe siècle. On la retrouve non seulement dans la 
recherche universitaire entamée par Manuel Mila y Fontanals en 1856, 647 mais égale-
ment dans les créations littéraires de l’époque : La selva oscura de Gaspar Núñez de 
Arce met l’accent sur le côté onirique de la figuration de l’au-delà en s’achevant sur le 
réveil du protagoniste attaqué par une panthère, 648 tandis que le sonnet Beatriz (1894) 
de Manuel del Palacio s’interroge sur l’existence réelle, onirique ou fantastique de la 
donna angelicata à laquelle s’intéressent également Núñez de Arce et Emilia Pardo 
Bazán. 649 Le chapitre II.7. démontrera que la figuration de l’au-delà d’Emilia Pardo 

640 « Un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz oscureció sus ojos, un trueno gigante 
retumbó en sus oídos, y, arrancado del corcel y lanzado al vacío como la piedra candente 
que arroja un volcán, se sintió bajar y bajar sin caer nunca, ciego, abrasado y ensordecido, 
como cayó el ángel rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus 
labios » (CD, 259).

641 Cf. le dénouement du récit qui suggère un retour à la réalité.
642 « [...] estregándose los ojos como si despertara de un profundo sueño […] » ; « Habré soñado » 

(CD, 259).
643 « ebrio » (CD, 252).
644 « vértigo » ; « […] recobrado el ánimo […] » (CD, 254-55).
645 « […] fantástica carrera […] » ; « […] había creído que los objetos que se representaban a sus 

ojos eran fantasmas de su imaginación […] » ; « […] juguete de un poder sobrenatural […] » 
(CD, 255).

646 « […] réalité ou rêve ? Vérité ou illusion […]. Le fantastique occupe le temps de cette 
incertitude […] Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les 
lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel […] » (Todorov 1970, 29).

647 Cf. la description de Dante comme « Cantor de lo invisbile » (Milá y Fontanals 1856, 7915) et 
celle du Purgatorio comme « afortunado ensueño » avec « una atmósfera encantada » (Milá 
y Fontanals 1856, 55). Cf. également l’insistance sur la véracité des faits : « […] debería este 
libro ser consultado especialmente por los que desean mirar cara a cara una época histórica » 
(Milá y Fontanals 1856, 6511).

648 « […] a mi propio grito/ desperté, revolcándome en el lecho » (SO, 39). 
649 Voici l’intégralité du sonnet qui porte le sous-titre O Beatrice, dolce guida e cara : « Humano 

ser, o ensueño de poeta,/ Deidad te juzga el mundo bienhechora,/ Y todo el que de amor las 
ansías llora,/ Tu nombre aclama y tu poder respeta./ De tiempo a los azares no sujeta./ Mejor 
que te destruye te avalora,/ Y reflejo es en ti de eterna aurora/ Lo que cerrada noche en el 
planeta./ ¿Triunfaste por un genio del olvido? ¿Le das tu luz, o de su luz te vistes?/ ¿Te amó 
despierto, o te forjó dormido?/ Bello fantasma de las horas tristes,/ Dudará la razón si has 
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Bazán approfondit précisément la question des frontières entre le rêve et la réalité. Ce 
phénomène peut être attribué à l’intérêt privilégié que la littérature espagnole nour-
rit, depuis le XVIIe siècle, pour le jeu et le songe – La vida es sueño (1635) de Pedro 
Calderón de la Barca en est l’exemple le plus éloquent. Le questionnement sur les 
frontières entre l’illusion et la réalité s’inscrit dans la tradition baroque de l’engaño, 
l’illusion, et du desengaño, la désillusion, la prise de conscience de la vanité de toute 
chose terrestre qui se manifeste également dans la conversion finale de Teobaldo. Or, 
la particularité de l’expérience onirique racontée par Bécquer consiste dans le fait 
que celle-ci ne sert plus seulement de moyen de réflexion sur la vanitas, mais qu’elle 
constitue une fin en soi : Bécquer découvre le rêve et l’inconscient comme un état 
poétique à la source de la littérature. 650

Réveillé du songe, Teobaldo retourne au château où il est accueilli par un moine 
qui lui explique que le baron de Montagut fut enlevé par le diable il y a une centaine 
d’années et que ses possessions furent transformées en monastère. Face à cette infor-
mation déconcertante, Teobaldo exprime son intention de faire pénitence et d’inté-
grer la confrérie : « […] un miserable pecador que arrepentido de sus faltas, viene a 
confesarlas a vuestro abad, y a pedirle que lo admita en el seno de su religión » (CD, 
261). Pour reprendre le vocabulaire de Jung, le protagoniste accomplit un proces-
sus d’individuation, une réalisation de soi grâce à la prise de conscience progressive 
des éléments inconscients qui forment sa totalité psychique. Jung fait remarquer que 
dans un sens religieux, ce processus correspond à la réalisation de l’harmonie avec la 
source de toute la conscience, c’est-à-dire avec Dieu. 651 Par son parcours de rédemp-
tion, Teobaldo intègre sa partie d’ombre à la conscience, assimile les contradictions 
de son être et réalise ce que Jung appelle la cognitio Dei, la connaissance de Dieu.

En effet, la présence du discours psychanalytique au sein du sujet théologique du 
voyage de purification ne témoigne pas de l’abandon des convictions religieuses. Bien 
au contraire, le fervent catholique Gustavo Adolfo Bécquer, alors qu’il travaille pour 
la censure du régime d’Isabelle II entre 1864 et 1868, achève son récit sur la conversion 
de Teobaldo au catholicisme. La critique a longtemps minimisé le caractère politique 
de la charge de censeur de Bécquer, préférant perpétuer l’image d’un génie roman-
tique, bohémien et rêveur, détaché de l’actualité de son époque. Pourtant, l’analyse de 
ses articles de presse politique a relevé sa fidélité au gouvernement et son identifica-
tion aux postulats du parti modéré qui prônait le renforcement du pouvoir royal et la 
foi catholique. 652 En 1871, Bécquer adhère publiquement au carlisme, un mouvement 
traditionaliste attaché à la défense de la religion catholique et au rétablissement de  

existido;/ El alma, que te ve, sabe que existes » (Del Palacio 1916, 46). Cf. aussi : Núñez de 
Arce (1879, 5-6) et Pardo Bazán (1891, 59).

650 Cf. à ce sujet : Reyes Cano (2007).
651 « J’emploie l’expression d’individuation pour désigner le processus par lequel un être devient 

un individu psychologique, c’est-à-dire une unité autonome et indivisible, une totalité » (Jung 
1967, 457).

652 Estruch Tobella (1991).
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l’Ancien Régime. Les légendes présentent une nostalgie de l’Espagne médiévale face 
aux instabilités politiques du XIXe siècle, qui culminent avec le détrônement de la 
reine Isabelle II lors de la Révolution de 1868, les six années de crise révolutionnaire 
du Sexenio Democrático et la proclamation de la République en 1873. Celle-ci est idéa-
lisée dans un cadre fantastique-merveilleux où règnent les lois de la justice divine. Par 
opposition aux visions de Varano, Hugo ou Franceschi Ferrucci, le protagoniste de 
Creed en dios n’est pas un alter ego de l’auteur qui se met en scène comme poeta vates 
doué de capacités prophétiques et visionnaires. Bécquer suit plutôt la tradition de la 
légende religieuse d’intention spirituelle en présentant une histoire de crime et de 
châtiment, de péché et de pénitence. En cette époque de bouleversements politiques, 
les légendes de Bécquer s’adressent à l’ensemble des Espagnols dans le but de souder 
leurs liens d’appartenance par leurs racines catholiques médiévales. L’apostrophe au 
lecteur contemporain, assimilé au groupe fictif de récepteurs médiévaux dans le récit 
encadrant, renforce l’idée d’un rapport direct entre le passé et le présent. Comme 
Bécquer l’explique dans son étude sur la Historia de los Templos de España (1857), 
le catholicisme constitue le fondement de toute l’histoire nationale : « La tradición 
religiosa es el eje de diamante sobre el que gira nuestro pasado ». 653 Julio Nombela a 
insisté sur l’influence du Génie du Christianisme (1802) de Chateaubriand, considérant  
l’apologie des beautés du christianisme comme l’objectif principal de l’auteur. 654  
Bécquer va jusqu’à présenter la remémoration du Moyen-Âge comme un remède à 
‘l’esprit pratique et positiviste’ de la civilisation moderne, pervertie par le bouillon-
nement de ‘nouvelles idées’ liées au progrès industriel. Il ramène ainsi le lecteur dans 
une époque révolue, mystérieuse et idéalisée qui conçoit la pénitence et la conversion 
au catholicisme comme véritable chemin vers le salut :

[…] hoy que casi todos miran adelante y casi ninguno vuelve la vista atrás de buena fe, no 
para retroceder por donde se había venido, sino para saber a ciencia cierta, por la compara-
ción de lo andado, en qué punto del camino se encuentra la sociedad española, al llegar del 
centro en que bullen y se agitan todas las nuevas ideas, ¿cómo no ha de parecemos natural que 
asome a los labios una sonrisa de compasión ante el espectáculo que la vieja Toledo ofrece en 
estos días a la curiosidad de los viajeros empapados en el espíritu práctico y positivista de este 
siglo? Pero cruzad durante algunas horas por las revueltas calles de la población hasta que, a 
pesar vuestro, os empapéis en la atmósfera de gravedad melancólica que respiran sus ruinas; 
aguardad a que el día comience a caer, a que las dentelladas crestas de las balaustradas oji-
vales de la catedral se dibujen oscuras sobre el cielo del crepúsculo y en la gótica torre suene 
el toque de oraciones en el cuyo tañido truena y zumba como una voz apocalíptica.

Ainsi, la mythopoétique dantesque de Bécquer présente une rupture épistémolo-
gique qui documente parfaitement l’introduction du paradigme psychanalytique du 
XXe siècle dans le paradigme théologique issu du passé. L’imagerie dantesque ren-
force l’ambiance onirique du récit tout en devançant les lectures psychanalytiques de 
la Divine Comédie que la critique présentera seulement un siècle plus tard.

653 Bécquer (1933, 13).
654 Nombela (1911, 137-138).
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II.8. La nochebuena en el Infierno, en el Purgatorio, en el Limbo y en el 
 Cielo (1891-92) d’Emilia Pardo Bazán – une histoire de Noël dantesque  
 entre féminisme et complexe d’infériorité féminin 

L’œuvre narrative d’Emilia Pardo Bazán est souvent attribuée au naturalisme : La 
Tribuna (1883) est reconnu comme le premier roman naturaliste en Espagne, alors que 
La cuestión palpitante (1882-83) réunit des réflexions théoriques autour d’Émile Zola 
et du roman expérimental. Toutefois, Manfred Lentzen a identifié une phase postro-
mantique dans la création littéraire de Pardo Bazán, considérée, dans son ensemble, 
comme la plus prolifique et variée de toute l’histoire de la littérature espagnole. 655 
Lentzen situe la phase postromantique de Bazán autour des années 1890 656 – époque 
pendant laquelle elle publie également sa tétralogie dantesque La nochebuena en el 
Infierno, La nochebuena en Purgatorio, La nochebuena en el Limbo et La noche-
buena en el Cielo (1891-92). 657 En effet, ses essais Los poetas epicos cristianos (Dante 
– Tasso – Milton – Klopstock – Chateaubriand) (1895) et San Francisco de Asís (1882) 
démontrent que cette phase de création est marquée par le culte du Moyen-Âge, du 
christianisme 658 et de l’Italie médiévale. La tétralogie de Pardo Bazán fait partie d’une 
large production de nouvelles au sujet religieux dont soixante-trois sont regroupées 
dans les recueils Cuentos sacro-profanos, Cuentos de Navidad y Reyes et Cuentos de 
Navidad y Ano Nuevo. En rajoutant les contes publiés dans les revues de l’époque, 
Juan Paredes Nuñez estime la production religieuse de Pardo Bazán à un total de 589 
textes – sans compter les récits hagiographiques réunis dans Cuadros religiosos. 659 
Le récit onirique La nochebuena en el Infierno, en el Purgatorio, en el Limbo y en el 
Cielo, s’oppose aux œuvres analysées dans les chapitres précédents dans la mesure où 
Pardo Bazán décrit le voyage d’initiation d’une protagoniste-narratrice – qui semble 
inviter, une fois de plus, à l’identification avec son auteure 660 – comme un échec. La 
protagoniste parcourt certes l’enfer, le purgatoire, les limbes et le paradis, mais elle 

655 Lentzen (1987, 58). Cf. aussi : Paredes Nuñez (1990, 5) ; Pattison (1971, 92). 
656 Lentzen (1987, 58).
657 La Nochebuena en el Infierno (30 novembre 1891 dans la revue El Impartial), La Nochebuena 

en el Purgatorio (31 décembre 1891 dans El Impartial), La Nochebuena en el Limbo (février 
1892 dans El Nuevo Teatro Critico), La Nochebuena en el Cielo (8 février 1892 dans El 
Impartial). Pardo Bazán (1967, 1372-1382), abrégé : N.

658 L’esprit catholique ressort en réalité de toute la production d’Emilia Pardo Bazán. Émile Zola 
souligne son incompatibilité avec le naturalisme : « Lo que no puedo ocultar es mi extrañeza 
de que la señora Pardo Bazán sea católica ferviente militante, y a la vez naturalista; y me 
lo explico por lo que oigo decir de que el naturalismo de esa señora es puramente formal, 
artístico y literario » (Soriano 1891, 30-32). Cf. à ce sujet : Kirby (1973, 515).

659 Il ne s’agit pas d’un chiffre définitif, les nouvelles de Pardo Bazán étant dispersées dans des 
revues nationales et internationales. Cf. Paredes Nuñez (2018, 50-58).

660 À l’instar de Varano, Leopardi, Hugo ou Nerval, Pardo Bazán semble inviter à une lecture 
référentielle en présentant une protagoniste-narratrice qui peut facilement être confondue 
avec l’auteure – non seulement parce que le récit est raconté à la première personne par une 
voix féminine, mais aussi parce que celle-ci partage des expériences avec Emilia Pardo Bazán 
(p. ex. son activité d’écrivaine et sa connaissance de Compostelle). 
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échoue aussi bien dans la visio Dei que dans la compréhension des mystères célestes. 
La critique s’est très peu intéressée à ce récit, à l’exception de Manfred Lentzen qui 
en présente un résumé thématique dans son article sur la réception de Dante dans 
l’œuvre intégrale de Pardo Bazán. 661 

Il s’avère d’autant plus important d’étudier la fonction de la mythopoétique dan-
tesque dans la figuration de l’au-delà de Pardo Bazán. À cet effet, une première partie 
du présent chapitre démontre que la suspension des châtiments infernaux le jour de 
Noël évoque l’objectif politique de la trêve de Dieu que l’auteure poursuit pendant la 
Première Guerre mondiale. Loin de recourir à la mythopoétique dantesque à des fins 
d’auto-élévation, Pardo Bazán dégrade sa protagoniste au rang des poètes mineurs – 
une posture comparable à celle de la poétesse française Amable Tastu dans le poème 
Dante (1838). Une deuxième partie est consacrée à l’apparition de la Marguerite de 
Goethe dans le Purgatorio de Pardo Bazán. Celle-ci illustre parfaitement ce que 
Francisco Pérez Gutiérrez désigne comme le ‘problème religieux’ de la génération de 
1868 : le féminisme de Pardo Bazán apparaît entravé par ses convictions religieuses. 
La protagoniste éprouve certes de la ‘pitié franciscaine’ vis-à-vis de la jeune fille-
mère, mais son jugement est bien plus sévère que celui de Goethe et la sentence du 
pardon est réservée aux voix des autorités masculines. En l’occurrence, des citations 
de Dante permettent de mieux comprendre le symbolisme de l’arbre de la connais-
sance du bien et du mal au chant XXXII du Purgatoire. Au Limbo, la protagoniste 
règle ses comptes avec un Napoléon-enfant, mort avant d’avoir commis ses crimes de 
guerre. La troisième partie montre qu’en présentant Napoléon comme l’Antéchrist 
puni par le contrapasso de l’ennui, Pardo Bazán présente une interprétation similaire 
à celle de Baudelaire du chant XXXIV de l’Enfer, tout en exprimant la rancune des 
Espagnols après la guerre d’Indépendance. Une dernière partie insiste sur les idées 
– subversives pour l’époque – autour du Paradis dantesque. Celles-ci ne sont pas for-
mulées par la protagoniste, mais par Le Tasse qui adopte le rôle du guide céleste. La 
protagoniste exprime des sentiments d’infériorité et de jalousie envers son maître et 
ne sera accueillie parmi les esprits magnanimes que dans le rôle passif d’une audi-
trice admirative. L’incapacité de comprendre les mystères célestes et de contempler la 
naissance de Jésus-Christ scelle l’échec de son voyage d’initiation. Elle se réveille en 
émettant un cri de frayeur. 

De toute évidence, la voix militante de l’essayiste féministe Emilia Pardo Bazán 
disparaît dans ce texte rédigé en 1892, l’année où sa candidature à la Real Academia 
Española est refusée pour la deuxième fois en raison de son sexe. La mythopoétique 
dantesque au sein de ce récit onirique lui permet d’exprimer les craintes de défail-
lance d’un sujet féminin qui n’ont pas leur place dans le genre de l’essai politique.

661 Lentzen (1987, 73-75).
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I. La nochebuena en el Infierno :  
  la suspension des peines comme idéal politique

Dès le début, le lecteur est plongé dans une atmosphère onirique qui documente, 
une fois de plus, l’intérêt privilégié de la littérature espagnole pour le rêve. 662 L’incipit 
établit une opposition entre l’hostilité du ‘froid sibérien’ à l’extérieur (N, 1372) et l’in-
térieur chaud et accueillant de la chambre, où la narratrice-protagoniste anonyme se 
repose, enveloppée dans une couverture bien rembourrée, pour digérer paisiblement 
le repas du réveillon. Elle s’extrait brusquement du ‘cocon protecteur’ de la chambre 
fermée pour sortir dans une rue hostile, éclairée par les ‘mystérieux’ rayons de la lune 
(N, 1372). Ici, l’atmosphère onirique est renforcée : les rues désertes de Saint-Jacques-
de-Compostelle ne lui ont jamais paru si ‘solitaires’ et si ‘fantastiquement anciennes’ 
que dans ce moment énigmatique (N, 1372). Elle aperçoit une silhouette encapuchon-
née, éclairée par des ‘ondes de lumière lunaire’ qui traverse les ténèbres au ‘pas de 
fantasme’ (N, 1372) et reconnaît un poète défunt qu’elle connut dans son enfance et 
qui se serait suicidé vingt ans plus tôt en se tirant une balle dans la tête. À l’instar de 
Dante lors de l’apparition de Virgile, 663 la protagoniste est apeurée, voire terrifiée 
(« […] la sangre se congela en mis venas […] », N, 1372). Elle souhaiterait interroger le 
fantôme au ‘buste de marbre’ et au ‘visage de cire’ (N, 1372) autour des circonstances 
de son apparition, mais ‘comme dans les rêves’ où l’on lance des cris sans voix, son 
larynx est incapable d’émettre des sons, 664 ce qui reflète parfaitement sa sensation 
cauchemardesque d’impuissance. Comme dans Creed en dios de Bécquer, la descente 
psychologique dans les profondeurs de l’inconscient est illustrée par la métaphore de 
la descente géographique. La protagoniste descend dans les profondeurs de la cathé-
drale de Saint-Jacques-de-Compostelle. Du côté Est, celle-ci donne sur la Plaza de la 
Quitana qui se divise en une ‘zone des vivants’ et une ‘zone des morts’ qui hébergeait, 
jusqu’au XVIIIe siècle, un cimetière auquel on accédait par la Porte Sainte. C’est très 
probablement à travers cette porte que le poète inconnu mène la protagoniste dans le 
royaume des morts, adoptant explicitement le rôle du guide (« mi guía », N, 1372). Ils 
se faufilent dans un passage étroit et s’engouffrent dans les entrailles rocailleuses de la 
cathédrale en traversant des rampes, des pentes escarpées, des falaises, des marches 
scabreuses et des marmites de pierre géantes qui illustrent parfaitement les voies pro-
fondes et tortueuses de l’inconscient. Celles-ci mènent à une plage aride qui donne 
sur une mer lourde, grise et sombre, évoquant les eaux noirâtres de l’Achéron 665 que 
Dante et Virgile abordent après avoir franchi la porte de l’enfer. Chez Dante, l’ins-
cription même de la porte annonce le caractère incontournable, impitoyable et éternel  

662 Cf. Gustavo Adolfo Bécquer, Nuñez de Arce et Manuel del Palacio, pp. 193sq. de la présente 
étude.

663 Pour l’analyse de la peur de Dante-agens, voir le chapitre II.2.
664 « […] me sucede lo que cuando probamos a gritar en sueños; en mi laringe no se forman 

sonidos […] » (N, 1372).
665 « […] livida palude […] » (Inf. III, v. 98) ; « […] onda bruna […] » (Inf. III, v. 118).
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des châtiments et de la douleur infernale. 666 Emilia Pardo Bazán présente une inter-
prétation plus miséricordieuse de la doctrine catholique, attribuable à sa fascination 
pour François d’Assise qu’elle estime précisément pour sa ‘pitié’, sa ‘compassion’, et 
son exercice de la ‘charité’. 667 Dans sa vision de l’au-delà, même l’enfer se montre 
capable d’une expression des vertus franciscaines de la pitié et de l’indulgence en 
suspendant ses châtiments le jour de la naissance de Jésus-Christ :

Para que veas cómo del mismo Infierno no está desterrada la piedad, te traigo a él la única 
noche del año en que no se atormenta a los pecadores. ¿Ves cómo la roja luz de los hornos 
de hierros va palideciendo y transformándose en blanco fulgor sideral? ¿Ves cómo las llamas 
ya son luminarias? No es que el Infierno se alegre del nacimiento de Cristo, porque en el 
Infierno no cabe alegría; la pena de daño, que es la tristeza, no se nos perdona jamás; pero 
esta noche se interrumpe la de sentido: los suplicios cesan, y cesan también los aullidos, el 
rechinar de dientes, el rugir y el maldecir. (N, 1373)

Pardo Bazán réalise ainsi un idéal de paix et d’harmonie qu’elle va formuler 
comme un véritable objectif politique lors des affrontements militaires entre l’Es-
pagne et la Roumanie pendant la Première Guerre mondiale. Dans une lettre à 
Carmen Sylva, reine de Roumanie, Pardo Bazán demande la trêve de Dieu – une 
suspension temporaire de l’activité guerrière pendant les fêtes religieuses, qui était 
pratiquée au Moyen-Âge pour contrôler la violence féodale. 668 Dans l’énumération 
des châtiments suspendus à Noël, les réminiscences dantesques sont explicites : les 
indifférents ne sont pas tourmentés par des guêpes et des mouches comme au ves-
tibule de l’Enfer (cf. Inf. III), les voluptueux ne sont pas secoués par les tourbillons 
des vents infernaux (cf. deuxième cercle, Inf. V), les gourmands ne sont pas fouettés 
par la pluie et la grêle (cf. troisième cercle, Inf. VI), les avares ne sont pas forcés de 
pousser d’énormes rochers (cf. quatrième cercle, Inf. VII), les hérétiques et les épi-
curiens ne brûlent pas dans des tombeaux enflammés (cf. sixième cercle, Inf. X). De 
même, les coléreux profitent d’une courte trêve avant de reprendre les affrontements 
féroces qu’ils mènent au cinquième cercle de l’Enfer (Inf. VII) – leurs yeux sortis de 
leurs orbites et leur chair rétractée jusqu’à ce que leurs os soient mis à nu rappellent 
cependant la violence extrême de leur supplice. Même le guide suicidaire est tempo-
rairement acquitté de sa transformation en arbre sauvage dévoré par des harpies (Inf. 

666 « Per me si va ne la città dolente,/ per me si va ne l’etterno dolore,/ per me si va tra la perduta 
gente. […] Dinanzi a me non fuor cose create/ se non etterne, e io etterno duro./ Lasciate ogne 
speranza, voi ch’intrate » (Inf. III, vv. 1-9).

667 « El franciscanismo es lo que ha ido, lentamente, difundiendo las normas de la paz, del 
derecho de gentes, de la piedad, de la compasión, del ejercicio de la caridad […] » (Pardo 
Bazán 2012-2013, 107).

668 « En esta hora trágica, y ante el sufrimiento de tantas otras mujeres, acudimos a ti las 
españolas y te rogamos que, poniéndote a nuestro lado, juntando a los nuestros tu corazón 
estremecido, implores de los jefes de pueblos que dirigen los combates una tregua bien corta: 
el día y la noche en que nació en carne mortal Jesús, que amó a los hombres hasta morir. Tal 
vez, Señora, sea esta tregua como fulgor misterioso que anuncia el alba de la ansiada paz. 
De seguro es nuestro cristianismo, nuestra solidaridad humana flotando sobre el vaho de la 
sangre vertida » (Pardo Bazán 1915, 30). 
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XIII). Le jour de Noël, l’enfer est certes plein de ‘tristesse’ et ‘d’amertume’, mais la 
violence est interrompue : « El Infierno descansaba » (N, 1374). Le seul gémissement 
perceptible est celui d’un assassin qui est torturé avec des barres de fer et des char-
bons ardents pour avoir commis le meurtre d’un rival précisément le jour de Noël. 
Son péché semble être aggravé par le mépris dont il a fait preuve envers sa propre 
mère 669 et par la douleur qu’il a infligée à la mère de sa victime qui reçut le cadavre 
mutilé de son fils peu avant la messe de minuit. La brève réflexion sur la mère qui 
attend son fils dans le foyer familial reflète parfaitement le rôle traditionnel accordé 
à la femme dans la société espagnole de l’époque. Dans son article Concepción  
Arenal y sus ideas acerca de la mujer (1893), Pardo Bazán résume ce rôle de la manière 
suivante : « […] el ideal erróneo de la mujer de su casa, la mujer honesta, prudente, 
económica, esposa y madre amante, cuyas perfecciones se resumen en una frase clá-
sica ya: ‘que no piensa más que en su casa, en su marido y en sus hijos’ ». 670 Dans ses 
écrits théoriques, Pardo Bazán critique ouvertement cette réduction de la femme au 
rôle de mère, épouse et femme au foyer et revendique non seulement le droit à l’épa-
nouissement intellectuel, 671 mais aussi la liberté de choisir le ‘célibat’ et la ‘stérilité’. 672 
Alors que l’essayiste aussi bien que la personne publique Emilia Pardo Bazán menait 
un combat déterminé pour se faire reconnaître en tant que femme dans un monde 
littéraire dominé par les hommes, 673 sa réception de Dante est bien éloignée des fins 
auto-glorificatrices de ses collègues masculins, tels que Varano, Leopardi, Hugo ou 
Nerval, qui s’assimilent à Dante pour affirmer leur génie poétique. Sa mythopoétique 
dantesque se distingue aussi de celle de Caterina Franceschi Ferrucci qui présente 
une conception particulièrement austère du rôle de la femme dans ses écrits théo-
riques, et une mise en scène d’autant plus audacieuse du moi lyrique féminin dans 
sa poésie. 674 En ce sens, le fait que Pardo Bazán ne choisisse pas Virgile ou Dante 
comme guide, mais l’un des ‘poètes mineurs du Parnasse romantique’ que ‘la muse 
n’aimait pas assez pour le rendre immortel’ peut être interprété comme manifestation 

669 « […] maldice de la hora en que su madre le hechó al mundo […] » (N, 1374).
670 Cf. l’essai Concepción Arenal y sus ideas acerca de la mujer (Pardo Bazán 2018, 210).
671 Cf. p. ex. « […] tiene la mujer un título inalienable y eterno que domina y precede a todo, y es 

el de criatura humana; y, como tal, posee el derecho al pleno desarrollo de su entendimiento y 
de su corazón » (Pardo Bazán 1976, 94). Les idées féministes se retrouvent également dans la 
prose de Pardo Bazán. Dans Memorias de un solterona (1896) la protagoniste Feita déclare : 
« Pues me pronuncio yo para hacer una cosa justa y buena. Quiero estudiar, aprender, saber y 
valerme el día de mañana sin necesitar a nadie. Yo no he de estar dependiendo de un hombre. 
Me lo ganaré y me burlaré de todos ellos » (Pardo Bazán 1963, 429).

672 Cf. l’essai Una opinión sobre la mujer : « […] limitación forzosa de otros móviles y fines 
altísimos, como el social, el artístico, el político, el científico, el religioso, ni siquiera al 
ejercicio de la libertad individual indiscutible, que implica el derecho absoluto al celibato y a 
la esterilidad » (Pardo Bazán 2018, 195).

673 Cf. Pérez Gutiérrez (1975, 339).
674 Cf. chapitre II.3.
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d’un sentiment d’infériorité. 675 Juan Paredes Nuñez avance l’hypothèse selon laquelle 
il pourrait s’agir de Teodosio Vesteiro Torres, poète galicien qui s’est suicidé en 1876 
d’un coup de revolver 676 – comme d’ailleurs Mariano José de Larra en 1837, peu de 
temps après avoir exprimé sa peur de l’oubli posthume et de l’impuissance des intel-
lectuels dans son ‘délire philosophique’ La Nochebuena de 1836 677 – mais il n’est pas 
anodin que le poète reste anonyme et que Pardo Bazán ne fasse aucun effort pour 
l’immortaliser dans son récit. Ce poète innommé du second rang établit un lien expli-
cite entre son rôle de guide et Pardo Bazán-agens, en expliquant qu’elle n’a pas le 
droit à un guide meilleur. Il la dégrade ainsi au rang des poètes mineurs pour lesquels 
Virgile ne peut pas être dérangé dans l’outre-tombe : « Ven conmigo, y no pidas guía 
mejor, que Virgilio no había de molestarse en servirte de cicerone » (N, 1373). Par 
opposition à Dante, qui choisit comme guide le poète tenu pour le plus grand de toute 
l’Antiquité avec lequel il établit un rapport de vénération et d’apprentissage, mar-
qué également par la volonté de dépasser son maître, Pardo Bazán choisit un auteur 
inconnu, répétitivement qualifié de mineur. Ce dernier exprime d’ailleurs son ‘dédain’ 
pour la protagoniste en lui expliquant que pour être respectée en tant qu’écrivaine il 
faudra affronter sa peur et descendre en enfer : « –Si no descendieres al mundo infe-
rior –contestó mi guía, mirándome de pies a cabeza con desdén glacial–, serás infe-
rior tú misma. Quien no realiza la bajada a los Infiernos, que no se tenga por artista 
humano » (N, 1373). La narratrice présente ainsi son pèlerinage comme un voyage 
d’initiation avec le but de se faire reconnaître comme femme de lettres. Sa posture 
est comparable à celle du moi lyrique féminin dans ‘l’étude poétique’ Dante, parue en 
1838 dans le recueil Poésies nouvelles d’Amable Tastu. 678 Celle-ci est considérée par 
Michael Pitwood comme « one of the most knowledgeable and unprejudiced poets to 
write on Dante » qui aurait apporté des éléments particulièrement originaux dans sa 
poésie. 679 Malgré sa connaissance indubitable de la Divine Comédie 680 et son talent 
poétique – tristement négligés par la critique actuelle – sa reprise de Dante est mar-
quée par la même humilité que celle de Pardo Bazán. Dans le poème de Tastu, un moi 
lyrique féminin se retire de « l’émeute » et des « cris menaçans » [sic !] des « faubourgs » 
(D, vv. 5-6) afin de laisser « s’envoler librement » ses « errantes pensées » (D, vv. 9-10). 
Seule, elle songe  à « l’antique poésie » (D, v. 14) et particulièrement à « DANTE » 
(D, vv. 26 ; 68), célébré comme « divin génie » (D, v. 188). Le moi lyrique exprime le 
désir d’imiter la « marche mesurée » (D, v. 26) du grand poète, mais reconnaît aussitôt 
que « pour chanter ainsi » il faut croire en « son génie ou sa gloire » (D, vv. 46-47) et 

675 « Yo fui uno de los poetas menores del Parnaso romántico: la musa no me amaba lo bastante 
para hacerme inmortal, y quise ser inmortal desposando a mi musa con la muerte... » (N, 
1373). Cf. Espiono Bravo (2017, 73sq.).

676 Paredes Nuñez (1979, 127). 
677 Cf. le dialogue du protagoniste avec son domestique : « Tenme lástima, literato. Yo estoy ebrio 

de vino, es verdad; pero tú lo estás de deseos y de impotencia » (Larra 1857, 186).
678 Tastu (1838, 243-255), « Dante », abrégé : D.
679 Pitwood (1985, 110sq.).
680 Cf. p. ex. son article sur Dante dans le Dictionnaire de la conversation : Tastu (1835, 165-173).
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que son estime de soi n’est pas assez élevée (D, vv. 49-51). Malgré ses réticences, elle 
souhaite « suivre » les « pas » de Dante (D, v. 70) à travers les royaumes de l’au-delà, 
tout en réitérant son humble hommage. Il ne s’agit jamais de dépasser le maître, mais 
de profiter de l’occasion extraordinaire de le suivre (« […] remonter après toi la route 
expiatoire […] », D, v. 79), de revoir ses personnages (« Revoir ton Casella […] », D, v. 
80 ; « […] ton Virgile […] », D, v. 86) et de pouvoir réciter ses vers (« […] redire après toi 
[…] », D, v. 89). Loin de servir l’auto-élévation du moi lyrique, l’apparition de Dante 
va de pair avec un procédé d’auto-humiliation. Le grand poète se montre dédaigneux 
et lui conseille de cesser ses « vains efforts » (D, v. 167), voire de se taire (« Tais-toi 
donc ! », D, v. 174) :

Toi jouter contre moi, dit-il avec dédain ! 
Toi poser ta main frêle entre mes doigts d’airain !
Toi marcher à mon pas ! toi juger ! moi maudire ?

(D, vv. 162-64)

Par l’anaphore ‘toi’, Tastu met bien en évidence tout le mépris que Dante adresse 
au moi lyrique féminin et à tous les autres poètes qui essayent de l’imiter : « […] ce que 
j’ai dit est dit : à quoi bon répéter » ? (D, v. 170). Le moi lyrique féminin semble acqué-
rir plus d’assurance lorsque Dante-agens la choisit comme porte-voix de l’histoire 
de Pia dei Tolomei. Dante regrette d’en avoir omis les détails à cause de l’extrême 
pitié qu’il éprouvait pour son martyre et il charge la poétesse de redire ce qu’il va lui 
dicter. 681 Même si la poétesse se présente ici comme la voix à travers laquelle Dante 
complète le chant V du Purgatoire, son discours reste marqué par le rabaissement du 
moi lyrique féminin et la vénération la plus absolue pour Dante. 682 Ce n’est qu’à la fin, 
lorsqu’elle se réveille et retrouve le texte rédigé à côté d’un dessin et d’un exemplaire 
de la Divine Comédie, qu’elle se présente, au moins, comme l’auteure légitime de 
son poème : « Soudain, comme en sursaut, mon esprit se réveille,/ Et je ne trouvais 
plus, du chantre des enfers,/ Qu’un antique portrait, son poème et mes vers » (D, vv.  
281-83).

681 « Je plaignais son martyre,/ Et demandais son crime, en ce monde ignoré :/ Je l’appris, et me 
tus : elle avait tant pleuré !.../ J’eus tort, je le confesse ; une pitié plus haute/ Pour abréger la 
peine eût publié la faute ;/ Car le poids de la honte allège le péché » (D, vv. 181-86).

682 « […] ma voix couvre ta faible voix […] » (D, v. 175) ;  « Mais ce divin génie/ Ne m’a point 
enseigné sa natale harmonie,/ Langage, où le mot peint et chante tour à tour,/ Doux comme 
le moment, où par le chaud du jour/ un vent subit, du sein de quelque frais ombrage […] » 
(D, vv. 188-92) ; « Opposez les accords de cette forte main […] à l’inhabile main qui touche 
mollement/ D’un sol déshérité l’imparfait instrument […] » (D, vv. 198-203).
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II. La nochebuena en Purgatorio : le personnage de Marguerite  
  comme emblème du ‘problema religioso’ de la génération de 1868

L’apparition du personnage de Marguerite, issue du Faust (1808) de Goethe, dans 
le Purgatorio de Pardo Bazán est cruciale pour l’analyse du rapport entre la religion 
et le féminisme dans sa narration. À l’instar de Dante-agens, la protagoniste interagit 
directement avec la jeune damnée qui entame le récit de son péché par une citation 
du discours de Francesca au chant V de l’Enfer : « Me trajo a ellas [a las regiones de la 
expiación/ a la muerte] el amor » (N, 1376) (cf. « Amor condusse noi ad una morte », 
Inf. V, v. 106). Manifestement, Marguerite attribue sa perdition à un péché d’amour, 
non à l’infanticide qu’elle a commis, après avoir sombré dans le désespoir et la folie. 
En effet, le meurtre de son enfant est présenté comme le résultat inévitable de la pres-
sion et de la marginalisation sociales dont elle devient victime après avoir succombé 
au ‘déshonneur’ des rapports sexuels prénuptiaux. 683 Or, Pardo Bazán insiste sur la 
vertu et la pudeur de la jeune fille aux traits angéliques, doux, chastes et innocents 684 
dont la première rencontre avec Faust, « al salir de misa » (N, 1376) n’est pas sans 
rappeler celle de Dante et Beatrice. Pardo Bazán critique ainsi la séparation entre 
‘corps’ et ‘âme’, ‘physiologie’ et ‘psychologie’, ‘épouse’ et ‘amante’ qu’elle reproche à 
Dante dans son commentaire féministe du personnage de Beatrice dans Los poetas 
epicos cristianos :

El amor dantesco no llena las exigencias de la unión sexual armoniosa y digna del ser 
racional y perfectible. El ideal de esta unión, tal cual hoy podemos concebirlo, es que junte lo 
que Dante y su época separaban: el cuerpo y el alma, la ley de la naturaleza y la del espíritu, 
la comunicación sensitiva y afectiva y la intelectiva, lo fisiológico y lo psicológico. La separa-
ción, que en Dante era sincera y lógica, es hoy inmoral y reprobable, pero subsiste todavía. 685

La compassion explicitement articulée par la protagoniste de La nochebuena en 
Purgatorio (« ¡Pobre Margarita! » ; « lastimosa efigie », N, 1376), évoque la réaction de 
Dante-agens face à Paolo et Francesca. 686 Elle est surprise que la justice divine place 
Marguerite au purgatoire, et non au paradis, où elle était accueillie chez Goethe : 
« Yo no te hacía en el Purgatorio. El gran poeta alemán nos aseguró que te habías 
salvado y que estabas en el Paraíso... » (N, 1376). La protagoniste exprime certes de 
la compassion pour la jeune fille-mère ayant sombré dans la folie, mais elle ne pré-
sente aucune réflexion approfondie sur sa situation. Ce qui domine sa réaction c’est 

683 « […] el abandono y la desesperación me volvieron loca… » (N, 1376).
684 Cf. p. ex. « Guirnaldas de hiedra y gentiles abanicos de helecho velaban su casta desnudez, 

envolviéndola tan completamente como los paños de un ceñido ropaje, ayudando al mismo 
oficio la copiosa mata de pelo rubio esparcido por espalda y hombros, que en doradas hebras 
bajaba hasta los calcañares. Aquella mujer tenía la cara ovalada, la expresión candorosa, los 
ojos bajos, las manos cruzadas sobre el pecho; parecía la estatua del Pudor; tanto lo parecía, 
que hube de decírselo. » (N, 1376) ; « […] sin más dote que mi hermosura y mi virtud […] » (N, 
1376).

685 Pardo Bazán (1891, 73-74).
686 Cf. III.0.
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la pitié franciscaine, dont même l’enfer est capable face aux pires criminels, et non 
la revendication audacieuse des droits de la femme. Les revendications féministes 
de Pardo Bazán sont ici manifestement tempérées, notamment en comparaison avec 
ses propres essais des années 1870. Goethe apparaît plus compréhensif envers le sort 
de la jeune fille-mère en concevant Marguerite comme la victime d’un pacte miso-
gyne entre Faust et le diable, l’acquittant ainsi – sans ambiguïté – de sa faute. Pardo 
Bazán en arrive à corriger le jugement de Goethe à travers la voix de Marguerite qui 
fait une leçon de morale catholique à son auteur : « Tampoco sé cómo ese poeta, que 
será un sabio, ignora que el pecado ha de pulgarse antes de entrar en el Cielo » (N, 
1376). Chez Pardo Bazán, Marguerite ne peut pas accéder au paradis avant d’expier 
sa faute au purgatoire. Suivant l’iconographie médiévale, celui-ci n’est pas présenté 
comme une montagne à sept corniches, mais comme un lieu investi par un feu purifi-
cateur qui n’est pas visible à l’œil nu, mais perceptible à l’intérieur de l’âme qui expie 
ses fautes. 687 Ainsi, La nochebuena en Purgatorio fournit un exemple parfait de ce 
que Francisco Pérez Gutiérrez décrit comme le ‘problème religieux’ de la génération 
de 1868 : le féminisme et les idées progressistes de Pardo Bazán sont entravées par 
ses convictions religieuses. 688 Par opposition aux revendications féministes présen-
tées dans ses essais théoriques, dans sa tétralogie dantesque elle ne se détache ni 
de l’image traditionnelle de la mère comme bonne chrétienne, dévouée aux enfants 
et à l’Église, ni de l’insistance sur la pudeur, la chasteté et la vertu comme normes 
inébranlables du comportement sexuel féminin. 689 Le destin de Marguerite suscite 
certes la miséricorde de la protagoniste-narratrice, mais le jugement de ses actes sera 
réservé uniquement à des autorités masculines. Contrairement à Caterina France-
schi Ferrucci, Emilia Pardo Bazán ne recourt pas à l’intertextualité dantesque pour 
s’élever en juge ou pour s’approprier une voix prophétique. C’est la justice divine qui 
va libérer Marguerite du purgatoire et le récit de son pardon est proféré à travers 
des citations de Dante. Tout d’abord, le pardon divin s’annonce dans les descriptions 
d’une nature harmonieuse et prometteuse : en citant explicitement le premier chant 
du Purgatoire, Pardo Bazán présente une île avec des ondes transparentes, 690 un ciel 

687 « […] aquí el fuego nunca es visible. Esas ánimas de retablo que pintáis en la tierra son un 
medio de dar a entender a los sentidos lo que no podría comprender acaso la razón... y es que 
aquí se arde por dentro; se sufre una calentura que nunca remite..., excepto esta noche; una 
calentura de cuarenta y un grados y varias décimas, que disuelve la sangre, seca el corazón, 
abrasa las fauces, incendia el cerebro y engendra continuo delirio » (N, 1375).

688 Pérez Gutiérrez (1975, 347). Cf. les observations de Pardo Bazán : « […] no negaré que 
experimento el grado altísimo la necesidad religiosa. A vueltas de mis estudios, de mis 
distracciones, de mis viajes, de mis aficiones artísticas [...] mi fondo creyente resurge a cada 
paso, y llegan días en que necesito iglesia, como necesitaría en lo material, el agua para la 
sed » (Pardo Bazán 1889, 135).

689 Dans son essai La mujer española, elle fait preuve d’un esprit plus critique : « […] pretender 
mujeres castas, donde los hombres se pasan de libertinos, es notable falta de lógica » (Pardo 
Bazán 2018, 113).

690 « […] al acercarnos a la isla, las olas fosforescían más y se volvían transparentes […] » (N, 
1375) ; « Questa isoletta […] dove la batte l’onda […] » (Purg. I, v. 101) ; « […] miglior acque 
[…] » (Purg. I, v. 1).
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limpide « de dulce color de zafiro » (N, 1374) 691 et la ‘Cruz del Sur’ scintillante (N, 
1375) – une constellation qui n’est pas visible depuis l’Italie et qui ne fut intégrée 
dans les cartographies célestes qu’à partir de 1598 par Petrus Plancius. Néanmoins, la 
critique a voulu reconnaître la Croix du Sud dans les étoiles citées aux vers 23-24 du 
premier chant du Purgatoire, 692 communément associées aux quatre vertus cardinales 
(prudence, tempérance, force et justice). Pardo Bazán semble appuyer cette interpré-
tation en incluant explicitement la Croix du Sud dans son paysage truffé d’allusions 
au Purgatoire dantesque. 693 En revanche, elle ne reprend pas les paysages hostiles de 
la rude montée de la montagne du purgatoire dantesque dans son Purgatorio. 694 Elle 
anticipe plutôt la végétation luxuriante et printanière du paradis terrestre que Dante 
décrit aux chants XXVII-XXXIII du Purgatoire, en insistant de manière particulière 
sur le caractère verdoyant et fleurissant 695 de la nature : 

–Todo es verde aquí –dije al poeta. […] –El verde es el color de la naturaleza, la cual resu-
cita a cada primavera, y al derretirse la nieve, aparece lozana y fecunda, como si no la pudiese 
ofender el tiempo. En el Purgatorio observarás siempre esa entonación gozosa y juvenil. El 
Infierno es rojo; el Purgatorio, verde... ¡Repara qué prados, qué selvas, qué frondosas plan-
taciones! (N, 1375)

Pardo Bazán reprend ainsi la symbolique dantesque du vert, associé à la vertu 
théologale de l’espérance et au renouveau spirituel lié au printemps. Seul le guide 
n’est pas inondé par la couleur verte et devra quitter la protagoniste aux portes des 
limbes. 696 À l’instar de Virgile, qui ne peut pas accéder au paradis chrétien tout sim-
plement parce qu’il a vécu avant Jésus-Christ, le guide suicidaire est exclu du pro-
cessus de purification, étant condamné à tout jamais à purger sa peine en Enfer. En 
revanche, le salut de Marguerite et des autres âmes qui sont en train d’expier leurs 
péchés est rendu manifeste par l’éclosion d’un arbre cruciforme qui fait référence 
à l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Celui-ci est dénudé depuis qu’Adam 
en mangea les fruits défendus, 697 mais il refleurit lors de la procession mystique de 

691 « Dolce color d’oriental zaffiro […] » (Purg. I, v. 13).
692 « […] vidi quattro stelle/ non viste mai fuor ch’a la prima gente […] » (Purg. I, vv. 23-24). En 

1225, le géographe égyptien Caissar ben Aben Cassem avait indiqué dans son planisphère la 
constellation de la Croix du Sud. Les navigateurs et astronomes de l’époque ont donc pu voir 
cette constellation, présente dans leurs cartes, bien qu’à l’époque on la nommât constellation 
du Centaure, non Croix du Sud. Cf. Chiavacci Leonardi (2005, 36).

693 « Lo que me persuadió de que me hallaba bien lejos del país castellano fue distinguir entre 
ellas la centelleante Cruz del Sur » (N, 1375).

694 Cf. p. ex. le paysage rocheux de Purg. III, vv. 46sq.
695 « […] todo era verde alrededor nuestro, y la isla. Poblada de tupidísimo arbolado, verdeaba 

también como gigantesca esmeralda engastada en el oro fino de los arenales, adonde atraca-
ban sin cesar barquillas atestadas de almas, una multitud silenciosa, vestida de verdes tunice-
las, hechas tal vez de follaje […] » (N, 1375).

696 « Solo tú me pareces del color de la cera purificada. – Ya comprenderás la razón –respondió 
el suicida, con calma horrible– » (N, 1375).

697 « Io senti’ mormorare a tutti ‘Adamo’;/ poi cerchiaro una pianta dispogliata/ di foglie e d’altra 
fronda in ciascun ramo » (Purg. XXXII, vv. 37-39).
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l’Eglise au chant XXXII du Purgatoire. 698 L’éclosion de l’arbre est reprise par Pardo 
Bazán dans toute sa signification religieuse : elle représente la rédemption du péché 
originel qui pèse sur toute l’humanité par la crucifixion du Christ. Chez Dante, cela 
est mis en évidence par la floraison de l’arbre dénudé en une couleur ‘moins vive que 
les roses et plus que les violettes’ (Purg. XXXII, vv. 58-59). La couleur rouge-violette 
peut être interprétée, chez Dante, comme un symbole du sang du Christ qui rend 
la vie à l’arbre par sa propre mort. Une fois de plus, Pardo Bazán désambiguïse la 
référence implicite de Dante en la rendant plus explicite : « […] las manchas bermejas 
adquirían contornos de flor, pareciendo a un mismo tiempo cálices de rosa y heridas 
frescas que destilasen sangre […] » (N, 1377). Ainsi, Marguerite et les autres âmes qui 
entourent l’arbre en chantant des hymnes de gloire sont sauvées par la grâce de Dieu, 
ce qui est corroboré par l’excipit de La nochebuena en Purgatorio : « ¡Felices los que 
esperan! » (N, 1377). La structure grammaticale de cet excipit imite parfaitement les 
exclamations gnomiques des Évangiles autour du bonheur des chrétiens. 699 Dans son 
Purgatorio, la voix militante de l’essayiste féministe Emilia Pardo Bazán disparaît 
ainsi derrière des allusions à la Bible et à la Divine Comédie. C’est à travers la voix de 
Dante et de Dieu qu’elle juge ses personnages, sans jamais faire exprimer directement 
une sentence à sa narratrice féminine. 

III. La nochebuena en el Limbo : le contrapasso de Napoléon Bonaparte

Alors que La nochebuena en el Infierno et La nochebuena en el Purgatorio sont 
marquées par l’auto-dévalorisation de la protagoniste-narratrice, dans La noche-
buena en el Limbo, elle semble gagner en assurance et en indépendance argumen-
tative. Ce phénomène fait penser au rôle des limbes dans l’Enfer dantesque : il s’agit 
de l’endroit où Dante-agens se fait accueillir en tant que génie poétique parmi les 
grands poètes de l’Antiquité. Dans son adaptation du Limbo, Pardo Bazán règle 
ses comptes avec Napoléon Bonaparte qu’elle condamne dans ses essais politiques 
comme envahisseur de l’Espagne. 700 Or, contrairement à Dante, Pardo Bazán situe 
les limbes entre le purgatoire et le paradis et non aux marges de l’enfer. Cette cir-
constance semble relativiser la faute de ses habitants qui ne sont pas morts, comme 
chez Dante, sans avoir reçu le baptême, mais avant de commettre leurs péchés. Dans 
sa création des limbes, Pardo Bazán fait référence aux circonstances décrites dans 
la Première épître de Pierre et citées déjà aux vers 52-61 du chant V de l’Enfer : les 
grands  patriarches qui ont  vécu avant l’avènement du  christianisme (Abel, Noé, 
Moïse, Abraham et David) ont été libérés des limbes et amenés au paradis lors de la 

698 « […] men che di rose e più che di viole/ colore aprendo, s’innovò la pianta,/ che prima avea le 
ramora sì sole » (Purg. XXXII, vv. 58-60). Cf. le chapitre II.4. de la présente étude.

699 Cf. p. ex. « Felices los que trabajan por la paz. » (Matthieu, 5,9) ; « Felices los que tienen hambre 
y sed de justicia. » (Matthieu, 5,6) ; « Felices los que  tienen espíritu del pobre » (Matthieu, 
5,12).

700 Cf. Pardo Bazán (1877, 72).
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résurrection de Jésus-Christ. En conséquence, les limbes de Pardo Bazán n’abritent 
que la « chiquillería » (N, 1377) : les âmes des enfants morts avant de commettre des 
péchés. La protagoniste est accueillie par l’âme de Napoléon Bonaparte, mort d’une 
fièvre maligne qu’il a attrapée en jouant à la guerre avec d’autres enfants à l’âge de six 
ou sept ans. Le général est acquitté de ses crimes de guerre, étant décédé bien avant 
de les commettre. Toutefois, Pardo Bazán insiste sur son esprit belliqueux, despo-
tique, assoiffé de sang et de violence : Napoléon-enfant passe son temps à manipuler 
des jouets de guerre, 701 à défendre son terrain de jeu de l’intrusion d’autres enfants 702 
et à projeter des campagnes militaires sanglantes. 703 La protagoniste le compare à un 
‘boucher’, complètement ‘mouillé’ et ‘ensanglanté’ (N, 1377) qui se sert des larmes et 
du sang qu’il aurait dû faire couler sur terre comme d’un ‘passe-temps’ dans l’au-delà : 
dans les limbes, ces liquides humains sortent d’une source cristalline et d’une source 
écarlate dont l’eau est récoltée dans deux bacs. Le petit Napoléon boit avidement les 
larmes et adore se baigner dans le sang dont il vante la saveur de miel et le parfum 
agréable :

Son la sangre y el llanto que yo tenía que hacer correr. Aquí me sirven de pasatiempo. ¡Si 
vieses qué rico bañarse en los dos pilones! Las lágrimas tienen fama de amargas, pero a mí me 
saben a miel, y la sangre tibia y líquida despide un olorcillo fragante... (N, 1378)

Il est décrit à cinq reprises comme un « rapaz » (N, 1378 ; 1379), ce qui signifie 
certes ‘garçon’ en espagnol, mais évoque également l’oiseau de proie qui se nourrit 
d’autres animaux. De toute évidence, le double sens ornithologique synthétise parfai-
tement la nature bestiale et l’instinct assassin du personnage. En une occurrence, il 
est comparé plus spécifiquement à l’aigle, 704 le roi des oiseaux, associé depuis l’Anti-
quité aux victoires militaires. Dans cette acception grandiose, l’aigle était l’un des 
éléments principaux de la symbolique impériale de Napoléon Bonaparte. Grâce à sa 
capacité de monter dans les hauteurs du ciel, il est par ailleurs considéré, depuis le 
Moyen-Âge, comme un symbole du Christ. Or, le symbole de l’aigle comporte égale-
ment un côté sombre qui accentue sa cruauté de rapace prédateur et ravisseur. En ce 
sens, il peut devenir l’emblème de la perversion du pouvoir, d’une puissance inflexible 
et dévorante, de l’oppression, de l’orgueil, voire de l’Antéchrist, 705 auquel Napoléon 
est souvent comparé dans la littérature espagnole de l’époque. 706 En effet, son corps 

701 « No pienses que no tengo más juguetes que las fuentecitas. Te enseñaré barajas de pedazos 
del mapamundi con ellas hago solitarios, y me echo las cartas y me predigo el porvenir. 
También poseo una escuadrita de acorazados de hojalata y caña, unas baterías de cañones de 
plomo y resmas de estampas de soldados y horror de sables de madera » (N, 1378).

702 « He acotado para mí este patio y juego solo. ¡Ay del que me dispute mis dominios! » (N, 
1378).

703 « Mi destino era conquistar toda el Asia sometiéndola al poder de Rusia, y arrojando luego 
sobre Europa las gentes ya sujetas a mi yugo. No dejaría títere con cabeza » (N, 1377).

704 « […] ojos fascinadores de aguilucho […] » (N, 1377).
705 Pour la symbolique de l’aigle, voir : Chevalier / Gheerbrant (1982, 18).
706 Cf. p. ex. « […] se hablaba con misterio del Anticristo, que así llamaban a Napoleón I » 

(Espinosa 2010, 27).
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mouillé des larmes et du sang qu’il était destiné à faire couler sur terre fait songer à la 
condition de Satan, entaché de pleurs et de bave sanglante au chant XXXIV de l’En-
fer dantesque. 707 Il est cependant intéressant que Pardo Bazán utilise le mot ‘aigle’ 
dans sa forme diminutive (‘aguilucho’, N, 1377) et que le tableau épouvantable de la 
cruauté du grand envahisseur soit parsemé de minimalisations qui semblent présen-
ter les fantasmes de toute-puissance de ce ‘petit Napoléon’ comme des élucubrations 
saugrenues liées à sa naïveté enfantine. La protagoniste banalise manifestement les 
projets belliqueux du petit général en le grondant affectueusement : « ¿Todo eso pen-
sabas hacer, mocoso? » (N, 1378). Cette appellation de ‘petit morveux’ ou ‘chiot de 
lion’ (N, 1379) à la voix d’enfant (« vocecilla », N, 1377), cette insistance sur ses ‘petites 
mains menues’ (N, 1378), ainsi que le désir de la protagoniste d’embrasser son ‘petit 
visage’ orgueilleux et de lui offrir un sachet de sucreries contribuent à infantiliser 
le grand général, évoquant la caricature que Victor Hugo présente de Napoléon III 
dans Napoléon le Petit (1852). 708 Pardo Bazán cumule les diminutifs pour souligner 
la petitesse et l’insuffisance de ce petit « Napoleoncillo  […] guerrerillo » (N, 1379). 
L’infantilisation de Napoléon et la ridiculisation de ses exploits militaires comme 
rêveries inaccomplies d’un petit garçon sont probablement la pire humiliation que 
Pardo Bazán ait pu imaginer. En effet, à la vue effrayante d’un homme flagellé, ago-
nisant sur la croix, le « conquistador malogrado » (N, 1379) admet qu’il aurait préféré 
être martyrisé plutôt que d’être enfermé dans cette ‘image de vie’ cette ‘comédie de 
marionnettes’ qui caractérise les limbes (N, 1379). Pardo Bazán évoque manifeste-
ment l’idée du theatrum mundi qui assimile le monde à une scène de théâtre où les 
hommes jouent un rôle attribué par Dieu. Le petit Napoléon considère ses projets de 
grandeur impérialiste comme son ‘destin’ (N, 1379), son rôle assigné (« […] eso era 
mi papel en el mundo […] », N, 1378), mais la justice divine contrecarre ses plans en 
lui infligeant une maladie mortelle qui le bannit aux limbes. Ici, il ne pourra jamais 
savourer la vie réelle. Son existence est dominée par le profond regret de ne rien 
savoir, 709 de ne rien avoir vécu et, avant tout, de ne pas avoir expérimenté de ‘vraies’ 
batailles avec des soldats en chair et en os : 

¡Yo quisiera haber vivido, y saber lo que es una batalla, no de mentirijillas, sino de verdad; 
con soldados de carne y hueso, caballos que corran solos, cañones de acero que disparen ba-
las de hierro y mi escuadra navegando en un mar real y efectivo, con olas, con tormentas, con 
viento, con truenos y rayos! (N, 1379)

Bien au contraire, sa ‘réalité’ est figurée par le jeu (« […] el destino figurado por 
el juego […] », N, 1379). Les simulacres de guerre en carton et de soldats en sciure lui 
sont insupportables, ne renvoyant à aucune réalité sous-jacente, mais uniquement à 
l’imitation insipide, abstraite et mensongère du réel :

707 Cf. les réflexions autour du Satan chez Dante, chapitre II.6.
708 Cf. le chapitre I.4. de la présente étude.
709 « […] no sabemos nada de nada […] » (N, 1379).
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Aquella vida humana expresada con juguetes, con monigotes rellenos de serrín, con car-
tones y pinturas baratas, con aleluyas y cromos, debía de hacerse intolerable por su falsedad 
mezquina. Era la insulsez, la mentira sin velos de ilusión, lo abstracto, lo glacial, lo inerte, lo 
que ni llena el corazón ni aplaca la sed instintiva de vivir... (N, 1379)

Il est remarquable que Napoléon décrive ces conditions accablantes comme un 
état d’inertie glaciale. Par ce choix de mots, il évoque la condition de Satan, empêtré 
dans la glace au chant XXXIV de l’Enfer. Le petit diablotin présente d’ailleurs la 
même réaction que Lucifer face à la répétition machinale de son activité ‘ludique’ 
dépourvue de sens : il pleure (« […] una lágrima saltó de sus lagrimales perfilados 
y duros », N, 1379). En infligeant à Napoléon le châtiment de l’ennui, Pardo Bazán 
présente une interprétation du Satan dantesque similaire à celle de Baudelaire : elle 
insiste moins sur la monstruosité de ‘l’empereur du royaume de la souffrance’ (Inf. 
XXXIV, vv. 28-33) que sur son impuissance et sa propre punition par l’inertie, l’inac-
tivité et la privation de toute activité humaine. 710 Le petit Napoléon est enfermé dans 
un monde-simulacre où son action se limite au jeu qui est, par définition, superflu 
et sans impact sur la vie réelle. 711 Alors que dans l’ensemble de sa tétralogie, Pardo 
Bazán présente un theatrum mundi dans la tradition de El gran teatro del mundo de 
Calderón de la Barca, où les ficelles sont tirées par le grand démiurge qui punit les 
hommes en jugeant leur conduite morale sur terre, les limbes condamnent Napoléon 
à une expérience shakespearienne du monde comme scène théâtrale, mettant l’accent 
sur l’absurdité de l’existence. C’est précisément cette perte de sens, cette infantilisa-
tion et cette condamnation à l’inertie glaciale qui constitue le pire contrapasso qu’on 
puisse imaginer pour un homme qui se sent destiné à conquérir le monde. Dans ses 
essais politiques, Pardo Bazán décrit la guerre d’indépendance espagnole contre les 
troupes de Napoléon comme une impulsion de liberté et un renforcement de la reli-
gion catholique face à l’invasion des athées français. 712 L’athéisme attribué à Napo-
léon, est puni dans le Limbo de Pardo Bazán par le contrapasso de l’enfermement 
dans une existence qui est véritablement privée de tout sens. Dans le même temps, la 
métaphore du jeu formule une critique sévère des guerres et des campagnes militaires 
menées par Napoléon. Pardo Bazán les dénonce fermement comme un passe-temps, 
voire comme un amusement irréfléchi et irresponsable d’un petit esprit assoiffé de 
sang et de violence. En réglant ses comptes avec un personnage politique, la prota-
goniste-narratrice semble gagner en assurance et en indépendance argumentative. Il 
faut pourtant signaler que Pardo Bazán ne défend pas ici une cause subversive avec 
laquelle elle aurait pu risquer l’exil, comme Victor Hugo avec sa critique cinglante de 
Napoléon III. Elle exprime bien plutôt l’opinion publique des Espagnols approuvée 

710 Par rapport à Baudelaire, cf. le chapitre II.5. de la présente étude.
711 Cf. « Le jeu est superflu. La nécessité n’en devient impérieuse que dans la mesure où le plaisir 

la fait éprouver pour telle » (Huizinga 1988, 26).
712 « En la magnífica epopeya de 1808 [...] no es solamente el sacro impulso de libertad, 

exacerbado por la invasión, lo que hace erguirse a España, [...] es el apego a las costumbres 
y veneradas instituciones, la monarquía atropellada en la persona del Deseado, la religión 
encarnecida por aquellos hijos de la revolución atea de 1793 » (Pardo Bazán 1877, 72). 
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par le roi Alphonse XIII. En effet, l’identité nationale espagnole s’était construite 
dans les guerres d’Indépendance contre Napoléon Bonaparte. En présentant Napo-
léon comme un despote mythomane et comme un profanateur de la patrie, Pardo 
Bazán contribue à la légende noire qui circulait en Espagne depuis la publication du 
pamphlet Catecismo civil de España (1808). 713 

IV. La nochebuena en el Cielo et l’échec du voyage d’initiation

Le récit s’achève sur l’ascension de la protagoniste vers les sphères célestes. En y 
accédant, elle ressent un profond sentiment de joie 714 qu’elle n’arrive pas à expliquer. 
Or, ce bonheur se transforme rapidement en désarroi et en inquiétude, exprimés dans 
un flux de conscience qui reprend toute une série de clichés que la critique dantesque 
du XIXe siècle cultivait autour du Paradis : 

No obstante, pasados los primeros momentos, empezó a convertirse mi júbilo en extra-
ñeza e inquietud vaga. Azul encima, azul debajo, azul alrededor, azul por todas partes...; no 
sólo era raro, sino monótono y sin pizca de chiste. ¿No habría en el Cielo más que tonos cerú-
leos, y por toda distracción concertantes de violines, violas y arpas? ¿Se reduciría la fiesta de 
Nochebuena en la mansión de los escogidos a un baño en las ondas turquíes del éter? ¿Tanto 
ingenio y variedad en los castigos infernales y tanta insipidez y poquedad en las celestes re-
compensas? (N, 1379-80)

Le lecteur reconnaît facilement les topoï de la recherche dix-neuvièmiste concer-
nant la supériorité de l’Enfer et le caractère monotone et insipide du Paradis. 715 Pardo 
Bazán défendait elle-même ces idées dans ses écrits théoriques : 

Dante fue menos feliz, menos elocuente e inspirado al representar el cielo que al des-
cribir el Infierno y el Purgatorio […] tengo a la trilogía de Dante por la joya de las epopeyas 
cristianas. Mejor expresaría aún mi pensamiento si dijese que este juicio se refiere a parte 
de la trilogía, el Infierno, y que es la opinión general la que sigo y la a que me adhiero sin 
pretensiones de originalidad. 716

Il est remarquable que cette position de la critique de l’époque, exprimée égale-
ment par la voix de la protagoniste, soit aussitôt dénoncée comme ‘irrévérente’ (« […] 
irreverentes pensamientos […] », N, 1380). Pardo Bazán la dément de manière catégo-
rique avec l’apparition de l’autre grand génie de la littérature catholique qu’elle vénère 
dans son essai Los poetas epicos cristianos : Torquato Tasso. Ce dernier adopte désor-
mais le rôle de guide 717 et se donne comme objectif de détromper la protagoniste en 

713 Cf. à ce sujet : Novales (1984).
714 « […] me puse alegré como unas pascuas […] » ; « jubilo » (N, 1379).
715 Cf. le chapitre I.4. de la présente étude.
716 Pardo Bazán (1891, 76-77).
717 En tant que guide céleste Le Tasse adopte le rôle de Beatrice. En effet, ses yeux ‘solaires’, 

‘clairs’, ‘purs’ et ‘magnifiques’ (N, 1380) ne sont pas sans rappeler le regard de Beatrice.
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lui montrant que le ciel n’est ni ennuyeux, ni soporifique, immobile ou inerte. 718 Le 
Tasse désapprouve ces lieux communs de la critique en expliquant que l’idée de la 
monotonie céleste est due à la poétique de l’ineffable. 719 Contrairement aux peines 
infernales, accessibles à la compréhension humaine, la béatitude céleste ne saurait 
être comprise que par ceux qui l’expérimentent. Il est remarquable que Pardo Bazán 
formule ses idées théoriques – subversives pour son époque – à travers le discours 
didactique de son guide. En effet, la thèse de l’achèvement poétique de Dante dans 
l’esthétique de l’ineffable n’est pas exprimée par la protagoniste, mais par l’autorité 
masculine qui adopte à la fois le rôle de guide et de maître. La volonté de dépas-
ser le maître, présentée non seulement par Dante, mais aussi par Varano, Leopardi, 
Hugo et Nerval, est remplacée, chez Pardo Bazán, par l’expression d’un sentiment 
d’infériorité. La protagoniste éprouve de la jalousie envers son maître : « Envidia me 
causó a mirar el Cisne » (N, 1380). Tout d’abord, ce dernier lui offre une feuille de sa 
couronne de lauriers, évoquant le premier chant du Paradis, où Dante invoque Apol-
lon afin d’être distingué comme un génie de la poésie. 720 Chez Pardo Bazán, cette 
feuille détachée ne fonctionne pas comme un gage de mérite ou de reconnaissance, 
mais comme un ‘talisman’, symbolisant la protection et le pouvoir du maître plutôt 
que la compétence de l’élève (N, 1380). Celle-ci en découvre les ‘effets magiques’ 
en voyant se déployer devant ses yeux la ‘splendeur de la gloire’ sous la forme de la 
Jérusalem céleste (N, 1380). Dans cette ville sainte, les béats profitent de l’épanouis-
sement total de leurs sens et de leurs facultés mentales, en absorbant la suavité et la 
douceur comme des éponges plongées dans une mer de lait et de miel. Pourtant, la 
protagoniste exprime sa maladresse et son incompréhension face à cette vision de 
bonheur, en demandant au poète de ne pas perdre trop de temps à vouloir l’illumi-
ner. 721 Le Tasse éprouve de la ‘compassion’ envers son élève et procède à une nouvelle 
tentative d’explication pour l’éclairer en recourant à des images plus ‘adéquates pour 
elle’. 722 Il annonce qu’elle sera accueillie par les plus grands poètes de tous les siècles 
et de toutes les cultures – si seulement elle arrive à pénétrer les mystères célestes. 
En l’occurrence, elle aura la possibilité d’écouter Homère, Pindare, Sappho, le poète 
indien Valmiki, Salomon, Job, David, Virgile, Pouchkine et, notamment, Dante, réci-
ter leurs vers et elle sera douée de la capacité extraordinaire de comprendre toutes 
leurs langues. La scène évoque bien évidemment la réception de Dante-agens parmi 
les esprits magnanimes de l’Antiquité au chant IV de l’Enfer. Son appartenance à part 

718 « […] quiero demostrarte que te engañas y que el Cielo no es aburrido ni soporífero, sino cosa 
muy buena » (N, 1380).

719 « […] el Cielo es por esencia inefable […] » (N, 1380).
720 Cf. « vedra’mi al piè del tuo diletto legno/ venire, e coronarmi de le foglie/ che la materia e tu 

mi farai degno » (Par. I, vv. 25-27). 
721  « –¡Ah! –exclamé–. No comprendo, poeta; no me puedo figurar ese estado beatísimo, y creo 

que pierdes el tiempo en querer iluminar mi torpeza... Oigo tus palabras; me suenan bien, son 
dulces, deliciosas; pero no veo lo que expresan... ¡Quisiera ser esponja ya! » (N, 1380).

722 « El Tasso me dedicó una de sus preciosas miradas, húmeda de compasión por más señas. 
–¡Poverina! –contestó. Voy a ver si te ilustro con imágenes más adecuadas para ti » (N, 1380).
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entière au groupe des grands poètes s’exprime également au niveau grammatical par 
le choix de la première personne du pluriel (‘nous’) :

[…] e più d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.

Così andammo infino a la lumera,
parlando cose che ’l tacere è bello,

sì com’era ’l parlar colà dov’era.

(Inf. IV, vv. 100-105)

Alors que Dante parle avec les poètes sur un pied d’égalité, il est remarquable que 
la scène soit articulée, chez Pardo Bazán, au mode hypothétique : « Para que te tomes 
el trabajo de ganar el Cielo, sabe que si llegas a entrar en él, encontrarás juntos a los 
grandes poetas y a los autores ilustres de todo siglo y de toda nación » (N, 1381). Le 
Tasse précise que l’échange se déroulera sur le mode de l’écoute, non pas sur celui 
de l’entretien : « […] podrás charlar con ellos o, mejor dicho, escucharlos a tu sabor, y 
te recitarán sus versos y sus prosas […] y Dante te obsequiará con unas terzine... ¿A 
que ya vas comprendiendo los hechizos de la beatitud? » (N, 1381). Paradoxalement, 
c’est grâce à cette projection du rôle passif d’auditrice admirative que la protagoniste 
déclare avoir compris enfin les délices de la béatitude :

–Si ser beato es vivir así, no interrumpir, sino completar la actitud del pensamiento,  
ensanchar la esfera del goce estético, salir de tantas curiosidades como nos hostigan –aun 
convencidos de la imposibilidad de satisfacerlas–, entonces digo que aquí se estará muy 
bien... ¡Qué placer inmenso el de revivir la historia iluminando sus tinieblas, conociéndola 
tal como fue, y no como la ofrecen las pálidas crónicas y las almidonadas narraciones de los 
historiógrafos!... (N, 1381)

La protagoniste assiste finalement à la naissance de Jésus-Christ dans une grotte à 
Bethléem. Au moment de l’accouchement, elle est aveuglée par un feu surnaturel qui 
semble enflammer la grotte (« […] la gruta ya parecía inflamada en vivas llamas; fuego 
sobrenatural […] La claridad me cegaba […] », N, 1382). Elle n’arrive pas à distinguer 
l’enfant Jésus qui est entouré d’une auréole rayonnante dans un océan de lumière 
blanche : « –Ya me ofusca tanta luz –dije a mi guía–. Ya no veo los detalles humildes, 
prosaicos y ternísimos que me encantaban » (N, 1382). Pardo Bazán reprend mani-
festement le motif de l’éblouissement par l’irradiation céleste de la Divine Comédie 
mais, par opposition à Dante, la protagoniste de Pardo Bazán n’accomplit aucun che-
minement spirituel qui fortifie sa vue face à la lumière divine. Bien au contraire, son 
guide affirme qu’en tant que mortelle elle est incapable de comprendre le mystère de 
la naissance de Jésus (« –Eres mortal –contestó el poeta–. No puedes entender... », N, 
1382). De son côté, il distingue très clairement aussi bien le nouveau-né que sa mère 
et en déduit que la lumière éblouissante n’existe que dans l’imagination de la protago-
niste. En effet, sa vision céleste est brusquement interrompue par l’obscurité la plus 
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complète. La protagoniste émet un cri de frayeur cauchemardesque lié à la prise de 
conscience de son aveuglement soudain : « […] dando un grito, el grito de espanto del 
ciego, exclamé : ‘¡Nada, nada!... ¡Oscuridad completa!’ » (N, 1382). Le récit s’achève 
sur le réveil de la protagoniste qui remet en question la capacité du lecteur à distin-
guer le rêve de la réalité : « ¿Necesitas, lector, que escriba el clásico desperté? ¿Verdad 
que no? ¿Y verdad que tú tampoco sabes ni qué es dormir ni qué es despertar? » (N, 
1382). 

Par opposition à la mythopoétique dantesque de Varano, Hugo, Leopardi, Nerval 
et même de Franceschi Ferrucci, celle de Pardo Bazán raconte l’échec d’un voyage 
d’initiation dans l’au-delà entrepris par une protagoniste féminine. Celle-ci par-
court certes l’enfer, le purgatoire, les limbes et le paradis, mais elle échoue aussi bien 
dans l’accueil parmi les poètes exquis que dans la visio Dei et la compréhension des 
mystères célestes. À rebours des idées féministes énoncées de manière consciente 
et combative dans ses essais, le récit onirique permet à Pardo Bazán d’exprimer les 
craintes de défaillance et le manque d’assurance inconscients d’un esprit féminin qui 
éprouve des difficultés pour être accepté dans un monde dominé par les hommes. En 
effet, Pardo Bazán rédige sa tétralogie en 1892, l’année où sa candidature à la Real 
Academia Española est refusée pour la deuxième fois en raison de son sexe, comme 
il résulte clairement du rapport de l’académie : « […] las señoras no pueden formar 
parte de este Instituto ». 723 José Zorrilla, contemporain de Pardo Bazán et membre de 
l’académie, trouve des mots encore plus radicaux, en considérant l’activité littéraire 
des femmes comme « un error de la naturaleza » 724 et Juan Valera va jusqu’à redouter 
la transformation de l’illustre académie en ‘assemblée de sorcières’. 725 Certes, María 
Isidra de Guzmán y de la Cerda avait été admise en 1784 comme la première femme 
dans la Real Academia Española – ce qui pourrait d’ailleurs expliquer la présence 
symbolique de Sappho parmi les poètes illustres – mais elle n’y apparut plus jamais 
après la présentation de son discours de remerciement, et aucune femme n’entra à 
l’académie jusqu’à l’élection de Carmen Conde en 1978. La candidature de Pardo 
Bazán fut refusée une troisième et dernière fois en 1910 et sa pétition pour l’admission 
générale des femmes échoua en 1912. 

723 Remacha (2016).
724 Zorrilla (1943, 502).
725 « No sería esto lo peor, sino la turba de candidatos que nos saldrían luego. Tendríamos a 

Carolina Coronado, a la Baronesa de Wilson, a Dª Pilar Sinués y a Dª Robustiana Armiño. Y 
a poco que abriésemos la mano, la Academia se convertiría en aquelarre » (Remacha 2016).
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III. Paolo et Francesca dans les mythopoétiques dantesques des 
XVIIIe et XIXe siècles

III.0. En guise d’introduction : Quelques réflexions autour du chant V de  
          l’Enfer dantesque et de sa redécouverte aux XVIIIe et XIXe siècles

L’épisode de Paolo et Francesca du chant V de l’Enfer représente le plus grand 
locus communis de la redécouverte de Dante aux XVIIIe et XIXe siècles. Face à la 
révolution sentimentale du XVIIIe siècle, qui introduit l’amour au sein de la cellule 
conjugale, 1 les adultères dantesques sont érigés en icônes : condamnés à être secoués à 
tout jamais par les tourbillons des vents infernaux pour avoir succombé à leur passion 
illicite, ils permettent aux artistes de débattre de leurs idées sur l’amour, le rôle de la 
femme et le mariage.

Alors qu’avant le XVIIIe siècle Nevio Matteini ne compte que deux adaptations 
littéraires du mythe des adultères dantesques, 2 à partir de la fin du XVIIIe siècle, 
d’innombrables artistes, non seulement italiens, français et espagnols, mais aussi alle-
mands, anglais et américains, les font revivre dans leurs créations. Leurs œuvres vont 
des pièces de théâtre aux poésies, des tableaux aux sculptures et des mélodrames aux 
symphonies. Francesca y adopte les rôles les plus différents, passant de la pécheresse 
luxurieuse à la femme angélique ou fatale, de l’allégorie de l’Italie pré-napoléonienne 
à l’emblème de la lutte contre la violence conjugale.

Les études existantes sur la réception de Paolo et Francesca dans les arts plas-
tiques 3 et la littérature 4 se limitent généralement à la dénonciation des ‘erreurs’ 
d’interprétation et à l’énumération positiviste du corpus, présentant tout au plus une 
comparaison thématique des motifs évoqués. Face à la masse impressionnante d’ap-
propriations du motif des adultères dantesques, estimées par Ferruccio Farina à un 
nombre de plus de 2112 œuvres dont plus de 1078 seraient littéraires, 5 il est impos-
sible de saisir le phénomène dans sa totalité – d’autant plus que cette étude envisage 

1 Cf. p. 8 de la présente étude.
2 Matteini (1965, 96-97).
3 Cf. p. ex. Locella (1913) ; Palladino (1998, 75-98) ; Simonis / Schwarte (2011) ; Soennecken 

(2002).
4 Cf. p. ex. Matteini (1965) ; O’Grady (2003) ; Del Balzo (1901) ; Giordano (1900) ; Pecci (1938) ; 

Servolini (1954) ; Borrelli (1995).
5  Farina (2019, 7-8).
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de remplacer le positivisme énumératif par une étude qualitative des textes sélection-
nés. En conséquence, le corpus ne peut présenter qu’un choix d’œuvres particulière-
ment représentatives pour l’évolution de la mythopoétique dantesque aux XVIIIe et 
XIXe siècles.

Le présent chapitre donne un bref aperçu du motif des adultères dantesques dans 
l’art et dans la critique du XIVe jusqu’au XIXe siècle. Un compte-rendu exhaustif sur 
le phénomène n’étant pas envisageable, il est plutôt question d’introduire les grandes 
lignes de pensée auxquelles les appropriations des XVIIIe et XIXe siècles font écho. 
En présentant les interprétations les plus variées, les œuvres sélectionnées devancent 
souvent les découvertes de la critique et contribuent ainsi à mettre en évidence les 
tensions à l’intérieur même du chant V de l’Enfer. En l’occurrence, il ne s’agit ni de 
distinguer entre les ‘bonnes’ et les ‘mauvaises’ adaptations, ni de détecter des ‘fautes’ 
de ‘reproduction’, 6 mais plutôt de s’interroger sur la valeur productive, créative et per-
formative des modifications et sur ce qu’elles apportent à la compréhension du chant 
V de l’Enfer. L’idée de ‘l’original’ et de sa ‘mauvaise copie’ est ainsi remplacée par la 
conviction que les œuvres s’illuminent réciproquement. 7 Cette approche corrobore, 
par ailleurs, les hypothèses de la recherche dantesque la plus récente qui ne se posi-
tionne plus sur une évaluation ‘positive’ ou ‘négative’ des adultères, 8 insistant plutôt 
sur les tensions irréductibles au sein même du chant V de l’Enfer. En ce sens, Elena 
Lombardi affirme dans sa monographie The Wings of the Doves (2012) : « Dante will-
ingly leaves it ambiguous – indefinite and polyvalent as intertextuality and the act of 
reading are ». 9

Paolo et Francesca dans l’art et la critique du Moyen-Âge au XIXe siècle

Depuis le Moyen-Âge, le débat critique tourne autour de la question de la culpa-
bilité des amants et, particulièrement, de Francesca. Les exégètes médiévaux sont 
unanimes dans la condamnation des adultères pour leur péché de luxure : persuadés 
que toute lecture érotique incite au péché charnel, Jacopo della Lana (1290-1365) et 
Francesco di Bartolo da Buti (1324-1405) optent pour l’interdiction des textes ‘obs-
cènes’. 10 Benvenuto da Imola (1330-1388) définit Francesca comme une prostituée, 11 

6 Ces ‘fautes’ sont considérées par Michael Pitwood comme les ‘preuves’ d’une ‘mauvaise 
connaissance’ de Dante. Pitwood (1985, 140sq. ; 153sq.).

7 Cf. l’approche de Gragnolati (2013, 10-11).
8 Lombardi (2012, 9sq.).
9 Lombardi (2012, 10).
10 Cf. Jacopo della Lana : « […] è da notare che ’l se de schivare quelle liccioni le quai dexor-

denano li annimi de le persone produgandoli a vizio […] » (Renzi 2007, 106). Francesco da 
Buti : « […] è qui da notare che le lezioni obscene e disoneste si denno schifare [evitare] perché 
inducono l’omo a peccare », ibid. Pour un aperçu plus détaillé des commentaires médiévaux, 
voir : Mineo (1992).

11 Renzi (2007, 106).
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et Cristoforo Landino, humaniste de la Renaissance florentine, va jusqu’à condamner 
toute lecture faite « per diletto », c’est-à-dire par ‘oisiveté’ :

[…] legger per dilecto significa essere in otio. Imperoché chi è occupato non cerca tra-
stullo ma cerca experidre le sue faccende. Adunque erano [Paolo e Francesa] in otio, et l’otio 
insieme con lascivo trastullo gener al’Amore carnale. 12 

Les illustrations des XIVe et XVe siècles sont imprégnées de cette mentalité médié-
vale, montrant un couple souffrant, damné et moralement réprouvable. Le moment 
privilégié des illustrateurs est celui de la punition : Paolo et Francesca sont généra-
lement présentés en train de tourbillonner dans l’ouragan infernal ou, s’éloignant 
de manière considérable de l’original, torturés par les flammes de l’enfer. Un autre 
motif récurrent dans les premières illustrations est celui de la rencontre avec Dante 
et Virgile. Ici, la culpabilité des adultères est souvent mise en relief par le renvoi à 
l’iconographie biblique d’Adam et Ève, particulièrement évidente dans le manuscrit 
Urb. Lat. 365 (~1480), conservé à la Bibliothèque Apostolique vaticane. 13 L’enlumi-
neur Guglielmo Giraldi y présente Paolo et Francesca selon les codes canonisés de 
la représentation d’Adam et Ève. La nudité des personnages évoque celle d’Adam et 
Ève qui commencent à éprouver de la honte pour leurs corps déshabillés dès qu’ils 
prennent conscience de leur péché. Francesca indique son sein, associé dans l’icono-
graphie traditionnelle à la pomme, le fruit défendu de l’arbre de la connaissance qui 
est le symbole par excellence du péché originel. Ainsi, Giraldi présente Francesca 
comme une séductrice tentée par le diable. En associant les adultères dantesques 
avec Adam et Ève, il met l’accent sur la faute des amants : leur luxure est assimilée au 
péché originel des premiers parents de l’humanité, responsables de sa dégradation. 

Giovanni Boccaccio est le premier défenseur des amants et son commentaire du 
chant V de l’Enfer (1373) influencera de manière durable les productions littéraires 
et iconographiques des siècles suivants. Dante a laissé beaucoup de lacunes dans son 
récit, notamment concernant le mariage et l’assassinat de Francesca, dont le lecteur 
implicite de l’époque connaissait probablement les circonstances. Boccaccio étoffe 
l’histoire de nombreux détails qui étaient possiblement présents dans la conscience 
populaire de ses contemporains. 14 Dans ses commentaires, il précise que le mariage 
des personnages historiques Paolo Malatesta et Francesca da Polenta avait été 
arrangé pour sceller la paix entre deux familles parmi les plus puissantes de Rimini 
et de Ravenne suite à une série de conflits politiques. En l’occurrence, la liaison entre 
Gianciotto Malatesta, fils aîné de Malatesta da Verucchio, Seigneur de Rimini, et 
Francesca da Polenta, fille de Guido da Polenta, Seigneur de Ravenne, aurait été fon-
dée sur une tromperie commise envers la jeune fille. Celle-ci aurait consenti à l’union 

12 Renzi (2007, 107).
13 N’ayant pas obtenu les droits de l’image, j’indique ici un lien pour la visualiser :
 ‹ https://www.mulino.it/edizioni/primopiano/foto/renzi/renzi_01.gif › [consulté le 02/10/2019].
14 Teodolinda Barolini insiste sur le rôle d’historien que Dante adopte dans son récit de Paolo 

et Francesca étant donné qu’il n’existe aucune source historique fiable des événements. Cf. 
Barolini (2000a).
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avec Gianciotto, qui était connu pour être ‘ciotto’, c’est-à-dire laid et boiteux, seule-
ment parce qu’on lui avait fait croire qu’elle allait épouser son frère cadet, Paolo, dit 
‘le Beau’, dont elle était tombée amoureuse en l’observant par la fenêtre. Les allusions 
énigmatiques de Dante à la mort sanglante des adultères 15 sont également éclairées 
par Boccaccio qui précisera que Gianciotto tue Paolo et Francesca d’un seul coup 
d’épée en les surprenant in flagrante delicto. L’atrocité du meurtre est relativisée par 
le fait que Gianciotto tue Francesca sans le vouloir dès lors qu’elle se dresse devant 
Paolo pour le protéger du coup d’épée. 16 Nombreuses sont les œuvres des XVIIIe et 
XIXe siècles qui reprennent différents détails du commentaire de Boccaccio, atté-
nuant ainsi de manière considérable la faute des jeunes amants [cf. p. ex. Silvio Pellico 
et Jean-Auguste-Dominique Ingres (III.2.1.) ou Gustave Drouineau (III.2.2.)].

Boccaccio lance une controverse pluriséculaire sur la culpabilité des adultères et 
sur la compassion du poète qui atteint son comble dans l’évanouissement de Dante-
agens. 17 L’apparente dichotomie entre la culpabilité et la compassion dominera la 
critique pendant des siècles. Respectant le principe de récompense et de punition 
de l’Ancien Testament, le contrapasso est un châtiment équitable et toujours propor-
tionné à la conduite des pécheurs dans la vie. En conséquence, toute manifestation de 
pitié vis-à-vis des damnés méconnaît l’infaillibilité de la justice divine. 18 Selon Boc-
caccio, la compassion de Dante s’adresse directement au lecteur qui devrait l’interpré-
ter comme une invitation morale à éviter le péché de luxure. 19

Par opposition aux doctrines d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin, Dante clas-
sifie la luxure comme le moins grave des péchés en la plaçant au début de l’entonnoir 
infernal qui héberge des pécheurs de plus en plus infâmes au fur et à mesure que l’on 
s’éloigne de Dieu en descendant vers Satan. Ugo Foscolo va jusqu’à absoudre Fran-
cesca de sa culpabilité en insistant sur l’ardeur et la pudeur de son amour. 20 Toute 
une génération de critiques le suit dans sa défense de la jeune adultère qui est désor-
mais élevée au rang d’une héroïne. 21 Le commentaire le plus célèbre remonte à Fran-

15 « […] colei che s’ancise amorosa […] » (Inf. V, v. 61) ; « […] tignemmo il mondo di sanguigno 
[…] » (Inf. V, v. 90) ; « […] doloroso passo […] » (Inf. V, v. 114) ; « […] amor condusse noi ad una 
morte […] » (Inf. V, v. 106).

16 « […] correndo là per ucciderlo, e la donna accorgendosene acciocché quello non avvenisse, 
corse oltre presta, e misesi in mezzo tra Polo e Gianciotto, il quale avea già alzato il braccio 
con lo stocco in mano, e tutto si gravava sopra il colpo: avvenne quello che egli non avrebbe 
voluto, cioè che prima passò lo stocco il petto della donna, che egli aggiugnesse a Polo » 
(Boccaccio 1918, 183).

17 « […] pietà mi giunse […] » (Inf. V, v. 72), « [...] di pietade/ io venni men così com’io morisse 
[…] » (Inf. V, vv. 140-41).

18 Cf. à ce sujet Geyer (2013, 30).
19 Boccaccio (1918, 187).
20 Cf. « La colpa è purificata dall’ardore della passione, e la verecondia abbellisce la confessione 

della libidine; e in tutti que’ versi la compassione pare l’unica Musa » (Franceschi Ferrucci 
1873a, 195-196). Foscolo (1825b, 306).

21 Cf. p. ex. Benedetto Croce, Niccolò Tommaseo, Raffaele Andreoli, Baldassare Lombardi, 
etc. Cf. Renzi (2007, 110sq.).



PAOLO ET FRANCESCA DANS LES MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

219

cesco De Sanctis qui souligne le contraste entre l’ardeur de la passion et la conscience 
du péché, capable de générer les larmes du poète compatissant. De Sanctis regarde 
Francesca comme une héroïne et une victime de la fatalité de sa passion. Son amour 
coupable serait purifié par sa pudeur candide et la gentillesse de son âme. 22 Caterina 
Franceschi Ferrucci considère que la faute des amants est relativisée par les images 
‘douces et gentilles’ que Dante emploie pour décrire leur amour, suscitant ainsi la 
compassion du lecteur. 23 En effet, Paolo et Francesca se distinguent nettement de 
la masse de pécheurs charnels parmi lesquels ils apparaissent au chant V de l’Enfer. 
Tandis que les autres pécheurs sont comparés à des ‘étourneaux’ et des ‘grues’, consi-
dérés depuis l’Antiquité comme des symboles de la luxure, déjà Foscolo, voire Boc-
caccio, ont fait remarquer que Paolo et Francesca sont assimilés à des  ‘colombes’, 
emblèmes d’un amour doux et fidèle et de l’ascension de l’âme vers Dieu (Inf. V, vv. 
40 ; 46 ; 82). 24 Leur contrapasso apparaît atténué face à celui des autres luxurieux par 
le fait que la ‘tourmente infernale’ qui ‘mène les ombres avec sa rage ;/ et les tourne 
et les heurte et les harcèle’ (Inf. V, vv. 31-32) se transforme en « vento » (Inf. V, v. 75) 
puis en « aere » doux (Inf. V, v. 83) au moment où Paolo et Francesca se détachent 
de la nuée de luxurieux. 25 De ce fait, Alphonse de Lamartine se demande « si un tel 
enfer ne vaut pas le ciel » 26 et Pierre-Louis Ginguené affirme que le couple se trouve 
dans « le cercle où les peines sont les moins cruelles ». 27 Paolo et Francesca ne seraient 
condamnés « qu’à être agités par un vent impétueux, image allégorique du tumulte 
des passions » sans jamais être « séparés l’un de l’autre ». 28 Ginguené en conclut : « ce 
ne sont pas des damnés, puisqu’ils sont et puisqu’ils seront toujours ensemble ». 29 De 
la même manière, en Espagne, Miguel Sánchez Pesquera assimile l’Enfer de Dante au 
paradis, en élevant le baiser ‘immortel’ de Paolo et Francesca en emblème de l’amour 
éternel. La vision infernale de Dante s’opposerait ainsi à celle de sainte Thérèse qui 
fonde sa définition de l’enfer sur l’absence la plus absolue de l’amour :

22 « Vinta dall’amore ella serba immacolata l’anima […] l’esser gentile e puro […]. La donna 
depravata dalla passione è un essere contro natura […] ma la donna che nella fiacchezza 
e miseria della lotta serba inviolate le qualità essenziali dell’essere femminile, la purità, la 
verecondia, la gentilezza, la squisita delicatezza dei sentimenti, poniamo anche colpevole 
questa donna sentiamo che fa parte di noi » (De Sanctis 1969, 642).

23 « Anzi mi pare di scorgere ne’ suoi versi un amorevole desiderio, se non di scusare il fallo dei 
due cognati, di risvegliare per essi l’altrui pietà. E che la memoria di Francesca gli fosse cara, 
lo attesta il modo con cui ne parla, e la qualità delle immagini ch’egli impiega narrando come 
la vide, e quanto ne udì. Sono esse tutte soavi e gentili, quali il poeta non usò mai favellando 
d’altri dannati » (Franceschi Ferrucci 1873a, 195-196).

24 Foscolo (1825b, 312) ; Boccaccio (1918, 182). Elena Lombardi insiste sur l’ambivalence des 
symboles des oiseaux : Lombardi (2012, 95sq.).

25 Cf. Friedrich (1942, 69).
26 Lamartine (1857, 101).
27 Ginguené (1824, 52sq.).
28 Ibid.
29 Ibid.
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Leyendo a Dante (1885)

El infierno es un lugar donde no se ama.
Santa Teresa

Tu infierno es paraíso, épico Dante.
Mientras resuene en la morada oscura

De Francisca y Paolo con ternura
El eco de aquel beso palpitante.

Beso inmortal de la pareja errante
Que aun a través de las edades dura: 

Si es grande entre las llamas la tortura
Más fuerte es el amor, y más constante.

En la mansión del eternal quebranto
El rojo fuego a consumir no alcanza

Una pasión que purifica el llanto:

En los umbrales de su ardiente zona
Se da el último adiós a la esperanza; 
Pero el amor jamás nos abandona. 30

Alors que les autres luxurieux qui apparaissent dans les vents infernaux se carac-
térisent par la libido, 31 des générations de chercheurs ont insisté sur le fait que Paolo 
et Francesca semblent être purifiés grâce au vocabulaire stilnoviste que Dante-agens 
emploie pour les décrire 32 : « Oh lasso,/ quanti dolci pensier, quanto disio/ menò 
costoro al doloroso passo ! » (Inf. V, v. 114). Dans sa prise de parole, Francesca réitère 
l’idée des « dolci sospiri » (Inf. V, v. 117) qui renvoient à la notion stilnoviste de la ‘dou-
ceur’ en tant que douce extase face à l’apparition de la femme angélique d’essence 
divine. 33 Silvio Pellico (III.2.1.), Giuseppe Poli (III.1.) et nombre d’autres peintres de 
l’époque ont forcé les traits divins de Francesca en la présentant comme une donna 
angelicata, voire comme une Vierge Marie. Les pièces de Silvio Pellico (III.2.1.) et 
Vicente Colorado (III.2.3.) anticipent plus concrètement l’idée de Peter Levine, selon 
lequel l’injustice sociale, qui se manifeste dans les lois du mariage de l’époque, mène 
le lecteur à excuser l’adultère de cette créature angélique : « [W]e might excuse her for 
finding pleasure and fulfillment elsewhere […] ». 34

Par une triple anaphore fondée sur l’intertextualité avec Guido delle Colonne, 
André le Chapelain et Guido Guinizelli, 35 Francesca recourt, par ailleurs, à la 

30 Sánchez Pesquera (1885, 374).
31 Cf. p. ex. la description de Sémiramis : « A vizio di lussuria fu sì rotta,/ che libito fé licito in 

sua legge,/ per tòrre il biasmo in che era condotta » (Inf. V, vv. 55-57).
32 Cf. p. ex. Friedrich (1942, 73sq.).
33 Quant au Dolce Stil Novo, concept controversé par la critique, et au personnage complexe de 

Beatrice, cf. les notes II. 399 (p. 135) et II. 396 (p. 134).
34 Levine (2009, 39).
35 Pour une analyse approfondie de l’intertextualité avec Guido delle Colonne et Guido 

Guinizelli, voir : Friedrich (1942, 70sq.) ; Barolini (1998) ; Klinkert (2006) ; Kablitz (1991) ; 
Lombardi (2012, 134sq.).
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conception stilnoviste et courtoise de l’Amour comme force envahissante qui appa-
raît comme le sujet de la phrase et de l’action. 36 L’Amour est capable de ‘s’emparer’ 
du cœur du couple démuni et de le ‘conduire’ vers la mort : « Amor, ch’a nullo amato 
amar perdona […] » (Inf. V, v. 103) ; « Amor condusse noi ad una morte […] » (Inf. V, 
v. 106) et « Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende […] » (Inf. V, v. 100). Ce dernier 
vers ennoblit Francesca en lui attribuant le ‘cœur gentil’ de la poésie de Guinizelli, 
c’est-à-dire la noblesse de l’âme caractérisée par un amour purifié de toute conno-
tation érotique. 37 Sans aucunement nier l’intertextualité stilnoviste, la critique plus 
récente insiste sur le rapport de tension existant chez Dante entre le discours sublime 
et le discours sensuel. En valorisant la charge érotique de la rencontre entre Paolo et 
Francesca, les poèmes de Francesco Gianni (III.1.), Gustavo Adolfo Bécquer (III.4.), 
Charles Baudelaire (III.5. et 6.) et Henri Cantel (III.7.) ainsi que les œuvres d’art 
d’Auguste Rodin, Dante Gabriel Rossetti (III.4.), Louis Boulanger et Gustave Doré 
(III.6.) font ressortir, de la manière la plus diversifiée, la coexistence des discours 
stilnoviste et érotique au chant V de l’Enfer. Celle-ci sera étudiée de manière systé-
matique au XXIe siècle par Elena Lombardi. 38 La charge sensuelle s’exprime avant 
tout dans le vocabulaire réaliste que Dante emploie pour décrire le baiser (« […] la 
bocca mi basciò tutto tremante. », Inf. V, v. 136). Il s’agit d’un véritable hapax logome-
non dans la Divine Comédie qui s’oppose au registre stilnoviste employé auparavant 
pour décrire la bouche de Francesca (« disïato riso », Inf. V, v. 133), et qui renvoie, 
selon Lombardi, aux ‘baisers tremblants’, plus explicitement érotiques, décrits dans Il 
Fiore. 39 Lombardi va jusqu’à assimiler l’union des amants dans le baiser à leur fusion 
dans la mort par le coup d’épée 40 – un lien de contiguïté qui s’annonce dans le sonnet 
de Julio Monreal (III.3.) et dans le dessin de Louis Boulanger (III.6.). L’appropriation 
de l’épisode de lecture dans le sonnet d’Henri Cantel et la gravure de Jean Népomu-
cène De Gendt (III.7.) devance, par ailleurs, l’insistance de Teodolinda Barolini sur 
le voyeurisme de Dante-agens et, par conséquent, du lecteur. 41

Dans le même esprit de valorisation des dissonances intertextuelles, Thomas Klin-
kert souligne l’emploi paradoxal de métaphores stilnovistes, qui conçoivent l’amour 
comme un processus de purification menant vers Dieu, pour décrire une passion cou-
pable condamnée à l’enfer. 42 En effet, l’acte adultère marque une rupture nette avec la 

36 Cf. Barolini (2000a, 9). « Francesca, too, uses constructions in which Love is subject and 
she is the passive object » (Barolini 1998, 46). Cf. p. ex. le vers « Amor, ch’al cor gentil ratto 
s’apprende,/ prese costui de la bella persona / che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende »  
(Inf. V, vv. 100-102).

37 Cf. p. ex. la chanson Al cor gentil rempaira sempre amore que Dante avait déjà citée dans le 
sonnet Amor e ’l cor gentil sono una cosa de La vita nova. Ici, Guinizelli présente toute une 
série de comparaisons pour exemplifier le lien entre l’amour et le ‘cœur gentil’ jusqu’à assimi-
ler l’amour pour sa ‘donna’ à l’amour pour Dieu. Cf. Klinkert (2006, 56).

38 Lombardi (2012, 15sq.).
39 Lombardi (2012, 208).
40 Lombardi (2012, 205).
41 Barolini (2000a, 8-12).
42 Klinkert (2006, 57sq.).
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conception spirituelle de l’amour stilnoviste que Francesca ne cesse de réciter. Voilà 
pourquoi elle a été considérée comme une ‘mauvaise lectrice’ qui accumule les clichés 
littéraires, sans les avoir compris : Gianfranco Contini, Edoardo Sanguineti, Gior-
gio Barberi-Squarotti et, notamment René Girard ont démontré que la jeune femme 
réalise l’adultère dans un acte ‘bovaristique’. 43 Bien avant leurs études théoriques, 
les appropriations créatives de Silvio Pellico (III.2.1.) et Gustave Drouineau (II.2.2.) 
portent sur les scènes de théâtre l’idée de la médiation littéraire du désir et de Fran-
cesca comme une madame Bovary avant la lettre. 

Or, par opposition à l’évaluation ‘négative’ de Francesca comme une ‘mauvaise 
lectrice’ de Lancelot et à celle de Pellico et Drouineau comme de ‘mauvais lecteurs’ 
de Dante, l’analyse insistera sur la valeur productive, créative et performative de leurs 
‘fautes’ de lecture, allant, une fois de plus, dans le sens d’Elena Lombardi : « Misrea-
ding and misinterpretation create a new text […] ». 44 Les approches de Contini, San-
guineti, Barberi-Squarotti et Girard ont en commun d’insister sur le fait que les actes 
de Francesca ne sont pas déterminés par des émotions immédiates, mais par des émo-
tions médiatisées par des modèles littéraires qu’elle cherche à imiter. Cela devient 
particulièrement évident lors de la lecture de la scène de séduction qui déclenche son 
acte adultère :

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser basciato da cotanto amante,

questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:

quel giorno più non vi leggemmo avante.
(Inf. V, vv. 127-38)

Manifestement, Francesca se présente comme un objet passif, non comme le sujet 
qui accomplit l’action verbale de la phrase. 45 À l’instar de Lancelot, ‘saisi’ par Amour, 
les amants sont dominés par le livre, placé en position de sujet grammatical, qui leur 
fait lever les yeux et pâlir le visage, jusqu’à les ‘vaincre’. Le passage culmine dans le 

43 Girard (2001, 11sq.) ; Contini (1979) ; Sanguineti (1966, 23-30) ; Barberi-Squarotti (1986). 
Leurs approches ont été suivies et approfondies entre autres par Gamel (1987) ; Levine 
(1999) ; Santagata (2015) ; Patera (2015) ; Freccero (2009).

44 Lombardi (2012, 216).
45 Cf. Gragnolati (2012, 15).
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baiser, qui frappe par un réalisme 46 et une sensualité impensables dans le contexte du 
fin’amors. 47 De toute évidence, ce célèbre baiser qui sera le motif privilégié des illus-
trateurs et auteurs modernes, imite celui de Lancelot et Guenièvre. Dans le roman 
de chevalerie anonyme Lancelot du Lac, le désir de ces derniers est médiatisé par 
les paroles du personnage de l’entremetteur, Galehaut, qui favorise les rencontres 
entre le chevalier et la reine et les encourage à s’embrasser. De leur côté, Paolo et  
Francesca agissent sous l’effet du dispositif de médiation de la lecture de cet épisode 
de séduction, si bien que le livre occupe le rôle de l’entremetteur (Inf. V, v. 137). La 
critique a beaucoup réfléchi sur l’écart entre la représentation du baiser dans Lance-
lot du Lac et la lecture que Francesca en propose. 48 Alors que cette dernière attribue 
l’initiative au ‘preux amant’ (« […] basciato da cotanto amante […] », Inf. V, v. 133), la 
source anonyme l’attribue à la reine Guenièvre : « Et la reine voit que li chevaliers n’an 
ose plus faire, si lo prant ele par lo menton, si lo baise ». 49 Klinkert considère le pas-
sage comme un indice de l’approche problématique qu’a Francesca de la littérature, 
qui multiplierait la polyvalence de l’épisode et expliquerait également son recours 
inapproprié à des citations stilnovistes pour décrire son amour coupable. 50 Bien au 
contraire, selon Teodolinda Barolini c’est grâce à la lecture et à sa prise de parole 
devant Dante et Virgile que Francesca s’affirme en tant que sujet : elle lit, imagine une 
vie différente de celle qui lui est assignée, et son récit des événements suggère qu’elle 
a atteint plus de plaisir que le personnage historique à l’origine de la figure littéraire. 51 
Les appropriations de Vicente Colorado (III.2.3.) et Henri Cantel (III.7.) anticipent 
différents aspects de cette lecture féministe.

Les interprétations du XIX siècle confondent généralement Dante-auctor et 
Dante-agens et insistent sur les liens d’empathie de l’auteur avec ses personnages qui 
sont soulignés également dans les œuvres de Drouineau (III.2.), Baudelaire et Schef-
fer (III.6.). Ugo Foscolo insiste sur l’identification et la compassion de Dante-agens 
avec Paolo et Francesca, qui se manifesteraient précisément dans l’emploi d’images 

46 Cf. le choix du mot « bocca » (Inf. V, v. 136) plutôt que « disiato riso » (Inf. V, v. 133).
47 Gragnolati (2012, 18).
48 Plusieurs versions de l’épisode du baiser entre Lancelot et Guenièvre circulent au Moyen-

Âge, écrites par différents auteurs. Noris Lacy cite plusieurs manuscrits retrouvés en Toscane, 
suggérant ainsi que Dante s’inspire d’autres versions de l’épisode du baiser plutôt que du 
manuscrit anonyme de Lancelot du Lac (Lacy 1996, 136). Cf. aussi : Stierle (2001) ; Lombardi 
(2012, 186sq.) et des études plus anciennes : Novati (1901) ; Torraca (1912, 399-442) ; Toynbee 
(1904, 1-23) ; Raja (1922) ; Crescini (1920) ; Zingarelli (1921).

49 Anonyme (1991, 894). Cf. aussi la version de Chrétien de Troyes : « Et la reïne li estant/ ses 
braz ancontre, si l’enbrace ;/ estroit pres de son piz le lace, / si l’a lez li an son lit tret ; / et le plus 
bel sanblant li fet/ que ele onques feire li puet,/ que d’Amors et del cuer li muet » (De Troyes 
1983, vv. 4654-4660).

50 Pour l’intertextualité médiévale de l’épisode voir aussi : Klinkert (2006). Klinkert insiste sur 
le fait que l’initiative du chevalier est illogique dans le développement de l’action et qu’il peut, 
ainsi, s’agir de fautes de transcription. Cf. Klinkert (2006, 61).

51 Barolini (2000a, 10).
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stilnovistes rappelant au poète pèlerin sa propre poésie de jeunesse et son amour 
innocent pour Béatrice. 52 

La question du décalage entre la punition infernale des amants et la pitié du 
poète pour leur peine a occupé la critique de l’époque de Boccaccio jusqu’à nos jours. 
Arnaldo Momigliano explique cette apparente contradiction par le fait que Dante 
adopte à la fois le rôle du ‘juge’ et celui de ‘l’homme’ qui comprendrait à quel point il 
est réprouvable de pécher, mais aussi, à quel point il est difficile de ne pas pécher. 53 
Deux courants de pensée dominent le débat autour de la compassion de Dante-agens : 
le premier propose une lecture téléologique, considérant les larmes du poète comme 
une étape fondamentale de son chemin vers la connaissance. Ainsi, Hugo Friedrich 
regarde les éruptions sentimentales du protagoniste comme les expressions d’une 
‘mauvaise compassion’ 54 qui illustre l’écart entre la faillibilité du jugement humain 
et l’infaillibilité de la justice divine. La compassion ‘irréfléchie’, voire ‘aléatoire’ se 
fonde, d’après Friedrich, sur la culpabilité de Dante qui s’identifie aux pécheurs avant 
d’accomplir son propre chemin de purification intérieure. 55 Tandis que dans les pre-
miers cercles de l’enfer le pèlerin peut encore être entraîné par ses émotions humaines 
et faillibles, son empathie disparaît au fur et à mesure qu’il avance dans son parcours 
et dans sa compréhension de ce que Friedrich appelle la ‘métaphysique du droit’ dan-
tesque. 56 Un deuxième courant de recherche insiste sur l’incohérence logique entre le 
sentiment humain de la pitié et l’infaillibilité de la volonté divine. Karlheinz Stierle 
et Michael Schwarze considèrent cet écart comme une aporie, comme une tension 
insoluble, 57 voire comme une remise en question de la pensée médiévale de la justice 
divine par l’expérience subjective d’un individu. 58 

Les close readings que ce chapitre présente des œuvres des XVIIIe et XIXe siècles 
permettront d’approfondir les débats, les tensions et les apories du chant V de l’Enfer, 
ce qui souligne également leur propre polyvalence et complexité. En effet, la mytho-
poétique dantesque permet non seulement aux artistes de présenter leurs interpréta-
tions de la Divine Comédie – qui sont souvent en avance sur leur temps – mais aussi 
d’exprimer les préoccupations poétologiques, politiques et socio-culturelles de leur 
propre époque.

52 « Taluni scostandosi dalla chiosa teologica, che il poeta cadesse tramortito per terrore di 
avere anche egli peccato sensualmente, domandano, se pietà sì profonda, e tanta passione e 
delicatezza di stile potesse mai derivare se non dalle rimembranze dell’amore suo tenerissimo 
ed innocente per Beatrice » (Foscolo 1825b, 316). En réalité, cette idée se retrouve déjà chez 
Boccaccio : « […] questa compassione […] non ha tanto l’autore per gli spiriti uditi, quanto 
per se medesimo, il quale, dalla coscienza rimorso, conosce sé in quella dannazion dovere 
cadere, se di quello, che già in tal colpa ha commesso, non sodisfa con contrizione e penitenza 
a Colui, il quale egli ha, peccando, offeso, cioè a Dio » (Boccaccio 1918, 187).

53 « Dante nell’Inferno è insieme giudice e uomo, che capisce quanto sia male peccare e insieme 
quanto sia difficile non peccare » (Momigliano 1957, 39).

54 Friedrich (1942, 169).
55 Friedrich (1942, 188).
56 Friedrich (1942, 181).
57 Stierle (1988, 282). Cf. à ce sujet : Geyer (1998, 451).
58 Schwarze (2011, 18-19).
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III.1. La redécouverte d’un mythe dantesque et d’un poète oublié :  
   Francesca di Arimino (1795) de Francesco Gianni –  
   une allégorie politique entre érotisme et sublimation mariale

Le premier texte d’une longue série d’œuvres littéraires et artistiques dédiées à 
Paolo et Francesca est né en 1795 sous la plume de Francesco Gianni (1750-1822). 59 
Renommé à l’époque pour son talent d’improvisateur, Gianni intègre l’Académie 
d’Arcadie sous le pseudonyme pastoral de Tirteo Megarese en 1777. En 1804, 
il est nommé poète pensionnaire de Napoléon, auquel il dédie toute une série de 
louanges prisées par des contemporains aussi célèbres qu’Ugo Foscolo. 60 Pendant la 
Révolution française, Gianni se passionne pour les idées républicaines et s’engage 
dans des activités jacobines en Italie. Cela lui vaut une ‘distinction de la patrie’, le 
titre de ‘citoyen actif’ et le statut de membre du corps législatif pour le département 
du Rubicone en 1797. Son poème Francesca di Arimino n’est redécouvert qu’en 2005 
par Ferruccio Farina qui en résume le contenu dans un bref article sans poursuivre 
l’intention de fournir une ‘lecture critique, artistique ou esthétique complexe’. 61 
L’article de Farina a pourtant le mérite de constater que Gianni est le premier à mettre 
en avant la passion des amants sans les condamner moralement pour leur péché de 
luxure. 62 Il relève en outre que le poète partage ses convictions patriotiques avec la 
plus grande partie des écrivains et critiques italiens qui s’intéresseront au chant V de 
l’Enfer au cours des décennies suivantes. 63 

Dans une première partie du présent chapitre, il s’agit de montrer que Gianni 
devance les idées de la critique du XXIe siècle concernant une tension irréductible 
entre un discours spirituel et un discours érotique au chant V de l’Enfer 64 : il est le 
premier à souligner la charge érotique de la rencontre amoureuse entre les adultères 
dantesques en mêlant la purification de Francesca par des symboles mariaux à des 
allusions explicitement sexuelles, ce qui ressort de manière particulièrement évidente 
grâce à la comparaison intermédiale avec des toiles de Giuseppe Poli (1827) et Jean-
Auguste-Dominique Ingres (1814-19). Les allusions sexuelles seront complètement 
effacées dans l’élaboration pudibonde de Silvio Pellico en 1815, mais reviendront sur 
le devant de la scène dans les réécritures postérieures à 1830. 

Dans une deuxième partie, il est question de démontrer que le discours érotique 
comporte un sous-texte politique : dans la mythopoétique dantesque de Gianni, Paolo 

59 Il s’agit d’une estimation de Ferruccio Farina qui attribue la primogéniture à ce manuscrit 
récemment retrouvé chez un antiquaire. Cf. Farina (2005) ; Farina (2006).

60 Foscolo (1798, 112). 
61 Farina (2005, 26).
62 Farina (2005, 26-27). L’introduction a démontré que ce discours sera poursuivi par Foscolo et 

De Sanctis. Cf. pp. 236sq. de la présente étude.
63 Farina (2005, 29sq.). Pour une liste plus exhaustive des auteurs et de leurs convictions 

patriotiques, voir : Farina (2013).
64 Lombardi (2012, 15sq.). Cf. p. 221 de la présente étude.
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et Francesca peuvent être interprétés comme une allégorie politique qui exprime le 
désir d’unification de l’Italie et de libération à l’égard de la domination étrangère. 
Gianni anticipe ainsi la lecture politique d’Ugo Foscolo, qui a longtemps été considéré 
comme le premier à introduire la dimension nationaliste dans la lecture du chant V de 
l’Enfer en identifiant Francesca avec Venise, sa patrie. 65   

Francesca di Arimino (1795) 66

Me lasso! qual nuvola
Mi splende sul ciglio
D’un fosco vermiglio

Ondoso vapor!         4

Assisa in frondifere
Dimore m’addita

Francesca smarrita
Nel volto e nel cor:      36

Con mano discepola
Industre dell’occhio

Il docil ginocchio
Le palpa legger;         68

Deh! sorga alcun zeffiro
Che in sen di montana

Caverna lontana
La dissipi a vol.          8

E tacito estatico
Il miser cognato

Mi addita al suo lato
Fra speme e timor:      40

E quindi in silenzio
Loquace amoroso
L’incendio nascoso

Più chiaro le fa.        72

Ma... squarciasi, ed ampio
Trabocca repente
Lugùbre torrente
Di lume e d’orror.     12

Chè sempre fur timidi
Gli affetti veraci,

Gli amanti più audaci
Amanti non son.          44

Ed ecco, quai gocciole
Che l’alba dal ciglio
Distilla in un giglio

Con dolce pietà,        76

Il figlio di Venere
Si mostra da quella

Con brune quadrella
In velo più brun;        16

Ma quegli un tal magico
Volume dischiude,
Che scaltro delude

L’avverso pudor;        48

Un nembo di lagrime
La donna diffonde,
E il mento nasconde

Tra i veli del sen:       80

Le piume gli cadono
Su i fianchi nevosi,
E in atti affannosi

Mi prende per man;      20

E languido languido,
Ebrezza spirante,
Vi legge tremante
Le cifre d’amor           52

E come Favonio
Che tremulo sugge

La brina, e sen fugge
Sull’ali del dì,          84

E in grembo del nugolo
Che lento volteggia,

Che muto lampeggia,
Mi leva dal suol.        24

Un guardo sfuggevole
Or volge allo scritto,
Or l’altro tien fitto

In l’alta beltà;          56

L’amante con impeto
Dall’alme pupille
Assorbe le stille
Col bacio primier.     88

Già tratto per l’aere
Men volo col Dio:
Se spirto son io,
Od uomo non so.      28

Sì l’anglico astronomo
Il calcolo or mira,
Or guarda la spira

Che l’astro segnò.      60

Sui volti la porpora
Volò del reato,

E tosto il creato
Disparve da lor.       92

Ma intanto la nebbia
Diradasi, e in nuovo
Boschetto mi trovo

Al Nume vicin.          32

Oh! come più flebile
Leggendo gli altrui

I palpiti sui
             S’attenta svelar.         64

Qual’ rosa che pallida
Abbassa, ma lento,
In seno del vento

Il capo gentil,         96

65 Cf. O’Grady (2003, 221). 
66 Gianni (1795, 9-16), « Francesca di Arimino », abrégé : FA.
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La bella di Arimino
Declina il sembiante

Sul petto anelante
Del caldo amator.     100

In ceffo di Gorgone
Col ferro imbrandito

Lo sposo tradito
Tra i rami sbucò.      116

E, quasi meteore
Sanguigne volanti,

Nud’ ombre costanti
Dal crudo fuggir.      132

– Oh cielo! qual strepito
L’orecchio m’assale!

La selva fatale
Risuona così,       104

Già innalza terribile
L’acciaro e la voce,
Già il colpo feroce

Due cori passò.        120

Poi ratte discendono
Tra spirti men fieri
Là dove Alighieri
Per doglia mancò.    136

Che amore medesimo
La fronte si fascia

Col velo, e mi lascia
Qual sogno che fù.    108

Oh! quanti pur v’erano
Soavissimi strali
Passati sull’ali

Di mille desir.       124

De i freddi cadaveri
L’amplesso abborrito

Il torvo marito
Di nuovo guatò;      140

Le quercie e le roveri
Di tepido umore

Trasudano, e muore
Ogni erba ogni fior.     112

Le labbra più fervide
Ribaciansi ancora

Ve l’alme uscir fuora
In bacio d’amor;      128

Ma vide in sua rabbia,
Che morte se lega
i sensi, non slega

Gli amplessi d’amor.  144

I. Francesca entre sublimation mariale et discours érotique

Francesca di Arimino, composée de trente-six vers à la tonalité anacréontique, 
s’inscrit dans un large répertoire d’idylles galantes et mythologiques au sujet érotique. 
Dans ces vers, Gianni s’inspire de la métrique utilisée par le poète grec Anacréon. 
Ses vers d’apparence légère cultivent un érotisme subtil, tout en sous-entendant des 
sujets plus sombres comme la fatalité de la mort, ce qui correspond parfaitement au 
poème de Gianni. L’entière production de Gianni, y compris ses poésies politiques et 
philosophiques, procède de l’improvisation orale sur des sujets et des mètres indiqués 
de manière spontanée par les nobles mécènes des académies et des salons littéraires 
où le poète récitait son œuvre. Les journaux qui assistaient à ces évènements très 
populaires, fréquentés par des peintres et des écrivains illustres comme Alessandro 
Verri, Vicenzo Monti, Antonio Canova et Vittorio Alfieri, louaient les improvisations 
de Gianni et les choisissaient souvent pour la publication des meilleurs résultats. 67 Le 
titre intégral du livret de seize pages publié en 1795 à Florence fait référence à cette 
pratique en évoquant le lieu de l’improvisation, le mètre choisi par un noble mécène et 
le nom de la dame à laquelle le poème est dédié conformément aux canons de  

67 « Non è certamente proprio de’ Giornali il far menzione di Poesie estemporanee, ma quelle 
che annunziamo hanno levato tanto grido, hanno ottenuti [sic!] tanti applausi, che crediamo 
doverle eccettuare, e farne anzi onorevole menzione come di cose nel genere loro singolari, 
e meritevoli di lode […] se il Signor Gianni non fosse mai stato improvvisatore, avrebbe 
potuto ottenere seggio onorato in Parma tra i pochi eccellenti poeti che hanno onorato e 
che onorano tuttavia il nostro secolo; ma giacché egli ha preferito la gloria passeggiera, che 
recano de versi estemporanei ancorché deboli a chi gli proferisce, a quella più durevole che si 
può acquistare componendo de’versi meditati corretti, e limati, non si lagni, se da noi viene 
ammirato appunto come improvvisatore » (Algarotti 1796, 94-97). Pour plus d’informations 
sur le contexte des salons, des académies et des mécènes voir : Fagioli Vercellone (2020).
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l’Arcadia : Francesca di Arimino, argomento con metro obbligato proposto in Siena 
a Francesco Gianni dal. N. U il sig. cavaliere Pierantonio Gori e dedicato all’orna-
tissima signora Teresa Fabbroni. Dès l’allusion dantesque du titre, Gianni s’inscrit 
dans la tradition arcadienne de Gian Vincenzo Gravina qui distinguait Homère et 
Dante comme modèles de la poésie, alors que Giovanni Mario Crescimbeni préférait 
s’aligner sur le Canzoniere de Pétrarque. Malgré le vocabulaire pompeux, désuet et 
parfois explicitement dantesque, la régularité des rimes en 7/6/6/5 et l’emploi modéré 
de figures rhétoriques et d’enjambements suit le postulat de simplicité, de naturel et 
de clarté que l’Arcadie opposait depuis 1690 au maniérisme baroque. 

Le poème s’ouvre sur un moi lyrique dérangé dans son repos par un sombre nuage 
qui s’éclaircit pour lui présenter le Dieu Amour, armé d’un carreau d’arbalète dans un 
‘lugubre’ paysage ‘d’horreur’ (FA, vv. 11-12). Par son apparence anxiogène, ce ‘fils de 
Vénus’ (FA, v. 13) peut être considéré comme annonciateur du dénouement funeste 
des amours de Paolo et Francesca. Amour adopte le rôle de Virgile dans la Divine 
Comédie en prenant le moi lyrique par la main pour s’envoler avec lui et lui montrer 
le triste sort des adultères. Le contexte de l’improvisation orale à la première per-
sonne du singulier corrobore l’impression d’une identification du moi lyrique avec le 
poète-orateur Francesco Gianni. Ce dernier se met ainsi en scène en digne succes-
seur de Dante qui raconte son voyage visionnaire à la première personne. Alors que 
Dante se pose en élu divin, étant le seul être vivant à pouvoir accéder au royaume des 
morts, le moi lyrique de Gianni exprime des doutes concernant son état et le monde 
qui l’entoure en employant les mêmes paroles que Dante face à Virgile : « Se spirito 
son’io,/ Od uomo non so » (FA, vv. 27-28). 68 Il laisse ainsi le lecteur dans l’incertitude 
concernant le statut de sa narration en suspens entre voyage dans l’au-delà, vision et 
rêve. Aux vers 29-32, le brouillard s’éclaire devant un ‘petit bois’ idyllique (FA, v. 31), 
dans lequel Amour lui montre Francesca, entourée d’une nature arcadienne luxu-
riante (« frondifere dimore », FA, vv. 33-34). Rien ne saurait corroborer l’hypothèse de 
Ferruccio Farina, selon laquelle les amants se trouvent ici en enfer. 69 Par la présence 
des fleurs mariales rouges et blanches (les lys et les roses), les frondaisons et l’herbe 
verdoyantes, ce paysage arcadien évoque plutôt le jardin du paradis tel que Gianni le 
décrit dans Il primo giorno di Adamo nell’Eden. 70 Alors que ce locus amoenus encou-
rage habituellement l’éclosion de la passion, les amants sont pétris d’hésitations. Le 
moi lyrique indique au lecteur que Francesca est « smarrita/ Nel volto e nel cor » (FA, 
vv. 35-36) et que son ‘beau-frère’ (FA, v. 38), dont le nom ne sera pas prononcé tout au 
long du poème, est perdu « fra speme e timor » (FA, v. 40). Contrairement aux adul-
tères dantesques, qui n’ont ‘aucun soupçon’ (Inf. V, v. 123) précédemment à la lecture 
de la scène de séduction de Lancelot, les vacillations des amants de Gianni soulignent 
qu’ils ont pris conscience de l’amour interdit bien avant la lecture entremetteuse. 

68 Cf. Dante : « […] qual che tu sii, od ombra od omo certo! » (Inf. I, v. 66). 
69 Farina (2005, 24).
70 « Il bianco giglio, e la rosa vermiglia,/ E l’onda crespa, e la verrura […] » (AE, v. 30). Ganni 

(1806, 76), « Il primo giorno di Adamo nell’Eden », abrégé : AE.
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Gianni suit ainsi la tradition de lecture de Boccaccio qui affirme que Francesca était 
tombée amoureuse de Paolo bien avant son mariage avec Gianciotto. Induite en 
erreur, la jeune fille consent au mariage, persuadée qu’il s’agit d’épouser Paolo. 71 La 
passion illicite des amants est défendue par le moi lyrique qui s’apitoie sur leur sort 
‘misérable’ (FA, v. 37) en insistant sur la sincérité profonde de leur amour : « Chè 
sempre fur timidi/ Gli affetti veraci,/ Gli amanti più audaci/ Amanti non son » (FA, vv. 
41-44). Le moi lyrique adopte ainsi un point de vue omniscient. Il porte le regard d’un 
dieu qui connaît non seulement les palpitations internes des amants, mais également 
la misérable fin de leur histoire. Ainsi, le poème de Gianni est le premier d’une longue 
série d’appropriations de l’épisode de Paolo et Francesca aux XVIIIe et XIXe siècles 
qui suit Boccaccio dans la défense des adultères dantesques. Il est également le pre-
mier à insister sur le côté érotique de leur rencontre amoureuse qui sera complète-
ment effacé dans l’adaptation de Pellico, mais reviendra progressivement sur le devant 
de la scène chez Colorado, Bécquer, Baudelaire et Cantel. C’est notamment le livre, 
personnifié ici comme un entremetteur astucieux (« scaltro », FA, v. 47), qui vainc la 
‘pudeur’ des amants (FA, v. 48) et les incite à révéler leur passion : « […] leggendo gli 
altrui/ I palpiti sui/ S’attenta svelar » (FA, vv. 62-64). Il est remarquable que l’acte de 
lecture soit effectué seulement par Paolo 72 alors que Dante insiste sur une lecture 
commune énoncée au pluriel : « Noi leggiavamo […] » (Inf. V, v. 127) ; « Quando leg-
gemmo […] » (Inf. V, v. 133). Par ce fait, le poème de Gianni se distingue de la grande 
majorité de représentations picturales et sculpturales 73 et, notamment de toutes les 
autres réécritures du corpus sélectionné pour la présente étude. Celles-ci aban-
donnent l’idée d’une lecture commune pour l’attribuer uniquement à Francesca, non 
à Paolo. L’acte de lecture féminin implique des connotations diversifiées qui servent 
tantôt à sublimer Francesca en l’inscrivant dans la tradition de la virgo sapientissima, 
tantôt à la condamner comme séductrice et femme fatale. Bien au contraire, le prota-
gonisme masculin privilégié par Gianni reproduit l’image traditionnelle des genres 
dans l’Arcadie, où la femme n’occupe qu’un rôle de support dans l’exposition des 
sentiments du poète masculin. Alors que chez Dante, les signes d’amour déclenchés 
par la lecture se manifestent simultanément dans les réactions corporelles des deux 
amants jusqu’à culminer dans le baiser que Paolo donne à Francesca, 74 chez Gianni, 
le « Cognato » (FA, v. 38) – qui peut être considéré comme un symbole de tous les 
amants par sa majuscule et son anonymat – est le maître de l’action. C’est lui qui appa-
raît en sujet grammatical et sémantique des vers 45 à 71 : c’est lui qui lit l’histoire 
d’amour (FA, vv. 51-52), lui qui tient le livre fort dans ses mains (FA, v. 55), lui qui fixe 

71 Cf. le chapitre III.0. de la présente étude.
72 « […] quegli un tal magico/ Volume dischiude […] Vi legge tremante/ Le cifre d’amor […] » 

(FA, vv. 45-52).
73 Il faut signaler comme exception la sculpture en plâtre d’Aristide Croisy (1876) et le dessin de 

Federico Argnani où Paolo tient le livre, cf. Argnani (1767). L’aquarelle d’Eugène Delacroix 
présente une lecture commune, cf. Delacroix (1824).

74 « […] li occhi ci sospinse/ quella lettura, e scolorocci il viso;/ ma solo un punto fu quel che ci 
vinse […] » (Inf. V, vv. 130-32).
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la ‘beauté’ du regard (FA, vv. 54-55), lui qui dévoile ses ‘palpitations’ internes (FA, v. 
64) et encore lui qui ‘palpe’ le genou ‘docile’ de la jeune femme (FA, vv. 67-68), révé-
lant ainsi ‘l’incendie caché’ (FA, v. 71) de leur passion. Aussi bien au sens grammatical 
qu’au niveau du contenu, Francesca apparaît comme l’objet passif des regards lascifs 
(FA, vv. 54-55) et des attouchements (FA, v. 68) de son amant. Par opposition à Dante, 
qui décrit le rapprochement entre Paolo et Francesca comme innamoramento déclen-
ché par les yeux, avant de culminer dans l’acte sensuel du baiser, les verbes du toucher 
et la métaphore pétrarquiste de l’amour comme feu intérieur mettent l’accent sur les 
pulsions charnelles. Il est évident que Francesca adopte, chez Gianni, le rôle passif 
que Dante avait réservé à Paolo. Dans la Divine Comédie, Francesca prend la parole 
face à Dante et Virgile. Elle raconte son histoire d’amour de manière poignante et 
sans verser une larme, alors que Paolo reste muet et s’effondre en pleurs à ses côtés. 
Ce renversement évident des rôles traditionnels de l’homme et de la femme au chant 
V de l’Enfer a été débattu de manière controversée par la critique : de prime abord, il 
peut paraître surprenant que Brooke L. Carey considère le désarroi de Paolo et l’élo-
quence de Francesca comme une validation des anciens stéréotypes selon lesquels la 
femme serait moins intelligente que l’homme, entraîné dans le péché par la séduction 
féminine. Carey justifie sa thèse en faisant remarquer que Francesca échoue à com-
prendre sa peine, étant donné qu’elle ne cesse de parler de doux sentiments d’amour 
alors qu’elle est damnée pour sa luxure. 75 Bien au contraire, Paolo reconnaîtrait sa 
condition et montrerait ses remords éternels par des larmes ininterrompues. Cette 
lecture s’inscrit manifestement dans le contexte des interprétations téléologiques de 
la Divine Comédie, qui considèrent la géographie de l’au-delà comme le résultat 
infaillible de la justice divine et qui interprètent la pitié de Dante pour les pécheurs 
comme une étape dans son propre chemin de purification. 76 Tout au contraire, Teodo-
linda Barolini insiste sur l’affirmation de soi (angl. agency) de Francesca face au 
silence passif de Paolo. 77 Elle souligne l’énergie et la force du personnage féminin qui 
assouvit son plaisir dans une dynastie patriarcale qui n’accordait aucune valeur à ses 
désirs personnels. Par ailleurs, elle met en avant la simple présence d’une protago-
niste féminine au chant V de l’Enfer par opposition aux chroniques de l’époque qui ne 
mentionnaient guère le nom de Francesca, se concentrant plutôt sur les personnages 
masculins de la tragédie familiale. 78 D’après Barolini, c’est grâce à la lecture et à la 
prise de parole que Francesca s’affirme en tant que sujet : elle lit, imagine une vie 
différente de celle qui lui est assignée, et son récit des événements suggère qu’elle a 
atteint plus de plaisir que le personnage historique à l’origine de la figure littéraire. 79 
Chez Gianni, les personnages reproduisent les rôles traditionnels de l’Arcadie qui 
conçoit l’homme comme actif et entreprenant et la femme comme passive, docile et 

75 Carey (2007, 55-57).
76 Cf. l’approche de Friedrich p. 224 de la présente étude.
77 Barolini (2000a, 9sq.).
78 Barolini (2000a, 10 ; 26sq.).
79 Barolini (2000a, 10).
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larmoyante. Face aux avances de son beau-frère, Francesca reste, effectivement, pas-
sive et ses yeux se remplissent d’un ‘nuage de larmes’, comparé aux ‘gouttes’ que 
‘l’aube’ ‘distille’ dans un ‘lys’ :

Ed ecco, quai gocciole
Che l’alba dal ciglio
Distilla in un giglio

Con dolce pietà,
Un nembo di lagrime

La donna diffonde
E il mento nasconde 

Tra i veli del sen

(FA, vv. 73-80)

En pleurant, Francesca cache son menton entre ses ‘seins’ – symbole par excel-
lence de la sexualité féminine et de la maternité. Or, ces seins sont couverts par un 
voile (FA, v. 80). En tant qu’attribut principal de la Vierge et de Beatrice qui apparaît 
enveloppée au chant XXX du Purgatoire d’un « candido vel » (Purg. XXXX, v. 31), le 
voile symbolise l’union à Dieu dans la chasteté. Dans un premier temps, Francesca 
apparaît ainsi élevée au niveau de la mère de Dieu et de Beatrice, avec lesquelles elle 
partagerait la vertu de la pureté qui s’exprimerait dans son combat contre la tenta-
tion par l’abandon aux larmes. Ferruccio Farina considère la Francesca de Gianni 
comme ‘pure’ et ‘innocente’, 80 ignorant complètement que les métaphores bota-
niques et météorologiques dégagent de fortes connotations sexuelles. Le symbolisme 
du ‘nuage’ de larmes (FA, v. 77) évoque la fertilisation de la terre par la pluie. Gianni 
insiste explicitement sur le caractère fécond des ‘pupilles’, émetteurs de ‘gouttes’ 
(« stille », FA, v. 87) ‘nourricières’ qui ‘donnent et maintiennent la vie’ (cf. ‘almo’, 
FA, v. 86). 81 En tant que moment de la journée où le ciel commence à s’éclaircir, 
‘l’aube’ (FA, v. 74) constitue le moment prédestiné au renouveau, à la naissance et à la 
vie. 82 La force de cette aube emblématique sécrète les ‘gouttes’ du ‘cil’ qui ne désigne 
pas uniquement les poils des paupières de Francesca, mais aussi les poils « raides et 
droits » qui bordent certaines parties des plantes. 83 En conséquence, ces gouttes ne 
représentent pas seulement les larmes de Francesca, mais elles permettent également 
une association plus implicite au phallus qui ‘distille’ quelques ‘gouttes’ dans un ‘lys’. 
Par sa pureté blanche, celui-ci symbolise dans l’iconographie religieuse l’innocence 
et la virginité. 84 Le passage peut ainsi être interprété comme une allusion à la déflo-
ration, voire à la fécondation de Francesca. Chez Gianni, il s’agit d’une conception 

80 Farina (2013, 267).
81 Cf. la définition de ‘almo’ (FA, v. 86) dans le dictionnaire Treccani : « Che alimenta, che dà e 

mantiene la vita », ‹ http://www.treccani.it/vocabolario/almo/ › [consulté le 02/10/2019]. 
82 ‹ http://www.cnrtl.fr/definition/aube › [consulté le 02/10/2019].
83 ‹ http://www.cnrtl.fr/definition/cil › [consulté le 02/10/2019]. Le mot ‘ciglio’ a le même double 

sens en italien et en français.
84 Chevalier / Gheerbrant (1982, 667).
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non pas immaculée, mais aux fortes connotations sexuelles. Cette hypothèse gagne 
en crédibilité si on la corrobore par d’autres poèmes de Gianni, où le lien entre les 
larmes, les fleurs et la procréation est formulée de manière encore plus explicite. Dans 
Sopra un suo mazzetto di cinque fiori, l’existence des fleurs est liée explicitement aux 
larmes de la déesse Aurore 85 et c’est la personnification de l’hiver qui les alimente 
par ses ‘larmes d’amant’. 86 Dans D’Amore e Flora, les fleurs naissent des larmes de 
la divinité agraire Flore et sont mouillées par les ‘larmes’ d’Amour. 87 Dans Il primo 
giorno di Adamo nell’Eden, la naissance d’Ève est assimilée à la naissance d’une fleur 
humidifiée par la rosée : 

E come spunta per rugiada il fiore,
Ch’ apre le foglie in un candide, e rosse,

Tal nacque le più bella creatura. 

(AE, vv. 61-64)

Dans Francesca di Arimino, les allusions sexuelles se poursuivent par la person-
nification du vent qui ne représente plus, comme au chant V de la Divine Comédie, 
un châtiment infernal. Il apparaît plutôt comme un symbole de la force et de la puis-
sance viriles, étant explicitement identifié avec l’amant. Le vent ‘Favonio’ (FA, v. 81), 
‘suce’ la gelée des plantes en ‘tremblant’ (« tremulo sugge », FA, v. 82), de même que 
l’amant ‘absorbe’ (FA, v. 87) par son ‘baiser’ impétueux (FA, vv. 85-88) les ‘gouttes’ de 
l’endroit ‘qui donne et maintient la vie’ (« alme pupille », FA, v. 85). Dans le poème de 
Gianni, les amants sont interrompus par la personnification de la ‘pourpre’ (FA, v. 89) 
qui ‘vole’ sur leurs ‘visages’ lors de la prise de conscience du ‘délit’ (FA, vv. 89-90) et 
les chasse du paradis terrestre (« E tosto il creato/ Disparve da lor », FA, vv. 91-92). De 
prime abord, la comparaison topique de la femme avec une ‘rose’ au vers 93 semble 
réaffirmer l’assimilation de Francesca à la Vierge Marie dont la pureté est souvent 
symbolisée, dans la liturgie catholique, par l’attribut de la rose – la ‘rose sans épines’ 
étant même à l’origine du dogme de l’Immaculée Conception, repris dans l’image de 
la rosa candida de Dante au chant XXXI du Paradis. Ainsi, au niveau explicite du 
poème, Francesca est dominée par la pudeur (FA, vv. 89-90) et pose chastement sa 
tête sur la poitrine de Paolo (FA, vv. 93-100). Or, la purification de Francesca par des 
symboles mariaux s’oppose constamment aux allusions sexuelles implicitement pré-

85 « Ella [l’Aurora] sparse, argentea, lacrima/ Atteggiata di pietade, E la nivea sua beltade/ 
Mostrò ad essi il primo fior […] » (SMF, vv. 20-24), « […] l’altro fior, che sorge tremulo/ Sul 
germano più innocente,/ Da una lacrima cocente/ Amorosa germogliò. » (SMF, vv. 29-32) ; 
« Dalla terza goccia limpida,/ Che la Dea gentil diffuse/ L’altro fiore si dischiuse/ Che più 
scaltro è d’ogni fior » (SMF, vv. 37-40). Gianni (1819, 54-58), « Sopra un suo mazzetto di 
cinque fiori […] », abrégé : SMF.

86 « Qualche lacrima d’amante/ Sopra voi distillerà » (SMF, vv. 43-44).
87 « Violette spuntarono/ Per goccie sì vallide, Ma pallide pallide/ Di doglia, e pietà […] » (AF, 

vv. 84-88) ; « Quì piovve le lacrime/ Dal ciglio sbendato,/ Che sorser sul prato, sull’arco, e lo 
stral:/ I fiori sensibili/ Perdero il colore » (AF, vv. 20-23). Gianni (1819, 28-37), « D’Amore e 
Flora », abrégé : AF.
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sentes dans le texte. En effet, le symbole de la rose revêt, depuis le Moyen-Âge, une 
double signification. Dans Le Roman de la Rose, Jean de Meung associe explicitement 
la rose au sexe féminin 88 – une connotation qui s’est déjà imposée au cours de la pré-
sente analyse et qui est formulée de manière encore plus explicite dans Sopra un suo 
mazzetto di cinque fiori où le moi lyrique s’identifie à l’abeille qui vole d’une fleur à 
l’autre, assurant ainsi la reproduction des plantes. De même que l’abeille, il interrompt 
son vol pour se suspendre ‘avec ferveur’ sur les fleurs, ou, plus précisément « Sovra, 
l’umide lor foglie,/ Non sul petto che raccoglie/ L’odorifero tesor » (SMF, vv. 6-8). 
En ce sens, la ‘rose’ qui se plie au ‘vent’ (FA, vv. 93-96) peut être considérée comme 
une métaphore du coït auquel les amants s’abandonnent après avoir été chassés du 
paradis terrestre. 89 L’amant ‘chaud’ à la poitrine ‘brûlante’ (FA, vv. 99-100) renforce 
cette hypothèse. À rebours du titre, Francesca di Arimino, qui annonce une protago-
niste féminine, Gianni dévoile la vie intérieure d’un amant masculin innommé, de ses 
hésitations initiales, du dépassement de la pudeur par la lecture et de son excitation 
progressive, laissant les sentiments de Francesca dans l’obscurité. 90 Elle n’est décrite 
que par des métaphores ambivalentes qui la situent entre deux extrêmes opposés : la 
Vierge Immaculée et l’objet passif du désir sexuel masculin. De cette manière, le rôle 
de ‘protagoniste’ de Francesca se limite à être la cible du plaisir de son beau-frère 
anonyme. Réduite au rôle passif d’objet grammatical et sémantique, 91 elle n’atteint le 
statut d’agens qu’au moment où elle répand un ‘nuage de larmes’ (FA, v. 77) – image 
qui crée un lien métonymique entre l’orgasme féminin et les larmes de désespoir et de 
culpabilité qui sortent de ses yeux.

La sublimation mariale de la pécheresse dantesque et sa remise en question par 
des symboles sexuels cachés sont un leitmotiv également dans la peinture du XIXe 
siècle. Nombreux sont les peintres qui présentent une Francesca facile à confondre 
avec Beatrice. La plus grande partie des tableaux du corpus sélectionné pour la pré-
sente étude représente la pécheresse dantesque dans des combinaisons chromatiques 
associées, depuis l’iconographie médiévale, à la Vierge et depuis la Vita Nova à la Bea-
trice de Dante. À titre d’exemple, Michelangelo Grigoletti et Jean-Auguste-Domi-
nique Ingres 92 présentent une Francesca habillée en rouge et blanc. Ils évoquent ainsi 
le personnage de Beatrice qui apparaît vêtue en blanc 93 et enveloppée dans un drap 
rouge 94 dans la Vita Nova et voilée en blanc et habillée en ‘rouge feu’ au chant XXX 
du Purgatoire (Purg. XXX, v. 33). Dante Gabriel Rossetti présente une Francesca en 

88 De Meung / De Lorris (1979, vv. 21346sq.).
89 Cf. aussi : « Solo a […] qualche umil venticello/ spande caste l’ali in quello/ Acconsente il tuo 

rigor […] » (SMF, vv. 9-10).
90 La description de son état ‘perdu’ au vers 35 est la seule exception.
91 Cf. l’analyse des vers 45-71.
92 Grigoletti (1840) ; Ingres (1819a).
93 « […] con uno bianco velo […] » (VN, XXIII, 41) ; « […] vestita di colore bianchissimo […] » 

(VN, IX, 12).
94 Le drap rouge est communément associé à la passion de Jésus-Christ : « […] involta mi parea 

in un drappo sanguigno » (VN, IX, 12).
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vert, 95 rajoutant ainsi la troisième couleur symbolique des vertus théologales à l’ico-
nographie de la pécheresse dantesque : la foi (blanc), la charité (rouge) et l’espérance 
(vert). Une dernière variante récurrente dans la représentation de Francesca au XIXe 
siècle est la combinaison du blanc et du bleu céleste, parfois avec des ornements en or. 
On la trouve dans les représentations de Francisco Díaz Carreño, Eugène Delacroix et 
Giuseppe Poli 96 qui complètent ainsi la gamme de couleurs traditionnellement asso-
ciées à la Vierge Marie. Les analyses approfondies de quelques tableaux sélectionnés 
aux chapitres suivants démontreront que les allusions chromatiques à la donna ange-
licata et à la Vierge sont généralement renforcées par le teint pâle, la lumière ‘divine’ 
et la posture du personnage. Or, la symbolique sacrale est souvent contrecarrée par 
une imagerie érotique plus implicite : des vases garnis de fleurs, symbolisant la sexua-
lité féminine, des épées à forte connotation phallique ainsi que des fruits et d’autres 
objets qui renvoient à l’acte sexuel.

L’huile sur toile de Giuseppe Poli est un exemple très pertinent et complètement 
ignoré par la critique pour illustrer le double discours érotique et sacré dans l’art 
de l’époque. En effet, le peintre présente simultanément l’icônisation de Francesca 
comme une sainte et son érotisation comme un objet du désir masculin. 

95 Rossetti (1867).
96 Díaz Carreño (1866) ; Delacroix (1824) ; Poli (~1827).

Poli, Giuseppe, Paolo e Francesca, 119x106cm, huile sur toile, 
Bergamo, Accademia Carrara, ~1827.  © Su concessione di Fondazione 
Accademia Carrara, Bergamo.
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L’éclairage nimbe Francesca d’une auréole. Son regard levé vers le ciel semble 
établir un lien avec la source divine de cette lumière, tandis que le livre qu’elle tient 
dans sa main l’inscrit dans la tradition de la virgo sapientissima. De cette manière, 
Poli pare l’épisode du baiser de codes appartenant à l’iconographie de l’Annoncia-
tion de la grossesse miraculeuse de la Vierge, relatée dans l’Évangile selon Luc (1, 
26-38). En effet, la corbeille sur le côté gauche de la table est un symbole iconogra-
phique du ventre maternel, rempli d’une courge qui renvoie, avec ses innombrables 
pépins, à la fécondité et à la grossesse. Le chaste baiser de Paolo est ainsi assimilé 
au moment de la conception virginale. Comme dans la plus grande partie des repré-
sentations picturales de l’Annonciation, où la Vierge est surprise pendant la lecture 
de la Bible, Francesca semble avoir été dérangée dans sa lecture. 97 Le caractère inat-
tendu de la rencontre est illustré par la nappe et les torchons mal rangés. La bouche 
entrouverte de la jeune fille, ses yeux étonnés et la main qu’elle lève du livre tra-
duisent sa surprise, bien que ses gestes apparaissent statiques et figés. Les amants 
ne sont même plus menacés de mort par Gianciotto, présenté sans l’attribut typique 
du couteau. Poli insère le motif du baiser dans une scène de genre, en l’intégrant 
dans un moment anecdotique de la vie quotidienne dans l’espace privé d’un foyer 
familial paysan, simple et désordonné. L’espace est en fort contraste avec l’apparence 
extrêmement soignée de Francesca qui se caractérise par sa noble pâleur et sa robe 
précieuse en soie luisante. Le codage de l’épisode du baiser coupable comme scène de 
l’Annonciation souligne davantage l’innocence de Francesca : l’adultère advient de la 
même manière que la fécondation de Marie, sans sa participation active, comme par 
miracle. En ce sens, la mise en évidence du pied de Francesca évoque le pied de la 
Vierge qui est souvent représenté dans l’iconographie religieuse comme une contre-
image de la chute originelle, étant donné que la Genèse annonce qu’elle écrasera du 
pied le serpent tentateur. 98 Francesca résiste effectivement à la tentation du baiser 
de Paolo en levant pudiquement son regard étonné et interrogateur au ciel, comme 
si elle attendait le secours divin. Chez Poli, la sublimation extrême de la pécheresse 
dantesque peut être considérée comme une réponse satirique aux idéalisations uni-
latérales de Francesca comme femme angélique qui étaient à la mode au XIXe siècle. 
La représentation sublimée la plus populaire était la Francesca da Rimini (1818) de 
Silvio Pellico qui est désormais tombée dans l’oubli, mais qui était un grand succès 
international à l’époque. En ce sens, le torchon à vaisselle placé sur le dossier de la 
chaise créant l’illusion optique d’une aile, apparaît comme un clin d’œil ironique à 
l’idéalisation exagérée du personnage. Il faut également insister sur le fort décalage 
entre l’icônisation de Francesca comme une sainte et son érotisation, soulignée par la 
robe moulante qui met bien en évidence l’abondance de ses seins. L’hypothèse d’un 
sous-texte satirique peut être corroborée par le contraste ironique entre le péché capi-
tal de la luxure et la profusion de symboles mariaux, ainsi qu’entre les allusions à la 
fécondation de la jeune fille et l’extrême pudeur du baiser. Le double discours sublime 

97 Cf. à titre d’exemple : Lotto (~1534) ; Da Vinci (1472-75).
98 Genèse, 3,15.
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et sensuel de Gianni, de Poli et de nombreux autres peintres de l’époque 99 illumine 
parfaitement les tensions entre érotisme et sublimation au sein même du chant V de 
l’enfer dantesque, qui sont, encore au XXIe siècle, un sujet crucial pour la critique.  100

II. Le discours érotique comme allégorie politique

Francesca est non seulement l’espace de projection d’images de féminité, mais 
aussi des préoccupations politiques de son auteur. Ce dernier est soupçonné de jaco-
binisme en 1793, année où il fuit de Rome suite au meurtre d’Hugou de Bassville. Le 
jacobinisme italien, né de la divulgation des idéaux de la Révolution française, aspire 
à la liberté politique ainsi qu’à la fin de la domination des différentes monarchies sur 
le territoire italien grâce à une constitution basée sur le peuple souverain. Le triennio 
giacobino coïncide avec la campagne d’Italie de Napoléon (1796-99) qui vainc les ter-
ritoires sous domination autrichienne (duchés de Milan, de Modène et Reggio, deux 
légations des États pontificaux, Ferrara et Bologne) et instaure la République cispa-
dane et la République transpadane en 1796 pour les fusionner en 1797 en République 
cisalpine – une sorte d’État satellite de la République française qui délègue le gouver-
nement aux jacobins italiens. Ces derniers préfèrent pour eux-mêmes la dénomina-
tion de ‘patriotes’ et, en tant que tels, ils appuient Napoléon, considéré comme libé-
rateur des puissances monarchiques et porteur des valeurs républicaines. Cet espoir 
politique est formulé de manière explicite dans les poèmes politiques de Gianni qui 
décrit Napoléon comme ‘héros italique’, ‘défenseur de la patrie’ (V, v. 49) 101 et porteur 
de ‘liberté’ aux ‘Italiens innocents’ accablés par la ‘fureur germanique’. 102 Pourtant, 
les illusions républicaines et indépendantistes des jacobins italiens sont déçues tour 
à tour par la transformation de la République cisalpine en République italienne avec 
Napoléon comme président dès 1802 et comme roi du Royaume d’Italie dès 1805. 
Ces évènements affirment de manière de plus en plus évidente l’occupation française 
du territoire italien. Toutefois, Gianni reste fidèle à Napoléon, s’avançant progres-
sivement dans les bonnes grâces de son nouveau souverain. En 1797, Napoléon le 
nomme membre du grand conseil qui avait pour fonction d’assister le directoire de la 
République cisalpine dans la proposition des lois. Plus précisément, Gianni fait partie 
du conseil législatif du département du Rubicone dont le chef-lieu était Rimini. Avec 
la proclamation du Consulat à vie en 1802, Gianni commence à s’exhiber aux Tui-
leries et au château de Malmaison qui formaient le cœur du gouvernement français 
de l’époque. En tant que poète pensionnaire, il célèbre les victoires de Napoléon par 
de nombreuses improvisations à partir de 1804 jusqu’à la fin du Premier Empire. Au 

99 Cf. p. ex. l’analyse du tableau d’Ingres aux pp. 254sq. et 313 de la présente étude.
100 Lombardi (2012, 15sq.). Cf. le chapitre III.0.
101 Gianni (1819, 107-110), « La vendetta. Canto militare. Dedicato a Bonaparte l’italico », 

abrégé : V. 
102 « Colpì gli ltali innocenti./ Il Germanico furor […] » (V, vv. 7-8) ; « Bonaparte sen vien… belve 

fuggite […] » (PU, v. 87), Gianni (1806, 27-34), « La presa d’Ulma », abrégé : PU.
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cours de l’histoire, Gianni fait donc preuve d’opportunisme, s’éloignant de plus en 
plus de ses idées jacobines pour favoriser ses carrières politique et littéraire. Or, le 
poème Francesca di Arimino date de 1795, soit un an avant l’intervention militaire de 
Napoléon dans l’Italie septentrionale, qui était encore sous domination autrichienne 
et pontificale. Ferruccio Farina affirme qu’en 1795 les intérêts des jacobins se limi-
taient à la volonté de détruire les anciens régimes et n’englobaient pas encore des 
idées d’unification. 103 Il est pourtant incontestable que les jacobins nourrissaient le 
désir d’indépendance et d’unification de la péninsule italique, au moins depuis 1794. 
Dans son discours du 16 septembre 1794, Luigi Zamboni, l’organisateur d’une insur-
rection destinée à libérer Bologne de la domination des États pontificaux, exprime 
non seulement des idées indépendantistes, mais revendique également le blanc, le 
rouge et le vert comme les couleurs nationales du futur pays :

Oh, la vittoria non può fallire a chi combatte per la patria, nel nome di Dio!... Da secoli 
divisi, noi manchiamo d’un’insegna che dall’Alpi al Quarnero ci dica figli di una istessa ma-
dre; che raccolga gli affetti tutti degli Italiani delle varie provincie. È necessario un vessillo 
nazionale, tra un popolo che risorge a libertà; necessarissimo a noi, nella lotta che stiamo 
per incominciare; a noi che quasi stranieri ci guardiamo fra un popolo e l’altro.... […] Noi al 
bianco ed al rosso, colori della nostra Bologna, uniamo il verde, in segno della speranza che 
tutto il popolo italiano segua la rivoluzione nazionale da noi iniziata, che cancelli que’ confini 
segnati dalla tirannide forestiera. 104

Comme l’introduction de la présente étude l’a démontré, il était très commun au 
XIXe siècle d’invoquer Dante comme précurseur des idées révolutionnaires sur l’uni-
fication du pays. Dans cet esprit, Gianni se sert également de Dante pour véhiculer 
ses idées sur les tensions politiques de son temps. En effet, le discours érotique de 
Francesca di Ariminio peut être lu comme une allégorie de la situation de l’Italie 
avant les guerres napoléoniennes et, plus précisément, comme l’expression du désir 
d’unification et de libération à l’égard des puissances étrangères. Cette thèse peut 
être corroborée par le fait que Giuseppe Mazzini, révolutionnaire  républicain et 
patriote considéré aujourd’hui comme l’un des pères de l’Italie unie, était l’un des 
premiers à ériger Francesca en emblème de l’unification. 105 En ce sens, Francesca 
représenterait la ville avec laquelle elle est associée dès le titre et qui était le chef-lieu 
du département dans lequel Gianni était politiquement actif : Rimini. Suivant cette 
logique, Paolo représenterait les autres territoires de l’Italie pré-napoléonienne sus-
ceptibles de s’unir. Déjà dans la Divine Comédie, l’identification de Francesca avec 
sa ville natale est remarquable. En effet, la jeune fille ne se présente pas, comme 
nombre d’autres pécheurs, avec son nom, mais avec une référence topographique qui 
constitue les premiers vers de sa prise de parole : « Siede la terra dove nata fui/ su la 
marina dove ’l Po discende/ per aver pace co’ seguaci sui » (Inf. V, vv. 97-99). La repré-
sentation de l’Italie comme une femme déshonorée et souffrante est d’ailleurs un 

103 Farina (2013, 270).
104 Zamboni (1864, 31-32). 
105 Mazzini (1831, 3sq.).
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topos de la littérature italienne depuis le Moyen-Âge. On le retrouve également dans 
la poésie politique, de Pétrarque à Leopardi, et dans le livre d’emblèmes Iconologia 
overo Descrittione dell’Imagini universali (1593) de Cesare Ripa. 106 Dans sa célèbre 
invective contre l’Italie, Dante déplore la domination étrangère du pays en compa-
rant l’Italie à une ‘auberge de douleur’, dégradée de ‘reine de provinces’ qu’elle était 
dans l’Antiquité en ‘serve’, voire en prostituée : « Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ 
nave sanza nocchiere in gran tempesta,/ non donna di province, ma bordello ! » (Purg. 
VI, vv. 76-78). Ainsi, la mythopoétique dantesque permet non seulement à Gianni 
d’exprimer ses propres préoccupations politiques, mais aussi d’éclairer la dimension 
politique du chant V de l’Enfer, écrit à une époque où le territoire de l’Italie était tout 
aussi divisé qu’au XVIIIe siècle. Dans le contexte d’une lecture politique de la Fran-
cesca di Arimino de Gianni, il n’est pas anodin que la description de l’histoire d’amour 
entre Paolo et Francesca soit dominée par trois couleurs : le vert du petit bois où ils se 
trouvent (FA, v. 33), le blanc du lys qui représente la vertu de Francesca (FA, v. 74) et 
le rouge de la rose dont la signification polyvalente a été abordée ci-dessus (FA, v. 93). 
Ces couleurs mariales sont non seulement les couleurs associées à Beatrice, mais elles 
représentent également les futures couleurs nationales du drapeau italien apparues le 
21 août 1789 à Gênes 107 lors des manifestations publiques contre le pouvoir absolu. La 
cocarde tricolore brandie alors pour la première fois suivait le modèle des révolution-
naires français. 108 Les journaux avaient répandu une fausse information concernant 
les couleurs des cocardes françaises en déclarant qu’elles étaient blanches, rouges 
et vertes, non bleues. Lorsque les informations correctes concernant la composition 
chromatique de la cocarde française arrivèrent en Italie, les jacobins maintinrent le 
vert en tant que symbole de la nature et, par conséquent, des droits naturels de l’éga-
lité et de la liberté de tous les hommes. Le fait que le discours amoureux de Gianni 
ne soit pas marqué par l’égalité entre les sexes n’est pas étonnant dans le contexte 
de l’époque qui considère l’égalité littéralement comme droit de l’homme et non 
de la femme. La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de 
Gouges avait certes été présentée en 1791 par Olympe de Gouge, mais elle est restée 
sans valeur légale, ayant été refusée par la Convention à laquelle elle avait été propo-
sée. L’union de Francesca avec son beau-frère anonyme peut pourtant être interpré-
tée comme une revendication de l’unification et de la libération du pays à l’égard de la 
domination étrangère. Celle-ci est représentée dans la dernière partie du poème par 

106 Cf. à ce sujet : Bernsen (1993).
107 L’association des trois couleurs blanche, rouge et verte est reprise en 1796 par le drapeau de 

la République Cispadane, en 1797 par celui de la République Cisalpine et en 1861 par celui du 
Royaume d’Italie. Les drapeaux de la République italienne (1802-1805) et du Royaume d’Ita-
lie (1805-1814) gardent les mêmes couleurs. Les couleurs nationales de l’Italie sont souvent 
associées au chant XVIII du Purgatoire où Dante décrit Beatrice en recourant aux couleurs 
des trois vertus théologales, ce qui soulignerait la foi catholique du peuple italien. Une autre 
explication populaire attribue le vert aux collines des Monts Apennins, le blanc à la neige des 
Alpes et le rouge au sang des martyrs des trois guerres d’Indépendance du XIXe siècle.

108 Il est impossible d’exclure que la cocarde tricolore soit née avant le 21 août, mais les premières 
traces écrites remontent aux événements de Gênes. 
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le ‘mari trompé’ (FA, v. 115) qui tue les amants d’un seul coup d’épée. Gianni semble 
reprendre une fois de plus le commentaire de Boccaccio, 109 Dante n’ayant pas donné 
de détails concernant la mort de Paolo et Francesca. Il omet cependant les circon-
stances atténuantes que Boccaccio accorde à Gianciotto en affirmant qu’il aurait tué 
Francesca malgré lui, celle-ci s’étant interposée entre les deux rivaux au moment du 
meurtre. 110 Bien au contraire, Gianni montre un mari d’une cruauté épouvantable, 
jugé moralement condamnable non seulement par le moi lyrique (« Il torvo marito », 
FA, v. 139 ; « terrible », FA, v. 117), mais aussi par la Nature, terrorisée par sa présence. 
Lors de son apparition, la forêt pousse un cri d’horreur (FA, v. 101-103) et le paysage 
idyllique de la rencontre amoureuse exprime son rejet par la flétrissure immédiate des 
arbres et des fleurs : 

Le quercie e le roveri
Di tepidmore

Trasudano, e muore
Ogni erba ogni fior.

(FA, vv. 109-12)

‘L’époux trompé’ est enfin assimilé aux ‘Gorgones’ (FA, vv. 113-15) – créatures 
malfaisantes de la mythologique grecque et gardiennes des Enfers dans l’Odyssée 
d’Homère. Face au portrait terrifiant de ce mari aux traits d’une bête infernale, les 
amants ne sont pas jugés comme pécheurs coupables. En tant qu’allégorie de la situa-
tion politique en Italie, ils apparaissent plutôt comme des victimes pitoyables qui sen-
sibilisent le lecteur à l’oppression du peuple par les tyrans. Selon Ferruccio Farina, la 
violation des libertés personnelles justifie toute faute des victimes et appelle au bou-
leversement des règles établies. 111 Cette hypothèse peut être corroborée par le fait que 
le champ lexical que Francesco Gianni emploie pour décrire l’acte du meurtre coïn-
cide avec le vocabulaire belliqueux réservé à l’armée autrichienne dans ses poèmes 
politiques. De même que l’ennemi autrichien, le mari trompé est armé ‘d’acier’ (FA, v. 
117), 112 caractérisé par les adjectifs ‘terrible’ (FA, v. 116) et ‘féroce’ (FA, v. 119), 113 par 
le bruit d’horreur qui l’accompagne (FA, v. 101), 114 ainsi que par le carnage qu’il laisse 
derrière lui (« meteore sanguigne », FA, vv. 129-30 ; « freddi cadaveri », FA, v. 137). 115 

109 « […] prima passò lo stocco il petto della donna, che egli aggiugnesse a Paolo » (Boccaccio 
1831, 52).

110 « […] e la donna accorgendosene accioché quello non avvenisse, corse oltre presta, e misesi in 
mezzo tra Paolo e Gianciotto, il quale avea già alzato il braccio con lo stocco in mano, e tutto 
si gravava sopra il colpo: avvenne quello che egli non avrebbe voluto […] » (ibid.).

111 Farina (2013, 270-271).
112 Cf. p. ex. « L’infallibile acciaro punitore/ Del perfido alemanno in pugno stringe/ Lampeggiante 

di sangue e di terrore […] » (PU, vv. 91-93).
113 Cf. p. ex. « Urtando Ferocemente nel terribil oste » (BM, vv. 56-57). Gianni (1806, 17-24), « La 

battaglia di Marengo », abrégé : BM.
114 « […] strepito d’acciari […] » (BM, v. 38).
115 « […] e il suolo/ Di sanguigno macel disseta e tinge […] » (BM, vv. 95-96).
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Ces coïncidences confirment l’hypothèse d’une identification symbolique du mari 
tyrannique avec la domination étrangère de l’Italie. Dans ce contexte, il est important 
de remarquer que le désir d’union des amants représentant les différents territoires 
de l’Italie n’est pas anéanti par la violence. Gianni crée un lien métonymique entre 
l’amour et la mort – une thèse qui sera également présentée par la critique du XXIe 
siècle 116 et qui est approfondie au chapitre III.3. de la présente étude par rapport au 
sonnet de Julio Monreal. Gianni va jusqu’à établir un lien entre le désir d’union et 
les attaques mortelles en montrant que les adultères transpercés au même endroit où 
ils avaient été atteints par les flèches du dieu Amour 117 expriment leur passion avec 
une ferveur d’autant plus forte : « Le labbra più fervide/ Ribaciansi ancora […] » (FA, 
vv. 125-26). Le pluriel employé dans ces vers met d’ailleurs en évidence que leurs 
échanges sont désormais marqués par la réciprocité et non par l’initiative masculine 
et la passivité féminine. La réticence initiale de la jeune femme qui représente Rimini 
peut être expliquée par son symbolisme politique : avant son annexion par la Répu-
blique cisalpine en 1797, Rimini était sous la domination des États de l’Église où les 
idées révolutionnaires se répandaient plus lentement que dans le reste du pays. La 
mort semble unir ces martyrs de l’amour et de la patrie pour l’éternité, permettant à 
leurs âmes de s’envoler de leur corps dans la position du baiser éternel : « Ve’ l’alme 
uscir fuora/ In bacio d’amor » (FA, vv. 125-38). Le mari tyrannique doit constater que 
« morte se lega/ I sensi, non slega/ Gli amplessi d’amor » (FA, vv. 142-44). De manière 
analogue, l’Italie garde son désir d’unification malgré son assujettissement plurisécu-
laire aux puissances étrangères. De prime abord, Gianni semble renoncer complète-
ment au contexte infernal. Les amants ‘s’enfuient’ (FA, v. 132) de leur corps comme 
des « meteore sanguigne volanti » (FA, vv. 129-30), c’est-à-dire comme des ‘étoiles 
filantes’ appartenant au corps céleste. Seulement aux vers 133-34, Gianni décrit leur 
brusque descente entre des esprits ‘moins dignes’ qu’eux (FA, v. 134) à l’endroit exact 
où ‘Alighieri’ s’est ‘évanoui’ de ‘douleur’ (FA, vv. 135-36). En mettant l’accent sur 
la compassion de Dante, qui devrait s’instaurer également chez le lecteur face à ces 
pitoyables victimes de la tyrannie, Gianni présente la peine infernale comme une 
injustice.

Le discours amoureux véhicule ainsi un discours politique sous-jacent qui per-
met de déchiffrer les adultères comme des allégories de l’opposition à la domina-
tion pluriséculaire de l’Italie par des puissances étrangères. En ce sens, le poème de 
Gianni illustre la prise de conscience de la situation de crise politique (situational 
consciousness). 118 La fin tragique de l’allégorie politique présentée dans Francesca di 
Arimino peut être interprétée avec Doris Sommer comme la projection d’une solu-

116 Cf. Lombardi (2012, 205).
117 « Già il colpo feroce/ Due cori passò. Oh! Quanti pur v’erano/ Soavissimi strali/ Passati 

sull’ali/ Di mille desir » (FA, vv. 119-24).
118 Cf. Jameson (1986).
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tion potentielle du conflit qui échoue dans le présent du récit, tout en agissant comme 
un appel au lecteur, convié à le résoudre dans l’avenir. 119 

En guise de conclusion, il faut constater que Francesco Gianni est un pionnier à 
plusieurs égards : sa mythopoétique dantesque anticipe non seulement les idées de la 
critique du XIXe siècle qui acquitte Paolo et Francesca de leur faute pour les élever en 
emblèmes des préoccupations politiques de l’époque, mais aussi les interprétations du 
XXIe siècle concernant les tensions irréductibles entre un discours amoureux à la fois 
spirituel et sensuel. Il pose ainsi les jalons des nombreuses réappropriations érotiques 
du chant V de l’Enfer qui s’opposeront progressivement aux valeurs bourgeoises du 
XIXe siècle et qui feront l’objet des chapitres suivants.

119 Sommer (1991, 30sq.).
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III.2. Francesca da Rimini sur les scènes européennes

Lors de la redécouverte de Dante au XVIIIe siècle, le chant V de l’Enfer devient 
une matière privilégiée des dramaturges et le personnage de Francesca s’établit 
comme une véritable icône du théâtre. Le sujet est traité depuis la fin du XVIIIe siècle 
par de nombreux auteurs italiens et européens, tels que Vincenzo Pieracci (1791), 
Edoardo Fabbri (1801), Ulivo Bucchi (1814), Heinrich Keller (1808), Ludwig Uhland 
(1807-15), 120 mais ce sera la Francesca da Rimini de Silvio Pellico, mise en scène pour 
la première fois le 18 août 1815 au Teatro Re à Milan, qui déclenchera une véritable 
explosion d’adaptations, de traductions et d’imitations sur les scènes de toute l’Eu-
rope, voire des États-Unis. Lord Byron traduit la pièce de Pellico en anglais à partir 
du manuscrit, sans même attendre sa publication en 1818. Le futur prix Nobel alle-
mand, Paul Heyse, reprend le sujet lors de la rédaction de sa première tragédie, Fran-
cesca von Rimini (1850), George Henry Boker exporte le motif aux États-Unis (1855) 
et, en Italie, les réécritures dramatiques, 121 les adaptations pour l’opéra et les autres 
compositions musicales 122 se multiplient de manière exponentielle. La première tra-
duction française de la pièce de Pellico est présentée par Auguste Trognon en 1822, 
suivie, entre autres, par les versions de Tenant de Latour (1835), Jean Vannoni (1839), 
Charles de Saint-Julien (1841), Arthus Fleury (1844) et Abel le Lemercier (1847). 
Dans le même temps, de nombreux dramaturges français présentent des adaptations 
et réécritures, notamment Constant Berrier (1827), Jozef Krystyan Ostrowski (1849) 
et Gustave Drouineau (1830). En Espagne, la réception de Pellico est moins proli-
fique, présentant pourtant quelques exemples largement tombés dans l’oubli, tels 
que l’œuvre musicale Francisca de Rímini (1876) de Francisco de Riva y Mallo et El 
gran Galeoto (1881) de José Echegaray ou, plus tard, La tragedia del beso (1910) de 
Carlos Fernández Shaw. L’enthousiasme des dramaturges pour l’épisode de Paolo et 
Francesca peut être liée aux techniques dramatiques que la critique contemporaine a 
identifiées dans la Divine Comédie, notamment la quantité de dialogues et d’éléments 
déictiques. 123 Cependant, découragée par la masse incalculable d’œuvres, la critique 
s’est peu intéressée à la réception de Paolo et Francesca dans la création dramatique 

120 Pour la réception germanophone, cf. : Hölter (2002, 11sq.).
121 Cf. à titre d’exemple les versions de Vicenzo Pieracci (1816), Tommaso Sgricci (1819), Luigi 

Bellacchi (1823), Luigi Cicconi (1830), Francesco Salfi (1830), Antonio Viviani (1834), Gia-
como Serafini (1836), Girolamo Casoretti (1838), Achille Castagnoli (1841), Antonio Ghi-
slanzoni (1877), Luigi Cicconi (1830), Antonio Petito (1867), Francesco Cristofori (1872), 
Federico Matriani (1875), Francesco Marchetti (1887), Leopoldo da Rada (1891). Pour des 
tentatives d’énumération exhaustive, voir : Putignano (1994) ; Matteini (1965, 140sq.) ; Locella 
(1913, 56sq.).

122 Cf. à titre d’exemple les versions de Vincenzo Fiocchi (1800), Luigi Carlini (1825), Filippo 
Meucci (1829), Paolo Pola (1829), Pietro Generali (1829), Saverio Mercadante (1828), Mas-
similiano Quilici (1829), Felice Romani (1830), Ruggero Bassi (1832), Felice Romani (1837), 
Salvatore Pappalardo (1844), Giovanni Franceschini (1857), Lauro Rossi (1865), Matteo 
Benvenuti (1871), Vincenzo Moscuzza (1877), Antonio Bazzini (1889). Pour des tentatives 
d’énumération exhaustive des adaptations musicales, voir : Lansing (2010, 905-916). 

123 De Ventura (2002) ; Masciandaro (1991) ; Klinkert (2014).
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du XIX siècle. Les rares études existantes se limitent à énumérer le corpus et à indi-
quer des reprises et des variations thématiques, 124 sans parvenir à des réflexions cir-
constanciées sur la mythopoétique dantesque dans les œuvres concernées. Le choix 
de trois pièces se veut représentatif des grandes lignes de la réception de Paolo et 
Francesca au XIXe siècle, partant de l’interprétation pudibonde de Silvio Pellico 
(III.2.1.), qui présente Francesca comme une femme angélique, emblème d’une Italie 
vertueuse, honorable et catholique, en passant par Françoise comme madame Bovary 
avant la lettre chez Gustave Drouineau (III.2.2.), jusqu’à la Francisca psychologique-
ment complexe de Vicente Colorado (III.2.3.) qui présente une plaidoirie contre le 
mariage forcé et la violence conjugale.

124 Cf. p. ex. Farina (2013) ; Borrelli (2015) ; Matteini (1965) ; Pecci (1938) ; Servolini (1954).
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III.2.1. Francesca da Rimini (1815) de Silvio Pellico : la femme angélique  
        comme emblème d’une Italie vertueuse, honorable et catholique

Bien que Silvio Pellico soit entré dans la mémoire culturelle en premier lieu pour 
ses mémoires Le mie prigioni (1832), 125 la tragédie Francesca da Rimini fut, par 
nombre de mises en scène et de réimpressions, un des plus grands succès du théâtre 
italien du XIXe siècle. 126 La pièce a valu à son auteur l’admiration de ses contem-
porains au-delà des frontières nationales : Gustave Drouineau qualifie Francesca 
da Rimini de « tragédie admirable de poésie et de passion » (Préface FDR, XIII), 127 
Ludovico di Breme la célèbre comme la première pièce digne de gloire après les tra-
gédies d’Alfieri, 128 Stendhal élève Pellico au rang de « plus grand poète tragique de 
l’Italie » 129 et la presse espagnole le considère comme un des meilleurs hommes de 
lettres de l’époque. 130 L’auteur lui-même fait remarquer que pendant sa détention de 
dix ans dans la prison du Spielberg en Moravie, où il était détenu pour conspiration 
contre la domination autrichienne, l’extrême popularité de Francesca da Rimini lui 
valait le respect des autres prisonniers. 131 Malgré ce succès immédiat, Francesca da 
Rimini est aujourd’hui largement tombée dans l’oubli. Alice Avanzi a certes étudié 
les différences typographiques et thématiques des différents manuscrits et des deux 
premières éditions de l’œuvre, 132 Klaus Ley a proposé une comparaison thématique 
avec d’autres adaptations théâtrales de la même époque 133 et Ignazio Castiglia a situé 
la pièce dans le contexte de la production tragique de Pellico, 134 mais aucune de ces 

125 Pellico déclare avoir lu Dante pendant sa captivité : « Ben mi si permise ch’io avessi una 
Bibbia ed il Dante; ben fu messa a mia disposizione dal custode la sua biblioteca, consistente 
in alcuni romanzi di Scuderi, del Piazzi, e peggio; ma il mio spirito era troppo agitato, da 
potersi applicare a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto di Dante a memoria, e 
questo esercizio era tuttavia sì macchinale, ch’io lo faceva pensando meno a que’ versi che a’ 
casi miei » (Pellico 1837, 18).

126 Finocchiaro (1985, 103-104) ; Castiglia (2015, 67-70).
127 Drouineau (1830), Françoise de Rimini, abrégé : FDR.
128 « […] dopo le tragedie d’Alfieri, questa era la prima che gli paresse degna di fama ». Di Breme, 

Ludovico, Lettre au frère, Milan, 27 juin 1815 (Finocchiaro Chimirri 1985, 103-104). En effet, 
Pellico prend Alfieri comme modèle pour l’écriture de tragédies. Cf. Pellico (1927, XII).

129 Lettre à Monsieur le rédacteur du Globe, Paris, 30 novembre 1824 (Stendhal 1855, 270). 
Foscolo conseilla à Pellico de jeter son manuscrit aux flammes : « Odimi, getta al foco la tua 
Francesca. Non revochiamo d’inferno i dannati danteschi; farebbero paura a’ vivi – Getta al 
foco, e portami altro » (Pellico 1833, XVIII).

130 « El autor de ‘Mis prisiones’ y de ‘Francisca de Rímini’, es uno de los mejores literatos de 
nuestro tiempo » (Agustí 1862, 544).

131 « ‘[…] sono italiano, e mi chiamo Silvio Pellico’. ‘L’autore della Francesca da Rimini?’ 
‘Appunto’. E qui un gentile complimento […] ‘Sono...’ e qui diceva il nome ‘uno dei vostri 
ammiratori: so tutta la vostra Francesca da Rimini a memoria’ » (Pellico 1837, 117). Valentina 
Murtas indique cinq autres occurrences de La Francesca dans Le Mie prigioni (Murtas 2014, 
1-14).

132 Avanzi (2017).
133 Ley (2010).
134 Castiglia (2015, 67-101).
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études n’a approfondi la fonction de la mythopoétique dantesque dans une analyse 
textuelle circonstanciée. 

Il s’avère d’autant plus important de combler cette lacune : une première partie (I.) 
du chapitre présente des réflexions liminaires sur le classement de la tragédie de Pel-
lico entre classicisme et romantisme, tout en insistant sur la bienséance de l’adaptation 
ainsi que sur la purification extrême des personnages. Ensuite (II.) il est question de 
démontrer que les amants reproduisent les clichés courtois de leur lecture et que Pellico 
présente l’idée du ‘désir mimétique’ bien avant les théories de René Girard, selon lequel 
Francesca est incapable de choisir l’objet de son désir toute seule, agissant toujours 
sous l’influence d’un dispositif de médiation littéraire. L’analyse s’intéresse ensuite 
(III.) à la sublimation de Francesca comme donna angelicata, qui ressort de manière 
particulièrement évidente grâce à la comparaison intermédiale avec la peinture de la 
première moitié du XIXe siècle, et à la critique que Pellico présente du mariage forcé 
(IV.), anticipant un aspect crucial de l’interprétation que Peter Levine formulera au 
XXIe siècle du chant V de l’Enfer. 135 Enfin, une dernière partie (V.) est consacrée aux 
idées patriotiques et nationalistes formulées dans la tirade de Paolo et légitimées par 
la voix de Dante dans le poème La morte di Dante (1837). La lecture politique permet 
également d’interpréter Francesca comme l’emblème d’une Italie vertueuse, honorable 
et catholique, soumise aux intérêts de ses dominateurs étrangers.

I. Francesca da Rimini entre classicisme et romantisme : une histoire  
  médiévale marquée par la bienséance et la purification des personnages

La raison principale de la disparition de la pièce des scènes européennes des XXe 
et XXIe siècles et de sa disqualification comme une œuvre démodée 136 réside sans 
doute dans la reprise du principe esthétique du ‘forte sentire’ d’Alfieri. Ce principe 
désigne la représentation de passions et de sentiments extrêmement nobles et ver-
tueux, déclamés avec un ton si grandiloquent qu’ils finissent par apparaître pathé-
tiques, voire mélodramatiques au spectateur moderne. Pour sa représentation de 
grands conflits passionnels, Pellico fut considéré par Stendhal comme un « heureux 
imitateur de Racine ». 137 En effet, Francesca da Rimini suit les règles de la poétique 
classique : cette tragédie en cinq actes et en hendécasyllabes respecte les unités de 
lieu, de temps et d’action, ainsi que les principes de vraisemblance et de bienséance. 
Or, selon Pellico, l’observation des règles classiques joue un rôle négligeable dans 
la caractérisation d’une œuvre comme ‘classique’ ou ‘romantique’. Ce serait plutôt 
le choix de sujets modernes, plus ‘aptes’ à toucher les âmes des contemporains, qui 
constituerait la littérature romantique. Dans l’esprit des frères Schlegel et de madame 

135 Cf. p. 220 de la présente étude. Levine (2009, 39).
136 Cf. Ley (2010, 178).
137 Lettre à Monsieur le rédacteur du Globe, Paris, 30 novembre 1824 (Stendhal 1855, 270).
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de Staël, 138 Pellico entend par moderne tout sujet datant ‘d’après l’Antiquité’, ce qui 
inclut aussi le Moyen-Âge et lui permet d’ériger Dante en emblème du romantisme : 

Non è l’osservanza o la violazione dell’unità di tempo e di luogo che costituisce i generi 
chiamati Classico o Romantico. Al primo appartengono tutte le idee derivate o modificate 
secondo l’Antica civilizzazione greca, adottata poi come modello poetico: al secondo quelle 
che portano l’impronta della civilizzazione moderna; di maniera che [...] appartengono al 
genere Romantico appunto i capi d’opera della letteratura italiana, Dante, Petrarca e (mal-
grado le osservate regole e qualche imitazione) il Tasso, e senza contesa l’Ariosto. – Or mi 
par chiaro che il mondo non potendo più tornare indietro per seguire le tracce della civi-
lizzazione greca, e dovendo per necessità progredire nella moderna, tutte le idee che sono 
modificate dietro questa sono più atte a colpir l’animo, ad influire sugl’ingegni e sulle passioni 
che non le altre. Dante che da filosofo imitava Virgilio e non da pedante, capì che riproducen-
do un Laocoonte farebbe assai meno terrore e pietà, che non avea fatto agli antichi quel di  
Virgilio […]. Che fece Dante? L’Ugolino – tradito dall’arcivescovo Ruggieri, e morto di fame 
in una torre. Non si fa guerra ai Classici; si ammira il Laocoonte; ma l’Ugolino è più de’ nostri 
tempi. Il capo d’opera di Racine, l’Andromaca, non farà mai spargere tante lagrime come 
Misantropia e Pentimento. 139

Cette définition du romantisme par opposition au classicisme ne reprend pas seu-
lement le discours franco-allemand, mais aussi les idées défendues par le critique 
littéraire Ermes Visconti dans la revue Il Conciliatore fondée par Pellico en 1818. 
Suivant les réflexions de Visconti, la pièce de Pellico serait à classer comme une 
‘œuvre mixte’ 140 qui combine le respect des grandes règles du théâtre classique avec 
une prédilection pour les sujets ‘typiquement romantiques’ : les motifs médiévaux, 
la religion chrétienne, le patriotisme et l’héroïsme chevaleresque. Selon Visconti, le 
drame romantique se distingue en outre par un conflit entre la passion et le devoir plus 
prononcé que chez les Anciens, où le destin était moins déterminé par les combats 
intérieurs de l’individu que par une question de fatalité divine. 141 C’est précisément 
autour de ces motifs romantiques que Pellico construit sa pièce Francesca da Rimini. 
L’action réside dans la représentation des sentiments nobles mais incompatibles des 
quatre personnages qui sont tous des victimes d’un affrontement intérieur entre le 
devoir et la passion, voire entre deux passions irréconciliables. Le conflit est déclen-
ché par le tiraillement de Francesca entre l’amour conjugal qu’elle devrait vouer à son 
mari et sa passion illicite pour son beau-frère Paolo, qu’elle aime depuis son enfance. 
Cet amour est frappé d’un double interdit, dès lors que Paolo tue le frère de Fran-
cesca pendant la guerre et que la jeune femme est obligée de manifester de la haine 
à son égard. Lors de leur rencontre dans le palais de Rimini, cette haine cède face au 
ravivement de l’ancienne flamme. Paolo est déchiré entre son amour fraternel et son 
attirance pour Francesca, tandis que le père de la jeune fille, Guido, mène un combat 

138 Cf. pp. 10sq. de la présente étude.
139 Lettre à Luigi Pellico, Milano, 11 décembre 1815 (Rinieri 1898, 146-147).
140 Cf. Visconti (1818, 5). Pour un approfondissement de ce sujet, cf. Murtas (2014, 2).
141 Visconti (1818, 33).
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intérieur entre son amour paternel et sa loyauté envers son gendre. 142 Par opposi-
tion au chant V de l’Enfer dantesque, la passion de Paolo et Francesca n’est jamais 
consommée dans aucun acte adultère – même pas dans le baiser qui s’impose comme 
un lieu commun des adaptations des XVIIIe et XIXe siècles. Bien au contraire, Pellico 
ennoblit les personnages dantesques en montrant une Francesca pieuse qui passe son 
temps à prier Dieu 143 et à souhaiter sa propre mort pour ne pas succomber à la tenta-
tion. Paolo apparaît en « valoroso cavaliero » (F, 30) aux sentiments tout aussi élevés 
que ceux de sa bien-aimée : « […] guerrier pio […] » (F, 25) ; « […] egli ha leggiadri, 
umani/ Di generoso cavaliero i sensi […] » (F, 5). Même Gianciotto est privé de sa 
bosse et embelli aussi au niveau moral, si bien que les contemporains reprochaient 
à Pellico d’avoir effacé le rôle du méchant. 144 Il est possible d’observer le même  
phénomène dans le tableau de Giuseppe Poli (1827) qui suit la tradition de John Flax-
man (1802) en présentant un jeune Gianciotto aux traits idéalisés et sans couteau à la 
main. 145 La plus grande partie des peintres montre un Gianciotto bien plus âgé que le 
couple d’amants et insiste sur sa posture agressive. 146 Pétri d’un amour profond et sin-
cère, le Lanciotto de Pellico pardonne à sa femme de ne pas l’aimer en reconnaissant 
l’impossibilité de dominer les sentiments par la raison : « Vorresti, e amarmi, oh ciel! 
Nol puoi… […] Rea non ti tengo… involontarii sono/ Spesso gli affetti… » (F, 8-9). 
Lorsqu’il apprend qu’elle est amoureuse de son propre frère, il sera cependant hanté 
par un conflit intérieur qui rend le pardon impossible : l’amour conjugal et fraternel se 
heurte au principe de l’honneur. 147 Tous les personnages sont déterminés à empêcher 
la catastrophe finale qui apparaît pourtant inexorable face aux codes de conduite de 
l’époque : dès que Francesca est informée de l’arrivé de Paolo à Rimini, où elle a été 
mariée par raison d’état avec Lanciotto Malatesta, elle se montre outrée par l’idée 
de rencontrer l’assassin de son frère et souhaite retourner dans sa patrie à Ravenne, 
gouvernée par son père Guido da Polenta. Lorsque ce dernier apprend la véritable 
raison de l’indignation de sa fille, il est résolu à sauver son innocence en la recondui-

142 « Padre infelice e offeso son, ma padre » (F, 40). Pellico (1872), Francesca da Rimini, abrégé : 
F. 

143 « E giorno e notte innanzi a Dio prostrata/ Chieder mercè de’ falli miei, che tutta/ Non 
m’abbandoni, degli afflitti cuori/ Refugio unico, Iddio […] » (F, 28) ; « […] si pia si dolce […] » 
(F, 4) ; « Al cielo/ Devota è assai : […] Cento vergini e cento alzano ognora/ Preci per lei, che 
le protegge ed ama […] » (F, 6).

144 « Due soli rimproveri furono fatti alla tua tragedia da alcuni di quei che la lessero con me, 
entrambi pedanteschi, particolarmente il primo: – che non v’è tiranno […]. Io sostenni che il 
pretendere che una tragedia abbia i caratteri sempre marcatissimi del tiranno, del cortigiano 
briccone, ecc. è una assurdità, mi pare allora di veder le commedie di maschera, come 
sempre Arlecchino, Pantalone etc. ». Lettre à un ami, Milan, 24 septembre 1818 (Finocchiaro 
Chimirri 1985, 156). 

145 Cf. p. 235 de la présente étude.
146 Cf. p. ex. les tableaux de Giani, Pinelli, Delacroix, de la Couperie et Ingres étudiés dans la 

présente étude.
147 « Una moglie infedel… Questa parola Forsennato mi rende… Perdonar non posso. Onor mel 

vieta […] » (F, 45).
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sant dans sa ville natale. Accusé de trahison par Lanciotto, Paolo défend également la 
pureté de ses sentiments et exprime sa détermination à mourir plutôt que d’entacher 
son honneur : 

Se iniquo
Fosse il mio amor, tacer saprei, ma puro
È quanto immenso l’amor mio. Morire

Mille volte saprei pria che macchiarlo. –
Nondimen… veggio di partir la forte

Necessità. 

(F, 43)

Déterminé à fuir sa passion, le noble chevalier veut rendre un dernier adieu à sa 
dame, mais lors d’un échange dramatique au troisième acte, les amoureux finissent 
par s’avouer leur passion réciproque. La catastrophe apparaît alors inévitable. 
Lorsque Lanciotto découvre Paolo et Francesca dans une situation apparemment 
compromettante, 148 il se sent trahi non seulement par sa femme et son frère, mais aussi 
par ses gardiens. Dans un accès de colère, il poignarde d’abord Francesca qui s’inter-
pose entre les deux frères, 149 puis Paolo, qui jette son arme par terre et se laisse poi-
gnarder lorsqu’il voit sa bien-aimée mortellement blessée. 150 En mourant, Francesca 
soupire : « Eterno…/ Martir… sotterra… oimè… ci aspetta ! » (F, 55). Elle aborde ainsi 
brièvement le sujet de la peine infernale, éclipsé tout au long de la pièce. Elle fournit, 
par ailleurs, une interprétation de la question de la culpabilité en s’identifiant explici-
tement à une ‘martyre’, c’est-à-dire à une victime de supplices mortels infligés parce 
qu’elle a refusé d’abjurer sa foi. Francesca conçoit ainsi son amour comme une cause 
religieuse et se présente comme une héroïne-victime de celle-ci (« d’amor vittima », 
F, 23). Cette circonstance renvoie directement à la Francesca dantesque qui parle 
dans le langage sublime du Dolce Stil Novo, présentant l’amour comme une force  
spirituelle qui mène l’homme vers Dieu. Alors que, chez Dante, le vocabulaire stilno-
viste surprenait dans la bouche d’une pécheresse damnée pour sa luxure, 151 le pro-
chain sous-chapitre va démontrer que Pellico innocente complètement Francesca en 
supprimant même l’acte adultère du baiser. 

II. La symbolique de la scène de lecture et le désir médiatisé

Avant le mariage avec Lanciotto, Paolo se rend à Ravenne pour une mission d’am-
bassadeur et il y voit Francesca en train de pleurer, désespérée, sur le tombeau de 
sa mère, évoquant la Déploration du Christ par la Vierge : « […] ti vidi […] arrestarti 

148 Aucune didascalie ne donne des détails concernant leur position, mais l’exclamation de Paolo 
suggère qu’ils sont enlacés : « Null’uomo/ Potrà strapparti da mie braccia » (F, 54).

149 « Placatevi, o fratelli: Fra i vostri ferri io mi porrò. La rea/ Son io » (F, 54).
150 « PAOLO. (Getta a terra la spade e si lascia ferire.) Trafiggimi » (F, 55).
151 Cf. l’introduction III.0. de la présente étude.
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a’ piedi/ D’un recente sepolcro, e ossequiosa/ Ivi prostarti, e le man giunte al cielo/ 
Alzar con muto ma dirotto pianto » (F, 32). Paolo observe la jeune fille quitter ses 
‘chambres vierges’ et entrer dans un ‘jardin secret’ où elle s’assoit au bord d’un lac 
pour lire (F, 33). De prime abord, cette image semble contribuer à l’idéalisation de la 
jeune fille, le hortus conclusus étant assimilé depuis le Moyen-Âge à la Vierge Marie 
et au jardin du paradis. Ce motif s’inscrit dans une large tradition de représentations 
dans la poésie mystique et dans l’iconographie religieuse, qui peint souvent la Vierge 
en train de lire (virgo sapientissima) dans le jardin du paradis. 152 Or, la présence d’un 
homme et d’une femme seuls dans ce jardin, évoque également le jardin d’Éden en 
tant que lieu de la chute originelle d’Adam et Ève dans le péché. Dans la description 
de la première rencontre de Paolo et Francesca, Pellico recourt à une variation remar-
quable du topos de l’innamoramento qui omet son déclenchement à travers le regard :

Il giorno che a Ravenna giunsi
[…] ti vidi […]

gli occhi tuoi non vidi
Quel giorno, ma t’amai fin da quel giorno […]

Dalle virginee tue stanze volgevi
Al secreto giardino. 153 E presso al lago
In mezzo al fior prosteso, io sospirando
Le tue stanze guardava: e al venir tuo

Tremando sorsi. – Sopra un libro attenti
Non mi vedeano gli occhi tuoi; sul libro

Ti cadea una lagrima… 

(F, 32-33)

Le passé simple souligne l’irruption soudaine et foudroyante de l’amour qui éclot 
à la seule vue de la jeune fille. Cependant, il ne pénètre plus à travers les yeux dans 
le cœur de l’amant. Toutefois, devant sa bien-aimée plongée dans la lecture, le jeune 
chevalier manifeste les mêmes réactions corporelles que Dante-agens face à la femme 
angélique : il ‘tremble’ et ‘soupire’ à sa vue mais leurs regards ne se croisent toujours 
pas. Absorbée par la lecture, Francesca n’aperçoit même pas le jeune chevalier qui 
s’approche. Ses yeux sont dirigés fixement vers le livre sur lequel elle fait tomber une 
larme, créant ainsi un lien métonymique entre son corps et le livre qui devient le 
récipient de ses larmes. Ainsi, le livre se transforme en emblème de la nostalgie de 
Paolo qui l’emmène avec lui pendant ses batailles militaires pour établir un lien de 
proximité à distance avec sa bien-aimée : « Ei posa sul mio cuor. Felice/ Nella mia 
lontananza egli mi fea./ […] Ecco: vedi, la lagrima qui cadde/ Dagli occhi tuoi quel 

152 Cf. p. ex. : Maître du Haut-Rhin (~1410). Pour des réflexions plus amples autour de la 
représentation de la Vierge dans l’art figuratif, voir p. ex. Rothes (2013, 88sq.).

153 Les ‘chambres vierges’ et le ‘jardin secret’ pourraient aussi être considérés comme des allusions 
au sexe féminin – une symbologie qui remonte au Cantique des Cantiques et qui deviendra 
plus évidente dans les adaptations de Bécquer et Baudelaire : « Tu es un jardin fermé, ma 
sœur, ma fiancée, une source fermée, une fontaine scellée » (Cantique des Cantiques, 4,12).
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dí » (F, 33). Il s’agit pourtant d’une proximité illusoire, non seulement parce que le 
livre ne fonctionne évidemment pas comme un substitut du corps féminin, mais aussi 
parce que les traces des larmes de Francesca rappellent que ses yeux n’étaient pas 
tournés vers Paolo mais, justement, vers le livre. En effet, la scène de lecture semble 
accentuer un élément que Gianfranco Contini, René Girard, Giorgio Barberi-Squa-
rotti et Mary Kay Gamel mettront en évidence un siècle plus tard dans leurs inter-
prétations de la Francesca dantesque comme madame Bovary avant la lettre. Leurs 
approches ont en commun d’insister sur le fait que les actes de Francesca ne sont pas 
déterminés par des émotions immédiates, mais que celles-ci sont médiatisées par des 
modèles littéraires qu’elle cherche à imiter. 154 Obnubilée par sa lecture, la Francesca 
de Pellico ne voit pas la réalité qui l’entoure. Ses yeux, par lesquels le Dieu Amour 
pénètre, selon la tradition médiévale, dans le cœur de l’amant ne sont pas dirigés vers 
l’amant, mais exclusivement vers le livre auquel ses effusions sentimentales semblent 
être vouées. Sans échanger de mots ou de regards avec Paolo, Francesca se montre 
‘perplexe’ par la lecture. Elle lui tend le livre et ils lisent ensemble :

Perplessi eran miei detti, 
Perplessi pure erano i tuoi. Quel libro

Mi porgesti e leggemmo. Insiem leggemmo
“Di Lancilotto come amor lo strinse.

“Soli eravamo, e senza alcun sospetto...
Gli sguardi nostri s’incontraro... il viso

Mio scolorossi... tu tremavi... e ratta
Ti dileguasti. 

(F, 33)

Le passage cite manifestement les vers 127-36 du chant V de l’Enfer placés, par 
ailleurs, en exergue de la pièce de Pellico :

Noi leggevamo un giorno per diletto 
   Di Lancillotto, come amor lo strinse: 
   Soli eravamo e senza alcun sospetto. 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
   Quella lettura, e scolorocci il viso: 

   Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 
Quando leggemmo il disiato riso 

   Esser baciato da cotanto amante, 
   Questi, che mai da me non fia diviso, 

La bocca mi basciò tutto tremante. 

(Inf. V, vv. 127-36)

Pellico maintient à l’identique le vers 128, qui suggère la lecture du roman courtois 
Lancelot et le vers 129, qui souligne l’innocence des deux amants réunis ‘sans aucun 

154 Girard (2001, 11sq.) ; Contini (1979) ; Barberi-Squarotti (1986) ; Gamel (1987).
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soupçon’ (Inf. V, v. 129). Dans le même temps, il apporte toute une série de chan-
gements significatifs. Tout d’abord, il est important de remarquer la mise en abyme 
intertextuelle qui crée une confusion sur le plan des différents niveaux de lecture : 
est-ce que les protagonistes de Pellico lisent Lancelot ou plutôt le chant V de l’Enfer, 
qui raconte comment le désir de Paolo et Francesca est médiatisé par la lecture de 
la scène de séduction de Lancelot ? Cette confusion métadiégétique suscitée par la 
double intertextualité est renforcée par les guillemets ouverts sans être fermés : sans 
les guillemets, l’intertexte dantesque viendrait indiquer la lecture de Lancelot, alors 
que les guillemets semblent suggérer que les personnages lisent ici les vers 128-29 du 
chant V de l’Enfer, littéralement cités par Pellico. La double ouverture des guillemets 
sans fermeture suggère qu’un discours rapporté est commencé à deux reprises sans 
que sa fin soit marquée avec précision. Outre la confusion entre les deux intertextes, ce 
procédé brouille les frontières entre le texte et les intertextes. Le discours indirect qui 
rapporte les vers 128-29 du chant V de l’Enfer se confond ainsi, aussi bien au niveau 
typographique que sémantique, avec le récit direct que Paolo fait de sa rencontre avec 
Francesca dans la pièce de Pellico. Les niveaux de la lecture et de la réalité intra-
textuelle s’entremêlent sans pouvoir être nettement distingués. Or, une divergence 
frappante avec l’intertexte dantesque à la fin de la tirade de Paolo (« Ti dileguasti. », 
F, 33) avertit le lecteur du fait que les personnages ne sont certainement plus en train 
de lire le chant V de l’Enfer et qu’il faut désormais revenir au niveau intradiégétique 
de l’action dramatique : Pellico efface manifestement le point culminant du baiser 
pour le remplacer par l’évanouissement de Francesca. Par opposition aux coups d’œil 
répétitifs qui mènent à l’adultère dans la version de Dante, la Francesca de Pellico 
perd connaissance après un seul regard échangé. Quelques pages auparavant, le geste 
galant du baisemain semble anticiper l’acte supprimé du baiser adultère, mais il est 
résolument rejeté par Francesca qui se montre décidée à ne pas être infidèle à son 
mari : « Ignori/ Che tua cognata io son ? […] Misera me! questa mia man, deh, lascia!/ 
Delitti sono i baci tuoi! » (F, 31). La résistance de Francesca à l’acte adultère l’oppose 
diamétralement aux luxurieux dantesques, caractérisés précisément par la soumission 
de la raison aux appétits corporels (« […] che la ragion sommettono al talento », Inf. 
V, v. 39). En effet, la lecture est interrompue avant l’acte adultère. Les reprises inter-
textuelles mettent l’accent sur l’innocence des personnages qui lisent ‘sans soupçons’ 
et sur le conflit amoureux de Lancelot (« Di Lancilotto come amor lo strinse. », F, 33), 
plutôt que sur la scène du baiser. Avant leur passage à l’acte, le rapport entre Lancelot 
et Guenièvre représente la constellation typique du fin’amors : le chevalier rend hom-
mage à une dame inaccessible et mariée en vantant ses exploits guerriers comme des 
épreuves au cours desquelles il peut affirmer sa valeur. La femme est idéalisée comme 
voie du salut et moteur du progrès intérieur du chevalier, lequel mérite l’amour de la 
dame grâce au respect des règles de la courtoisie : la vaillance, l’honnêteté, le courage, 
le dévouement, la vertu et la foi chrétienne. Il est remarquable que les personnages de 
Pellico reproduisent précisément les clichés au cœur de leur lecture. Francesca défend 
par exemple son amour pour Paolo en louant ses prouesses militaires :
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Se Paolo amai.
Vil non era il mio foco. Italo prence.

Cavalier prode, altro ei per me non era.
Popoli e regi lo lodavan. 

(F, 46)

Paolo reprend le discours courtois dans son hommage à Francesca en soulignant 
que sa dame fait de lui un homme meilleur, plus courageux et plus croyant :

Chi di Francesca è amante
Un vil non è: lo foss’ei stato pria,

Più nol sarebbe amandola […]
Io perché l’amo, ambisco

D’esser uman, religioso e prode […]

(F, 42)

Il adopte, par ailleurs, une attitude de soumission vassalique vis-à-vis de la 
femme 155 qui rejette ses avances 156 tout en confessant son amour : « […] io t’amo, io 
muojo/ D’amor per te… Morir bramo innocente :/ Abbi pietà ! » (F, 35). En reprodui-
sant ces clichés courtois, les personnages de Pellico semblent agir sous l’influence 
d’un dispositif de médiation littéraire qui évoque la constellation triangulaire typique 
du fin’amors, repérable aussi bien dans le Lancelot que dans l’épisode de Paolo et 
Francesca. En multipliant les niveaux d’intertextualité et de médiation littéraire, Pel-
lico attire l’attention sur le fait que même au chant V de l’Enfer, Paolo et Francesca 
agissent déterminés par des émotions non pas immédiates, mais médiatisées par le 
modèle littéraire du roman de chevalerie qu’ils cherchent à imiter. Il porte ainsi sur 
les scènes de théâtre l’idée du désir triangulaire, théorisée, bien plus tard, par Girard, 
selon lequel, non seulement Francesca, mais tout sujet désirant en imite un autre, réel 
ou fictif, qui fonctionne comme le ‘médiateur’ de ses émotions. 157 

III. Francesca comme donna angelicata chez Pellico  
    et dans l’art du XIXe siècle

Or, dans l’élaboration de ses personnages, Pellico ne se limite pas à l’imagerie 
courtoise. Il puise dans différents discours amoureux du Moyen-Âge qui concourent 
tous à accentuer le caractère pur et noble de Francesca, si bien que De Sanctis cri-

155 « PAOLO: Altra corona,/ Fuorché d’alloro, ma da te intrecciata,/ Non bramerò, solo un tuo 
applauso,/ un detto, un sorriso, uno sguardo » (F, 31).

156 Lorsque Paolo lui propose qu’ils se voient tous les jours, elle répond : « […] e nel mio sposo/ 
Destar sospetti ingiuriosi? e macchia/ Al nome mio recar? Paolo, se m’ami,/ Fuggimi. » (F, 
35) ; « Ohimè! ten prego, vanne:/ Il doler mio, la mia virtù rispetta, / Chi mi da forza, ond’io 
resista? » (F, 34).

157 Cf. Girard (2001, 23sq.).
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tiqua ‘l’unilatéralité’ du personnage fait ‘d’une seule pièce’. 158 En effet, la Francesca 
de Pellico est, sans aucun doute, la plus prude et la plus larmoyante du corpus sélec-
tionné pour la présente étude. Dès la première scène, elle est décrite in absentia par 
Lanciotto et, plus tard, par Paolo, comme le prototype de la donna angelicata stilno-
viste : 159 Francesca n’est pas seulement belle comme un ange du ciel ; 160 elle émeut, par 
son essence divine, le cœur de tous les fideli d’amore qui la regardent : « Soavemente 
commoveva […]/ Colla bellezza i cuori » (F, 3). Pellico évoque ainsi le topos stilnoviste 
du ‘cor gentile’, 161 c’est-à-dire de la noblesse de l’âme considérée, par opposition à 
la noblesse d’épée, comme la condition de l’achèvement spirituel par l’amour. 162 Le 
fait que les amants se sont rencontrés pour la première fois dans leur tendre enfance 
semble les inscrire également dans la tradition de l’amour sublime de Dante et Bea-
trice, plutôt que dans celle de la passion charnelle de Paolo et Francesca. Paolo 
témoigne explicitement de la purification de son âme par sa donna angelicata : « […] 
sublime/ Fassi ogni cor, dacchè v’è impressa quella/ Sublime donna » (F, 42). 

Nombreux sont les dramaturges qui suivent Pellico dans la représentation subli-
mée de Francesca. Dans sa ‘traduction’ qui équivaut plutôt à une adaptation, Arthus 
Fleury conçoit Francesca comme un « ange » « céleste » qui « brille de pureté » (F.FL, 
33 ; 48 ; 55 ; 4 ; 5). 163 Ostrowski la décrit comme un être « divin », « le plus pur des anges » 
(F.O, 5), 164 voire comme une « madone » (FO, 6, 8, 11) parée « d’une auréole » (F.O, 
10). Fabbri reprend les mêmes clichés stilnovistes dans son adaptation de l’année 1841 : 
« […] un tuo sguardo, donna ! […]/ Che beato mi faccia […] divino lume/ Degli occhi 
miei!... questa è l’estrema volta/ Ch’io ti contemplo angelico sembiante » (FF, 94). 165 Il 
est remarquable que la peinture de l’époque présente la même sublimation angélique 
et courtoise des personnages. Celle-ci s’inscrit dans le ‘style troubadour’ qui s’épa-
nouit dans la première moitié du XIXe siècle en présentant une réappropriation sen-
timentale de l’imaginaire médiéval. Il ne s’agit certes pas de reconstruire le Moyen-
Âge de manière historiquement authentique, mais de créer une image idéalisée du 
« bon vieux temps », 166 présenté comme un passé glorieux et vertueux fondé sur des 

158 Cf. De Sanctis (1967b, 635-636).
159 Quant au Dolce Stil Novo, concept controversé par la critique, et au personnage complexe de 

Beatrice, cf. les notes II. 399 (p. 135) et II. 396 (p. 134).
160 « […] la più angelica donna amo… » (F, 14) ; « Bella come un angiol. Che Dio crea nel più 

ardente/ Suo trasporto d’amor… » (F, 30) ; « […] purissimo angiolo del cielo […] » (F, 42).
161 Cf. aussi : « […] il core/ candidissimo e puro […] » (F, 6).
162 Friedrich (1964, 73).
163 Fleury (1844), Françoise de Rimini, abrégé : F.FL.
164 Ostrowski (1849), Françoise de Rimini, abrégé : F.O. 
165 Fabbri (1801), Francesca da Rimino, abrégé : FF. Cf. aussi « angiol divino » (FF, 18) ; « Pura, 

santa, lodata ognor s’accrebbe/ La mutua fiamma, che dolce ne ardea […] » (FF, 42) ; « […] 
celeste cratura […] angiol vivo […] De’ santi occhi, e mi estolle alla beata […] » (FF, 43), « […] 
per te mi fu dolce la vita,/ Dolce come il tuo amor, come la luce/ Che uscìa degli occhi tuoi! 
[…] Anzi divina ti credetti » (FF, 11).

166 Pupil (1985, 16).
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valeurs chrétiennes. Dans ce contexte, « l’amour troubadour » caractérisé par la véné-
ration sublimée, chaste et courtoise de la femme devient une « obsession constante 
des artistes », 167 et Paolo et Francesca avancent en motif privilégié. Ilka Soennecken a 
montré que Les amours funestes de Françoise de Rimini (1812) de Coupin de la Cou-
perie sont le premier exemple d’adaptation de l’épisode dantesque au ‘style trouba-
dour’ : cette huile sur toile présente une Francesca en couleurs mariales, chastement 
détournée de Paolo. L’attention du peintre est focalisée sur l’élaboration minutieuse 
de l’intérieur ‘gothisant’, des costumes et des meubles médiévaux, qui constituent, en 
réalité, un mélange des styles néoclassique, gothique et Empire. Cela montre parfaite-
ment que le style troubadour est « medievalizing rather than medieval », 168 sans aucun 
souci de précision historique. 

La série de sept toiles de Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814-19) s’inscrit dans 
le même courant troubadour, présentant Paolo et Francesca dans un cadre ‘médiéva-
lisant’, marqué par le tapis mural, le blason et les habits de Francesca, juxtaposant, 
en réalité des éléments du Moyen-Âge et de la Renaissance. 169 ‘L’amour troubadour’ 
se traduit parfaitement dans la pose chevaleresque et courtoise de Paolo, agenouillé 
respectueusement devant sa dame. Le baiser sur la joue présente un amour chaste et 
innocent, ce qui est souligné davantage par le détournement pudique du visage de 
Francesca qui ne manifeste aucun signe d’interaction physique avec Paolo. La note 
du peintre sur son esquisse en crayon corrobore l’hypothèse qu’il présente ici « leurs 
amours innocents ». Ingres ne partage pas seulement l’imagerie courtoise avec Pellico, 
mais aussi la représentation sublimée de Francesca par son association avec la Vierge 
qui s’exprime par sa robe en couleurs mariales, le rouge et le blanc, qui sont égale-
ment, depuis la Vita Nova, les couleurs de Beatrice. À l’instar de Giuseppe Poli, Ingres 
présente l’épisode du baiser selon les codes de l’Annonciation. Dans l’iconographie  
religieuse, le vase rempli de fleurs représente le Christ dans le corps de la Vierge. 170 
Les illustrations de l’Annonciation présentent souvent des lys blancs, 171 symboles de 
la virginité immaculée de Marie, et des œillets rouges qui naissent, selon la légende, 
du sang du Christ en croix. 172 

167 Pupil (1985, 513).
168 Lodge (1973, 75) ; Soennecken (2002, 67sq.). 
169 Cf. les habits de Paolo et la représentation de l’espace commentés à la p. 314 de la présente 

étude. Soennecken (2002, 74sq.).
170 Arasse (1999, 64).
171 Cf. p. ex. Buoninsegna (1308-11) ; Veneziano (~1445) ; Lippi (~1440) ; Lotto (~1534).
172 En effet, la forme de leurs graines évoque les clous utilisés pour la crucifixion. Cf. p. ex. 

Braccesco (~1480).
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La Francesca d’Ingres ressemble plus précisément aux Vierges maniéristes du 
XVIe siècle, notamment à La Madone au long cou de Parmigianino (1534-35), avec 
laquelle elle partage les traits allongés, l’anatomie étirée et le regard tourné vers le 
bas 173 qui semble établir un lien métonymique entre la pudeur de Francesca, nimbée 
par sa coiffure et son serre-tête doré, et l’amour de la Vierge pour Jésus. Sa pudeur 
apparaît alors comme une vertu chrétienne. La déformation du corps de Francesca et 
sa posture ambiguë servent à illustrer le tiraillement intérieur du personnage. D’une 
part, l’étirement de son dos, de son cou et de ses jambes met l’accent sur sa position 
pudique détournée de Paolo. D’autre part l’allongement innaturel de son bras attire 
le regard sur le geste qui suggère sa perte de contrôle intérieure : la chute du livre. Ce 
dernier saute aux yeux par sa taille disproportionnellement petite et sa position inna-
turelle figée dans l’air. Ainsi, l’observation du tableau aide à saisir le conflit intérieur 
autour duquel se déroule toute l’action dramatique chez Pellico : le déchirement tra-
gique entre le devoir et la passion – raison pour laquelle Stendhal a surnommé Pellico 
le Racine italien.

173 Cette ressemblance semble encore être ignorée par la critique qui a insisté plutôt sur l’in-
fluence des madones de Masaccio, Masolino et Duccio ainsi que sur les allusions aux primitifs 
flamands et italiens. Cf. Rosenblum (1967, 112) ; Soennecken (2002, 75).

Ingres, Jean-Auguste-Dominique, Paolo et Francesca, 
48x39cm, huile sur toile, Angers, Musée des beaux-arts 
d’Angers, 1819. © Courtesy of the Art Renewal Center.
<https ://commons.wikimedia.org/wiki/File :Paolo_et_Francesca_
Ingres_Angers.jpg> [consulté le 01/03/2021].

Parmigianino, La Madone au long cou, 
216x132cm, huile sur bois, Florence, 
Musée des Offices, 1534-1535. © Su 
concessione del Ministero per i beni e  
le attività culturali e per il Turismo.
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IV. Francesca comme héroïne tragique et la dénonciation du mariage forcé

En effet, la Francesca de Pellico n’est pas si unilatérale que De Sanctis le sou-
tenait. Sa conception psychologique comporte certes des éléments topiques, mais 
elle est plus complexe que celle des femmes angéliques de la poésie stilnoviste ou 
des dames de la tradition courtoise qui n’existent généralement que dans le regard 
de leurs observateurs masculins, sans jamais prendre la parole pour exprimer leurs 
propres conflits intérieurs. Dans sa représentation de la jeune femme, Pellico puise 
non seulement dans les topoï médiévaux, mais également dans les codes de la tragédie 
classique du XVIIe siècle qui font constater à Stendhal : « Pellico a su peindre l’amour 
italien de la manière la plus vraie, la plus touchante et en vers dignes de Racine ». 174 
Dès sa première apparition sur scène, Francesca manifeste effectivement son poten-
tiel d’héroïne tragique, déchirée entre la passion et le devoir. À l’instar de Phèdre, 
elle lutte pour étouffer en elle son amour frappé d’interdit qui la scandalise la pre-
mière. Mais, dans les deux cas, la passion est plus puissante que la raison et ne peut 
pas être refoulée. Tourmentées par des sentiments de culpabilité pour une trahison 
qu’elles n’ont même pas commise et qu’elles ne commettront pas, Phèdre et Francesca 
prétendent haïr respectivement Hippolyte et Paolo. Elles prient Dieu et Vénus et 
trouvent dans l’idée de la mort le seul recours pour fuir leurs sentiments irrationnels 
et incontrôlables. 175 Alors que Phèdre ne cesse de se proclamer coupable de l’amour 
incestueux qu’elle ressent pour son beau-fils Hippolyte, Francesca est déchirée entre 
un sentiment de culpabilité et les manifestations de son respect inébranlable de la 
fidélité matrimoniale : tantôt elle s’accuse 176 et supplie Lanciotto, Paolo et son père de 
la tuer, tantôt elle se défend en insistant sur le caractère involontaire et incontrôlable 
des sentiments 177 ainsi que sur sa fidélité dans les actes. 178 Le déchirement psycho-
logique de Francesca fait ressortir une différence fondamentale entre les deux per-
sonnages : la passion de Phèdre est conçue comme une fatalité inévitable déterminée 
par les dieux, tandis que Francesca apparaît comme la victime d’une pratique sociale 
que les personnages n’hésitent pas à dénoncer, à savoir le mariage forcé. Francesca 
aurait préféré entrer au couvent et considère son mariage comme une concession iné-
vitable à la loi paternelle. 179 Au moment de sa mort, elle accuse son père de l’avoir 
maudite : « Padre… da te fui maledetta » (F, 46). Paolo va jusqu’à contester le droit 

174 Lettre à Monsieur le rédacteur du globe, Paris, 30 novembre 1824 (Stendhal 1855, 270).
175 « Oh terra, apriti, cela/ La mia vergogna! » (F, 17) ; « Il mio/ Sangue versate: io sol v’offesi. » (F, 

38) ; « Ah padre!/ Ei non m’uccide, uccidimi tu, padre! » (F, 39) ; « Fra i vostri ferri io mi porrò. 
La rea/ Son io… » (F, 46) ; « […] non tornerò più in Rimini: il cordoglio/ m’ucciderà. » (F, 26) ; 
« […] morir bramo innocente […] » (F, 30). 

176 « Vedesti/ Figlia più rea, più ingrata moglie? » (F, 10) ;  « […] ingrata figlia,/ Ingrata io son: 
puniscimi » (F, 18).

177 « […] punirmi.../ Di colpa che io non ho… d’involontaria/ Colpa almeno… » (F, 8).
178 « Rea non son! fedele/ Moglie a lui son, fedel moglie esser chieggo! » (F, 18).
179 « Il vel ti chiesi/ Tu mi dicesti che felice il mio/ Imen sol ti farebbe… io t’obedii […] Iddio m’ha 

posto un incredibil peso/ D’angoscia sovra il core, e a sopportarlo/ Rassegnata son io ». Elle 
va jusqu’à reprocher à Lanciotto d’être la raison de son malheur (« De mie sciagure/ La cagion 
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paternel d’un homme qui ‘sacrifie’ sa fille à la raison d’état 180 et accuse Guido d’être 
coupable du malheur et de la mort de Francesca. 181 Au même titre, Paolo remet en 
question le ‘droit’ de Lanciotto sur une épouse qui ne l’a jamais vu avant le mariage et 
à laquelle personne n’a jamais demandé son opinion :

E tu quai diritti hai su di lei? Veduto
Mai non t’avea: sol per ragion di stato
La bramasti in isposa. Umani affetti

Non diè natura anco de’prenci ai figli?
Perchè il suo cor non indagasti pria

Di farla tua? 

(F, 38)

La critique de l’ordre social atteint son comble lorsque le père lui-même prend 
conscience de son rôle de ‘bourreau’ vis-à-vis de sa propre fille. Klaus Ley en déduit 
une remise en question du système patriarcal et de ses institutions. 182 

FRANCESCA:

[…] Colpa il narrar sì reo delitto a un padre,
Che il miglior degli sposi alla sua figlia

Diede… e felice non la fe’!

GUIDO:

Me lasso!
Il carnefice tuo dunque son io? 

(F, 17) 

Conformément aux idées de la critique romantique, 183 Pellico présente les luxu-
rieux dantesques comme de pitoyables victimes de leurs passions incontrôlables et 
d’un système social qui ne leur permet pas de vivre leurs nobles sentiments de bons 
chrétiens. La catastrophe finale ne peut que susciter l’effet cathartique d’eleos et 
phobos, compassion et terreur, chez le spectateur du XIXe siècle qui est sensibilisé, 
à travers l’appropriation que Pellico propose d’un texte médiéval, à un dysfonction-
nement socioculturel de sa propre époque. La condamnation du mariage forcé est 
encore plus intransigeante dans la traduction française de Fleury, qui rajoute libre-

non sei tu. », F, 10), mais se reproche aussitôt d’être devenue folle (« Oh insana!/ Fuor di me 
son », F, 10).

180 « Più non ha dritti alla sua prole un padre/ Che a sue voglie tiranniche l’immola » (F, 45).
181 « Chi de’ tuoi giovanili anni sepolto/ Ha il fior nel pianto? Chi questa tremenda/ Febbre in te 

mosse onde tutta ardi? All’orlo/ Chi della tomba li spingeva?... Il padre! » (F, 45).
182 Ley (2010, 183-184).
183 Cf. l’introduction III.0. 
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ment des passages pour dénoncer le père. 184 De nombreuses réécritures du XIXe 
siècle affranchissent les adultères de leur péché et présentent une Francesca libérée 
de tout sentiment de culpabilité. 185 Le recours intertextuel à Dante en tant qu’autorité 
du patrimoine culturel national confère une légitimation supplémentaire au propos 
sociocritique de Pellico. 186 Dans la dédicace à son poème La Morte di Dante (1837), 
il invite la jeunesse à la lecture du ‘sommo poeta’, célébré comme le modèle suprême 
des vertus religieuses et civiles : « Giovani che sì giustamente ammirate quel sommo, 
studiatelo col vostro nativo candore, e scorgerete che non volle mai esservi maestro di 
furori e d’incredulità, ma bensì di virtù religiose e civili ». 187 Pellico légitime ainsi sa 
mise en scène de deux bons chrétiens au cœur gentil tourmentés par les contraintes 
d’un mariage forcé par le recours à Dante, érigé en symbole national et catholique 
exemplaire. 188 

V. La tirade patriotique de Paolo et Francesca comme emblème de l’Italie

Or la correspondance privée de l’auteur montre que la dénonciation du mariage 
forcé n’était ni le véritable objectif ni la raison principale du succès de la pièce de Pel-
lico. Dans une lettre à son frère datée du 30 août 1815, Pellico constate : « Il carattere 
generoso di Paolo, e le sue poche righe sull’Italia m’hanno reso benevola molta gio-
ventù. Egli piace per lo meno quanto Francesca; e tal era il mio intento » 189 En effet, 

184 Les rajouts de Fleury sont soulignés par C. J. : « Qui te creuse un tombeau ? Qui t’y jette…. Ou 
l’espère ? Qui nous damne tous deux ?.... ton père !... c’est ton père ! […] Je dis la vérité ! C’est 
lui qui détruisit notre félicité ! […] Nous pouvions être heureux ! » (F.FL, 63).

185 Cf. p. ex. la version d’Ostrowski où Guido réalise d’avoir déshonoré sa fille (« Sur le seuil 
du tombeau, je l’ai déshonorée !/ J’ai perdu mon enfant ! », F.O, 7). Il condamne Malateste 
en absolvant Paolo et Francesca : « MALATESTE […] ‘Jusqu’au fond des enfers, que ma 
main vous sépare !....’ GUIDO, l’arrêtant. Non ! tu vivras, courbé sous la haine de Dieu !/ 
Vois-tu cet anathème écrit en traits de feu/ sur le seuil infernal du séjour de souffrance :/ 
entrez, spectres maudits ! Laissez toute espérance ! » (F.O, 14). Cf. aussi la version de Fabbri 
qui insiste sur l’absence de sentiments de culpabilité de Francesca et sur son rejet du mariage 
forcé : « Di non lecita fiamma ardo e consumo? Non lecita?... perché? A mio mal grado/ Tratta 
all’altare io fui… Paolo adoro,/ che m’adoro…. che più non è… qual colpa? » (FF, 4) ; « […] 
piena di lagrime, all’altare,/ E dall’altare al talamo piangendo/ Veduta l’hai trascinarsi, e 
veduta/ L’hai sempre poi disdegnosa, e nimica » (FF, 56).

186 Cf. Ley par rapport aux pièces qu’il compare : Ley (2010, 171-172).
187 Pellico (1938, 130-132), « Morte di Dante », abrégé : MD.
188 Pellico s’oppose explicitement aux lectures qui considèrent Dante comme un schismatique 

et un hérétique : « Non ho mai capito in qual modo Dante […] sia potuto sembrare ai nemici 
della Chiesa Cattolica un loro corifeo; cioè un rabbioso filosofo, il quale o non credesse nulla, 
o professasse un cristianesimo diverso dal Romano. Tutto il suo poema a chi di buona fede lo 
legga, e non per impegno di sistema, attesta un pensatore, sì, ma sdegnoso di scismi e d’eresie, 
e consonissimo a tutte le cattoliche dottrine » (MD, 130). Cf. aussi la pièce Adella (1850-
1820) dans laquelle Dante apparaît pour prêcher des valeurs chrétiennes et civiles. Au sujet 
d’Adella, voir : Ghidetti (2011a, 63). 

189 Finocchiaro Chimirri (1985, 111).
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les quelques vers patriotiques de la scène V du premier acte sont les plus célèbres de 
toute la pièce :

Di Bisanzio pel trono il sangue mio,
Debellando città ch’io non odiava,

E fama ebbi di grande, e d’onor colmo
Fui dal clemente imperador: dispetto
In me facean gli universali applausi.

Per chi di stragi si macchiò il mio brando?
Per lo straniero. E non ho patria forse
Cui sacro sia de’ cittadini il sangue?
Per te, per te che cittadini hai prodi,
Italia mia, combatterò se oltraggio

Ti muoverà la invidia. E il più gentile
Terren non sei di quanti scalda il sole?

D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia?
Polve d’eroi non è la polve tua?

Agli avi miei tu valor desti e seggio,
E tutto quanto ho di più caro alberghi!

(F, 13)

La tirade de Paolo, qui déclare ne pas vouloir combattre ‘pour l’étranger’, mais 
pour sa patrie, l’Italie, est le résultat d’une réélaboration du texte face à la censure 
de la domination autrichienne qui s’était emparée du royaume de Lombardie-Vénétie 
suite au congrès de Vienne en 1815. Dans la première version du manuscrit, l’invec-
tive contre l’Autriche était bien plus évidente grâce à une référence explicite au « ger-
manico trono ». 190 Dans la version définitive, ces mots furent remplacés par l’allu-
sion plus implicite aux guerres byzantines de l’époque de Dante (« […] bisanzio pel 
trono […] », F, 13). 191 L’introduction de la présente étude a démontré que les paral-
lèles entre les situations politiques de l’Italie aux XIXe et XIVe siècles, alors assujettie 
à des dominations étrangères, ont contribué à propulser Dante au rang d’emblème 
du patriotisme et du combat pour l’unité nationale. Bien que Francesca da Rimini 
limite la cause nationale à ces quelques lignes de ferveur patriotique, particulière-
ment bien reçues par les intellectuels anti-autrichiens et les adhérents des premiers 
mouvements insurrectionnels du Risorgimento, 192 Pellico énonce ici la clé de toute 
sa pensée intellectuelle. En effet, l’auteur était le fondateur et l’éditeur du journal bi-
hebdomadaire Il Conciliatore, reconnu comme porte-voix des idées du Risorgimento 
et supprimé en 1819 par la censure à cause de ses positions anti-autrichiennes. La 
divulgation de telles idées factieuses ainsi que l’adhésion au mouvement secret du 
carbonarisme ont valu à Pellico l’incarcération pendant huit ans dans les cachots de la 

190 Cf. Ley (2010, 181).
191 Cf. la lettre de Pellico à son frère, 21 août 1815 : « Ti ricordi della parlata sopra l’Italia? 

Con una leggera correzione la polizia me la passò: l’entusiasmo che questo parlare mosse è 
indicibile » (Finocchiaro Chimirri 1985, 108).

192 Cf. Avanzi (2017, 224) ; Cooper (2007, 27).
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forteresse du Spielberg en Moravie. Dans La morte di Dante (1837), Pellico reprend 
les idées patriotiques et nationalistes de la tirade de Paolo et les légitime davantage 
en les proférant directement à travers la voix de Dante. Ce dernier apparaît comme 
une figure prophétique qui voit l’avenir. 193 Avant de mourir, il remercie ses amis du 
pain qu’ils lui ont donné pendant son exil en s’appropriant le langage liturgique de 
la Cène, 194 le dernier repas de Jésus la veille de sa crucifixion et trois jours avant sa 
résurrection. L’aspect christique de Dante est renforcé par l’appel missionnaire aux 
fidèles qui l’entourent sur son lit de mort. 195 L’instruction de Dante évoque celle que 
Jésus-Christ donne à ses disciples après sa Résurrection 196 et elle s’apparente nette-
ment à la proclamation d’une nouvelle religion fondée sur le culte de Dante. Ce Dante 
messianique semble anticiper sa résurrection en se redressant au moment même de 
la mort pour proclamer ni plus ni moins que les valeurs-clefs du Risorgimento qui 
avaient déjà été synthétisées dans la tirade de Paolo sur l’Italie : l’orgueil national, 197 
l’affranchissement des forces étrangères 198 et l’unification du pays. 199 

Dans une lettre à son frère Luigi, Pellico déclare que célébrer les ‘héros de la patrie’ 
doit être l’objectif principal non seulement des écrits politiques, mais également du 
drame, qui doit ainsi contribuer à constituer un sentiment national italien. 200 La glo-
rification de Dante comme héros national peut ainsi être considérée comme l’une 

193 « Io veggo l’avvenir! » (MD, v. 94) ; « D’Alighier le profetiche rampogne/ E il supplice sospir 
profondamente/ Commovean gli ascoltanti » (MD, vv. 209-11).

194 La formule ‘e disse’ évoque les bénédictions prononcées par Jésus (Évangile selon saint Marc, 
14,17-25) : « Sua volontà rinvigorì lo spirto,/ La voce, i guardi, e levò il capo, e disse:/ –Sia 
benedetta la pietà di Guido/ Ch’ospital posa al mio morir provvide!/ Sia benedetto, o amici 
tutti, il dolce/ Vostro compianto, e benedetto ognuno/ Di que’ che al tosco esule vate il tristo/ 
Pellegrinaggio consolàr d’onore/ E d’applausi magnanimi – e di pane!/ Ma non però il mio 
benedir ti manchi,/ Patria crudel che a me noverca fosti,/ Ed io qual madre amava ed amo! » 
(MD, vv. 56-67).

195 « Andate/ Le mie voci a ridirle e il mio perdono,/ E i miei consigli e il lagrimar di Dante/ Sulle 
materne iniquità e sventure! » (MD, vv. 67-70).

196 « Allez, faites de toutes les nations des disciples, les baptisant au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit ; apprenez-leur à observer tout ce que je vous ai commandé » (Évangile selon 
Matthieu, 28,19-20).

197 « Quanto sei bella/ Fiorenza mia! Quanto sei bella, o Italia,/ In tutte le tue valli, Chi a te delle 
gentili arti l’impero/ Involar mai? Chi scancellar dal core/ D’ogn’uom che bevve al nascer suo 
quest’aure/ La gioia d’esser Italo? la gioia/ D’esser nepote dell’antica Roma/ E figlio della 
nuova? » (MD, vv. 155-68).

198 « E giù quelle speranze, ahi, da me pure/ Nutrite un dì, nelle straniere spade!/ Gloria non 
sorge da esecrande leghe,/ E da trame e da perfidi pugnali/ Innalzati col vanto inverecondo/ 
Del patrio ben, nè da fraterne guerre » (MD, vv. 106-11).

199 « Ei grida libertà e ritorno/ D’Itala imperïale onnipotenza » (MD, vv. 124-25).
200 « […] ho riconsultate le mie opinioni sulla drammatica: 1° Ch’essa debba servire a celebrare gli 

eroi della patria […] ». Lettre au frère Luigi, Milano, 27 juin 1815 (Finocchiaro Chimirri 1985, 
103). En 1815, Pellico commence à rédiger une tragédie sur l’influence politique de Dante 
qui restera pourtant inachevée : « […] ho tentato un disegno di tragedia nuova. L’argomento è 
Dante; la sua influenza nella repubblica di Firenze; i partiti de’ Bianchi e de’ Neri; l’arrivo di 
Carlo di Valois in Firenze; e l’esilio del poeta; ecco l’argomento […] » (ibid.).
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des préoccupations fondamentales de La morte di Dante et de Francesca da Rimini. 
Cette dernière vise, plus concrètement, à la diffusion des personnages de Paolo et 
Francesca comme symboles du prestige culturel du pays et, de manière comparable au 
poème de Gianni, comme allégories de l’unification de l’Italie. Francesca peut ainsi 
être interprétée comme l’emblème d’une Italie vertueuse, honorable et catholique, 
soumise aux intérêts des grandes puissances des différentes époques, représentées ici 
par les personnages du père et du mari non aimé. Bien au contraire, la liaison avec 
Paolo symboliserait l’union nationale et le besoin d’indépendance contrarié par la 
domination étrangère. De manière analogue, les nombreuses illustrations picturales 
du baiser peuvent être regardées comme des allégories de l’unification du pays (Paolo 
et Francesca) menacée par la domination étrangère (Gianciotto). La pertinence d’une 
interprétation politique du discours amoureux est corroborée par la surabondance 
de réécritures de l’épisode dantesque publiées après la version de Pellico. Ferruccio 
Farina enregistre plus de vingt-six textes dédiés à Francesca dans l’Italie des années 
1795-1850, dont vingt-quatre auraient été écrits par de fervents patriotes, auteurs de 
grands mouvements insurrectionnels. 201 

Ainsi, la mythopoétique dantesque de Pellico remplit au moins une triple fonc-
tion : au niveau poétique elle multiplie les rapports de médiation littéraire, anticipant 
la théorie du ‘désir mimétique’ des amants dantesques formulée au XXe siècle par 
René Girard. Au niveau politique, elle sert non seulement à dénoncer la pratique 
du mariage forcé, mais aussi à proclamer des idéaux patriotiques et nationalistes qui 
élèvent Francesca au rang d’emblème d’une Italie vertueuse, honorable et catholique.

201 Farina (2013). Par rapport à Pellico, voir aussi : Farina (2019, 68).
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III.2.2. Gustave Drouineau entre fiction et ‘réalité’ :  
  Françoise de Rimini (1830) ou madame Bovary avant la lettre ?

Une des innombrables adaptations de la pièce à l’étranger remonte au romancier, 
poète et auteur dramatique français Gustave Drouineau (1798-1878). Ce dernier est 
largement tombé dans l’oubli aujourd’hui, alors même que son drame Rienzi, tribun 
de Rome (1826) et son roman Ernest ou le travers du siècle (1829) ont connu un grand 
succès à l’époque romantique, inspirant l’opéra Rienzi, der letzte der Tribunen (1828) 
de Richard Wagner et les Illusions perdues (1837) de Balzac. Sa pièce Françoise de 
Rimini, présentée pour la première fois au Théâtre Français de Paris le 28 juin 1830, 
est placée sous le signe de la « liberté » de création romantique (Préface FDR, IX), 
ayant pour but de « renouveler des tableaux si souvent reproduits » sur scène (Préface 
FDR, VIII). Dans sa réécriture de l’épisode de Paolo et Francesca, Drouineau ne 
cache pas au lecteur qu’il a emprunté « quelques idées de scènes, quelques mots » à 
la version de Pellico (Préface FDR, XIII). En effet, les grands axes du conflit sont 
les mêmes : Françoise est mariée contre son gré avec Bertold Malatesta de Rimini 202 
pour sceller une conciliation politique entre les familles Malatesta et De Polenta. 
La jeune fille est éprise d’une passion doublement illégitime : l’objet de son amour, 
Paolo Malatesta, est non seulement le frère de son époux, il est aussi l’assassin de son 
propre frère. C’est pourquoi la jeune femme déclare éprouver une haine implacable 
à son égard. La naissance de son amour pour Paolo remonte à leur commune lecture 
de la scène de séduction de Lancelot dans leur jeunesse, sans qu’elle ait donné lieu à 
l’acte de l’adultère. Françoise est certes déchirée entre l’amour pour son beau-frère, 
son devoir conjugal et ses valeurs de bonne chrétienne, mais la pièce ne se limite 
pas à la représentation des conflits intérieurs des personnages. Drouineau introduit 
toute une série d’éléments afin de combler « le vide d’action qu’on reproche à la Fran-
cesca de Silvio Pellico » (Préface FDR, XIII). 203 Il augmente les dramatis personae 
par toute une série de personnages secondaires et principaux, incluant également des 
personnes réelles de l’époque de Dante dont certaines avaient déjà été fictionnalisées 
dans la Divine Comédie : le prince de Scala, le troubadour Sordel et Dante lui-même 
apparaissent sur scène. Par ailleurs, Drouineau situe soigneusement le conflit dans 
son contexte historique médiéval en mettant en scène de nombreuses petites intrigues 
qui reflètent les grandes discordes politiques entre les Guelfes et les Gibelins.

202 Le choix du prénom d’origine germanique Bertold (de l’ancien haut-allemand ‘beruht’, fr. 
‘brillant’, ‘illustre’ et ‘waltan’, fr. ‘régner’) au lieu de ‘Gianciotto’ souligne le pouvoir du per-
sonnage et démontre l’enthousiasme romantique pour le Moyen-Âge. En effet, ce prénom est 
redécouvert grâce aux spectacles chevaleresques allemands au XIXe siècle. Cf. par exemple : 
Schuster (1807). 

203 Cette critique de Pellico a fait l’objet d’un vif débat à l’époque. Tenant de Latour, cité par 
Arthus Fleury, défend Pellico : « […] avec une langue presque racinienne, dont Alfieri eut 
rarement le secret ; et ici, il faut le dire, le soin qu’a pris le poète de débarrasser son action de 
tout ce qui n’est pas directement lié au sujet l’a merveilleusement servi. La simplicité du plan 
donne à la passion quelque chose de plus solennel et de plus tragique ; c’est elle que partout 
on rencontre » (F.FL, V).
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La pièce Françoise de Rimini est complètement ignorée par la critique, bien que 
son appropriation du chant V de l’Enfer soit intéressante à plusieurs niveaux : une 
première partie du présent chapitre (I.) s’intéresse à Dante comme dramatis persona, 
caractérisé par son sentiment d’identification et d’empathie envers les personnages 
de sa création littéraire. De cette manière, Drouineau porte sur les scènes de théâtre 
le paradigme de la critique littéraire de son époque, à savoir l’intérêt pour les rap-
ports émotionnels et biographiques entre l’auteur et ses personnages. Ensuite, il est 
question d’étudier le personnage de Françoise en tant que lectrice boulimique, voire 
comme madame Bovary avant la lettre (II.). La comparaison intermédiale avec une 
huile sur toile de Cosroe Dusi démontre que sa passion pour Paolo est déterminée 
par des émotions non pas immédiates, mais médiatisées par des modèles littéraires 
qu’elle cherche à imiter – ce qui anticipe parfaitement les idées de la critique du XXe 
siècle. Par leur incapacité à distinguer la fiction de la réalité, ces Françoise reflètent, 
au niveau métatextuel, la confusion que la critique dix-neuvièmiste crée entre la réa-
lité et la fiction, entre l’interprétation de la Divine Comédie et la biographie de son 
auteur. L’analyse se concentre ensuite sur l’artifice métafictionnel qui accorde à Paolo 
et Françoise la possibilité de déjouer leur propre sort (III.) et sur la création d’un 
mythe autour de Dante comme poeta vates. Une dernière partie (IV.) montre que la 
mythopoétique dantesque sert à Drouineau pour formuler son propre idéal du poète 
d’inspiration divine, statut qu’il réclamera pour lui-même lorsqu’il se présente comme 
le fondateur d’une nouvelle religion néo-chrétienne en 1833.

I. Dante dramatis persona entre empathie, identification et biographisme : 
     la mise en scène d’un paradigme de la critique dix-neuvièmiste

La pièce s’ouvre sur l’arrivée de Dante – Gibelin expulsé de Florence par les 
Guelfes triomphants – à la cour du duc Bertold Malatesta, son ancien compagnon 
gibelin, converti désormais au parti Guelfe. Revêtu de haillons et souillé de poussière, 
le poète a fui la mort et s’est rendu à Rimini pour obtenir la protection de son ami 
d’enfance. Dans l’attente, il songe aux méfaits du parti adverse qui a brûlé sa maison 
s’emparant de ses biens et de ses « pauvres enfans » laissés « sans pain » (FDR, I.4, 
6). C’est dans cette situation de profonde détresse que Dante-agens est montré en 
train d’écrire les vers de l’épisode d’Ugolin qui présentent d’ailleurs des parallèles  
indéniables avec sa propre situation : « J’approchai de mes fils, ils sommeillaient 
encore ; du pain, murmuraient-ils » (FDR, I, III, 5). Il s’agit ici d’une forme d’inter-
textualité particulièrement explicite 204 qui saute directement aux yeux du spectateur. 
Alors que des allusions intertextuelles plus implicites ne visent pas toujours à influen-
cer la conception que le lecteur se crée de l’hypotexte et de son auteur, ce jeu ostenta-
toire avec la notoriété de Dante contribue de manière explicite à forger une image du 
poète, présenté dès la préface comme un « colosse », voire comme un « génie » (Pré-
face FDR, XIII-XIV). Drouineau met en scène le processus d’écriture de la Divine 

204 Cf. Helbig (1996, 111-115) ; Pfister (1985).
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Comédie, offrant ainsi une réflexion implicite sur la genèse de l’œuvre. Conformément 
aux lectures biographistes du XIXe siècle, cette mise en scène de l’écriture des vers 
sur Ugolin s’intéresse, en premier lieu, aux parallèles entre la vie de l’auteur et celle 
de son personnage. 205 En présentant un Dante qui puise son inspiration de l’épisode 
de la mort par la faim des enfants d’Ugolin dans le souvenir de ses propres enfants 
affamés, Drouineau suggère que le rapport entre le poète et ses personnages se fonde 
principalement sur un sentiment d’empathie et un processus intime d’identification. 
En effet, Drouineau affirme dans sa préface aux Confessions poétiques (1834) : « Il y 
a dans toute composition artistique une identification momentanée avec le person-
nage fictif ». 206 En conséquence, il n’est guère surprenant que le rapport de Dante-
personnage avec Paolo se caractérise par un double processus d’assimilation : le lien 
métonymique entre ces deux Gibelins exilés et refugiés dans le palais de Malatesta 
n’est pas fondé uniquement sur leurs idées politiques, mais aussi sur leur commune 
souffrance amoureuse. 

LE DANTE, lui prenant la main.
Va, je t’adresserai des mots sortis de l’âme

Car j’ai souffert aussi, j’ai vu mourir ma dame [...]
(FDR, II.12, 56)

Drouineau reprend un grand topos de la critique de l’époque, défendu, par exemple 
par Ugo Foscolo, en établissant un lien de contiguïté entre Françoise et Béatrix qui 
se ressembleraient dans leur vertu et dans leur pureté angélique. 207 Il n’est donc pas 
surprenant que la vue de la « grâce touchante » de Françoise (FDR, II.9, 44) boule-
verse Dante qui, perturbé par le souvenir de Béatrix, fond en larmes. L’empathie du 
poète pour les jeunes amants va jusqu’à la prononciation explicite de l’absolution de 
leur faute, ce qui est totalement conforme avec la position dominante de la critique 
romantique. 208 Lorsque Dante apprend que le tribunal s’apprête à arrêter Paolo pour 
ses activités gibelines, il fonde une armée de guerriers pour le libérer et il mélange 
explicitement les discours politique et amoureux en s’exclamant : « Que faire ? Le sau-
ver !... Le meurtre ou l’adultère !... Le sauver ! » (FDR, IV.2, 87). Son opération de 
sauvetage est légitimée par l’invocation à l’instance suprême qui vient, enfin, approu-
ver l’absolution de l’amour adultère : « Adressons-nous à Dieu, tout secours vient de 
lui ! » ; « Le sauver ! Dieu le veut ! » (FDR, IV.2, 87). Ugo Foscolo motive l’empathie et 
la compassion que Dante-agens manifeste aux égards de Paolo et Francesca par des 
détails de la vie de Dante-auctor. La pièce de Drouineau met en scène un moment 
considéré depuis le Trattatello de Boccaccio comme une donnée biographique de la 

205 Ginguené (1824, 50-51) ; Foscolo (1825b, 374).
206 Drouineau (1834b, 5).
207 Cf. l’introduction III.0. « En admirant ma dame et sa grâce touchante,/ Je songe à Béatrix, 

objet de purs amours,/ Montée aux cieux bien jeune, et que j’aime toujours » (FDR, II.9, 44). 
208 Cf. les approches de De Sanctis et Foscolo, introduction III.0. de la présente étude.
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vie de l’auteur Dante Alighieri : 209 le refuge à la cour de Guido da Polenta pendant son 
exil, où il aurait probablement vu la chambre de Francesca et entendu parler pour la 
première fois de son triste sort. Dans la Divine Comédie, il aurait décrit, en tant que 
poète, la compassion qu’il avait éprouvée en tant qu’ ‘homme et ami’. 210 Ces lectures 
romantiques, fondées sur l’empathie et le sentiment d’identification, posent les jalons 
de certaines approches du XXe siècle, comme celle de Karlheinz Stierle, selon lequel 
la pitié et la perte de connaissance de Dante sont attribuables à son identification 
psychologique aux amants, due en premier lieu au souvenir de son propre amour non 
réalisé pour Beatrice. 211 Dans la pièce de Drouineau, la compassion entre Dante et 
ses personnages est réciproque. Lorsque Françoise apprend les amours malheureuses 
de celui qu’elle accueille avec enthousiasme comme « poète divin » (FDR, II.2, 62) elle 
fond en larmes, si bien que Malatesta reproche à Dante de « nourrir [l]es alarmes » de 
sa femme (FDR, II.9, 44). 

II. Françoise, ou madame Bovary avant la lettre ?

Drouineau met non seulement en évidence la connivence entre l’auteur et ses 
personnages, mais aussi l’identification des personnages avec leurs propres lectures. 
De manière plus prononcée encore que la Francesca de Pellico, Françoise apparaît 
comme une lectrice boulimique, comme une véritable madame Bovary avant la 
lettre, submergée dans un monde livresque. Drouineau anticipe ainsi les convictions 
de la critique du XXe siècle, notamment de Gianfranco Contini, Edoardo Sangui-
neti, Giorgio Barberi-Squarotti et René Girard qui ont démontré que la Francesca du 
chant V de l’Enfer réalise l’adultère dans un acte de lecture ‘bovaristique’. 212 Avant 
son entrée sur scène, le spectateur apprend que Françoise relit sans cesse le même sir-
vente apporté par le troubadour Sordel, et lorsqu’elle apparaît pour la première fois, 
il la voit plongée dans la lecture d’un « manuscrit de forme gothique », alternant « d’un 
air rêveur », les lectures des différents manuscrits posés dans une corbeille « à ses 

209 Hausmann a insisté sur le caractère arbitraire des lectures biographiques de l’œuvre de Dante 
en soulignant le manque de sources historiques concernant la vie de l’auteur. Même la date 
de naissance de Dante fut imaginée par ses commentateurs à partir des allusions bibliques 
et astronomiques du premier chant de L’Enfer. Hausmann explique le manque de documents 
historiques et de manuscrits originaux de la Divine Comédie par la volonté du proscrit d’effa-
cer toute trace de son œuvre vindicative qui mettait sa vie en danger. Les données prétendu-
ment ‘biographiques’ remontent à la Ichfigur que Dante crée autour de son propre person-
nage ou bien au commentaire de Boccaccio qui stylise Dante selon les stratégies narratives de 
l’hagiographie, le présentant comme un saint. Cf. Hausmann (1996).

210 « Convisse col padre e i fratelli di Francesca; fu loro ospite; vide la stanza ove essa abitò gio-
vinetta felice e innocente; udí forse narrato il caso dal vecchio Guido, e descrisse da poeta la 
compassione ch’esso aveva veramente provato com’uomo ed amico » (Foscolo 1825a, 320).

211 « Dante selbst aber ist so sehr von seinem Mitgefühl mit dem liebenden Paar ergriffen, in das 
er seine eigene unerfüllt gebliebene Liebe zu Beatrice projiziert, daß er von Schmerz über-
wältigt, das Bewußtsein verliert » (Stierle 1988, 278).

212 Cf. l’introduction III.0.
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pieds », près d’un « prie-Dieu » (FDR, II.1, 26). Elle cite quelques vers d’un poème sur 
la mort d’Amour, attribués au troubadour Thibault de Navarre, 213 alors qu’il s’agit, en 
réalité, des vers modernisés par Amable Tastu, poétesse du XIXe siècle. 214 À l’instar 
des peintres du style troubadour, 215 Drouineau se sert de la fausse citation et de toute 
une série d’attributs (pseudo)gothiques afin de souligner le décor ‘médiévalisant’ (le 
manuscrit ‘gothique’, le château médiéval, le prie-Dieu, etc.) sans faire preuve d’un 
véritable souci de précision historique. Françoise enchaîne avec une deuxième lecture 
pseudo-médiévale : Lancelot du Lac et, plus précisément, l’épisode clé du baiser entre 
Lancelot et la reine Guenièvre. Elle cite explicitement un long passage d’une version 
anonyme qui diverge de la version éditée par François Mosès. 216 Il s’agit en effet d’une 
réécriture fortement adaptée au français du XIXe siècle, tout en imitant le lexique, 
la syntaxe et la morphologie de l’ancien français. Drouineau renforce ainsi l’illusion 
du cadre médiéval par des citations contrefaites, mais plus compréhensibles pour les 
lecteurs de l’époque que l’original. Comme dans la plupart des adaptations du mythe 
de Paolo et Francesca, l’épisode du baiser entre Lancelot et Guenièvre joue un rôle 
crucial de médiateur dans l’éclosion de la passion. Lors de l’aveu d’amour à la scène 
IV de l’acte IV, le spectateur découvre l’épisode clé de leur jeunesse à travers le récit 
de Paolo qui raconte leur lecture du roman chevaleresque :

Rappelle-toi ce jour, le plus doux de ma vie,
Où tu t’offris si belle à mon âme ravie.

De tes rians jardins je suivais les détours,
Et toi de Lancelot tu lisais les Amours ;

Au bruit sourd de mes pas… A ce penser, je tremble…
Tu t’arrêtas rêveuse, et nous lûmes ensemble

Comment un chevalier, dans la France fameux,
Vers une reine illustre osa lever les yeux,

Comment le tendre amour s’empara de son âme,
Les pleurs que lui coûta le haut rang de sa dame.

Nous étions seuls, muets, et sans aucun soupçon […]

(FDR, IV.4, 97)

213 « Hélas ! Comte Thibault, tes vers m’attristent l’âme » (FDR, II.1, 26).
214 Tastu (1827, 68-72).
215 Cf. les réflexions sur Coupin de la Couperie et Jean-Auguste-Dominique Ingres aux pp. 

253sq. de la présente étude. 
216 « Dame, dist Galléhaut, aiez merci de Lancelot/ qui plus vous aime que soy-mesme. – Je en 

auray,/ dist-elle, telle mercy comme vous vouldrez : mais il ne me prie de riens. – Dame, dist 
Galléhaut, certes,/ il n’a povoir, mais je vous en prie pour luy. – Ainsi, dist-elle, l’octroyé-je 
qu’il soit tout mien et moi toute/ sienne. – Grant merci, reprist Galléhaut, donc, donnez-luy 
un baiser devant moi par commencement/ d’amour vraie... » (FDR, II.1, 26-27). Cf. l’original : 
« ‘Dame, ce dit Galehoz, de ce ne convient tenir nules paroles, mais aiez merci de lui, que plus 
vos aimme que soi meïsmes’ ‘Certes, fait ele, ge sai bien que il a fait plus poir moi que ge ne 
porroie deservir, se il n’avoit plus fait que la pais porchaciee. Ne il ne me porroit nule chose 
requerre’ […] ‘Dame, fait Galehoz, certes que il n’en a point de ppoir, que l’an ne puet nule 
rien anmer que l’an ne dot. Mais ge vos an pri por lui […]’ ‘Ainsi, fait ele, l’otroi ge que il soit 
toz miens, et ge tote soe [….]’ ‘Dame, fait Galehoz, granz merciz. Donc lo baissiez devant moi 
par comancement d’amors veraie’ » (Anonyme 1991, 893-894).



PAOLO ET FRANCESCA DANS LES MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

267

Drouineau choisit le même cadre que Pellico pour la scène de lecture en situant 
l’épisode dans un jardin qui évoque à la fois le hortus conclusus de la Vierge et le 
jardin d’Éden de la chute originelle dans le péché. D’un côté, Françoise est comparée 
de manière explicite à la « vierge des cieux sous un dehors mortel » (FDR, II.12, 55) 
et assimilée à la Beatrice dantesque, « [a]nge, ornement du ciel, doux trésor de vertu » 
(FDR, II.12, 56). D’un autre côté, l’image de la femme qui « offre » ses « rians jardins » 
à l’homme revêt une connotation sexuelle d’autant plus évidente si l’on considère que, 
depuis le Cantique des Cantiques, l’image du jardin est employée comme une allusion 
au sexe féminin. 217 Dans tous les cas, Françoise apparaît moins obnubilée par sa lec-
ture et moins coupée du monde réel chez Drouineau que chez Pellico. Contrairement 
à la protagoniste de Pellico, Françoise aperçoit le « bruit sourd » des « pas » du jeune 
chevalier et s’arrête de lire (FDR, IV.4, 97). Elle est certes « rêveuse » mais tout de 
même capable de manifester une certaine attention pour Paolo en s’apprêtant à ter-
miner sa lecture avec lui (FDR, IV.4, 97). Les vers suivants présentent un libre résumé 
de l’histoire d’amour impossible entre Lancelot et Guenièvre, qui fait d’ailleurs office 
de mise en abyme de la passion des protagonistes. L’épisode se conclut sur la reprise 
du célèbre vers dantesque : « Nous étions seuls, muets, et sans aucun soupçon » (FDR, 
IV.4, 97). La suite des événements se caractérise par une action initiée par Paolo 
comme seul agens de la phrase, s’opposant nettement au ‘nous’ qui caractérisait l’épi-
sode de lecture aussi bien chez Dante que chez Pellico : 218 « PAOLO. […] Je me sentis 
saisir par un léger frisson,/ Mon regard rencontra tes yeux mouillés de larmes » (FDR, 
IV.4, 97). Cette scène de lecture montre une Françoise particulièrement impénétrable 
et réservée face à Paolo. Alors que même la Francesca pudibonde de Pellico croise le 
regard de son amant avant de s’évanouir, le possessif à la première personne du sin-
gulier (‘mon’) ne révèle pas la direction du regard de la Françoise de Drouineau. Ses 
yeux mouillés, observés par son amant, pourraient tout aussi bien être dirigés vers le 
vide que vers le livre dont elle doit interrompre la lecture à cause de la tristesse qu’il 
lui procure. Aucun de ses gestes ne peut être interprété comme une manifestation 
certaine de sa passion pour Paolo. L’incertitude du spectateur est liée au fait que la 
jeune fille est décrite à travers le regard de Paolo (‘moi’) qui présente une description 
extérieure de celle qu’il observe (‘toi’) sans jamais la pénétrer, sans jamais se fondre 
avec elle dans un ‘nous’ : 

Mon regard rencontra tes yeux mouillés de larmes.
Toi, tu ne lisais plus… je compris tes alarmes,

Le livre s’échappa de ta tremblante main,
Et, pâle, du château tu repris le chemin.

(FDR, IV.4, 97) 219

217 « Tu es un jardin fermé, ma sœur, ma fiancée, une source fermée, une fontaine scellée » 
(Cantique des Cantiques, 4,12).

218 Cf. le chapitre III.1. de la présente étude.
219 Souligné par C. J.
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Les tremblements, les larmes, la pâleur et le retour apathique de Françoise vers le 
château peuvent être interprétés comme une manifestation d’empathie et de choc face 
à l’histoire de Lancelot et Guenièvre. En effet, sa réaction est mise en rapport avec ce 
récit, et non avec Paolo, par la double insistance sur la lecture interrompue et la chute 
du livre. Il est impossible de distinguer les émotions vouées à la ‘réalité’ de celles qui 
sont destinées à la lecture ou suscitées par celle-ci. Cette hypothèse est étayée par le 
fait qu’à ce moment de l’histoire, Françoise n’était pas encore mariée avec Malatesta. 
Son amour pour Paolo n’était pas encore interdit et ne devrait donc pas susciter un tel 
désespoir. Toutefois, Paolo considère les ‘alarmes’ de sa bien-aimée comme des signes 
d’amour – une interprétation qui semble être corroborée par Françoise lorsqu’elle 
admet rétrospectivement : « Je lutte sans relâche, et ma coupable flamme/ Fut inno-
cente alors qu’elle entra dans mon âme » (FDR, II.4, 33). Cela n’empêche pas que sa 
‘coupable flamme’ semble avoir été allumée par le détour de la médiation livresque et 
non par l’interaction directe avec Paolo. Dans l’huile sur toile de Cosroe Dusi (1831), 
Francesca présente une posture similaire à celle de Drouineau. 

Rêveuse, elle a certes remarqué la présence de Paolo, ce qui est rendu évident 
par le fait que les personnages se tiennent par la main, mais aucun de ses gestes ne 
peut être attribué sans équivoque à une manifestation de sa passion pour lui. Bien 
au contraire, la jeune femme est impénétrable et réservée, ne croisant même pas le 
regard de son amant. Il est impossible de comprendre si son expression triste et apa-

Dusi, Cosroe Paolo e Francesca, 89x114cm, huile sur toile, Roma, Galleria Nazionale d’Arte 
moderna, 1831. © Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Silvio Scafoletti.
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thique est liée à ses sentiments pour lui ou au contenu de sa lecture interrompue. De 
même que Drouineau, Dusi situe les personnages dans un cadre ‘médiévalisant’ sans 
souci de précision historique. La table, le repose-pied et le canapé présentent des 
ornements gothiques sans être réalistes. L’épée au premier plan à droite et l’armure 
de Gianciotto, qui observe la scène par la fenêtre, sont de style médiéval, alors que 
les habits de Paolo et Francesca évoquent la mode de la Renaissance tout en étant 
issus de la fantaisie du peintre et difficilement attribuables à une époque précise. 
Confondu par ce brouillage de pistes entre des éléments (pseudo)historiques et ima-
ginaires, l’observateur se demande s’il s’agit ici de la représentation d’une scène réelle 
ou fictionnelle. En insistant sur l’impossibilité de distinguer la fiction de la réalité, les 
représentations de Dusi et de Drouineau reflètent parfaitement la confusion que la 
critique dix-neuvièmiste crée entre la réalité et la fiction dans son interprétation de la 
Divine Comédie et de la biographie de son auteur. 

À l’instar de Pellico, Drouineau transforme le livre en objet d’adoration, voire en 
substitut du corps féminin que Paolo peut ‘dévorer’, même quand sa bien-aimée est 
absente : 

PAOLO.
Ces pages adorées,

Que des fois en pleurant, les ai-je dévorées ?...
Tiens, regarde ces mots par mes pleurs effacés ;

Nous les lisions ensemble.

(FDR, IV.4, 98)

L’objet fétiche qu’est le livre n’acquiert sa fonction d’entremetteur qu’au moment 
où l’acte de lecture est répété sur scène, alors qu’il est, dans un premier temps, seu-
lement remémoré par Paolo. Les réactions physiques de Françoise face à la scène 
de séduction entre Lancelot et Guenièvre sont alors immédiates. La jeune femme 
tremble, mais essaye de contrôler ses émotions en demandant à Paolo d’arrêter la 
lecture :

(Il tire de son sein des feuilles de parchemin écrites
Et coloriées, et lit en se penchant sur son épaule.)

« Dame, reprist Galléhaut, donnez-luy un baiser
devant moy par commencement d’amour vraie… »

FRANÇOISE, tremblante d’émotion.
Assez de grâce ! assez !....
Oh ! prends pitié de moi !

(FDR, IV.4, 98)

La relecture de l’épisode de séduction entre Lancelot et Guenièvre arrache un aveu 
à Françoise, dans lequel elle exprime sa souffrance face aux interdictions sociales qui 
l’empêchent de vivre son amour :
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[…] si l’autel eût vu notre hyménée,
A vous par des sermens si j’étais enchaînée,
Si mon frère vivait, témoin de nos amours,

S’il était votre ami, Paolo, quels beaux jours !

(FDR, IV.4, 98)

Par opposition à la Francesca de Pellico qui se distingue tout au long de la pièce 
par la bienséance et la pudeur, Françoise en arrive même à exprimer le désir d’un 
contact physique avec Paolo :

Au sortir des tournois, dont parfois je murmure,
Ma main eût lentement délacé ton armure,

Détaché de tes pieds le brillant éperon
Essuyé la poussière attachée à ton front ;

Ta douce voix, glissant dans mon âme ravie,
Sous nos ombrages verts eût enchanté ma vie.

(FDR, IV.4, 98)

Il n’est pas anodin que Françoise réalise sa souffrance et exprime ses fantasmes 
érotiques grâce à la médiation livresque. La charge émotionnelle déclenchée par la 
lecture est si forte qu’elle « tressaille » de « bonheur et d’effroi » (FDR, IV.4, 99). La 
perte totale de contrôle sur les émotions médiatisées par la fiction se manifeste dans 
son évanouissement qui empêche le passage à l’acte dans la réalité. Le baiser adultère 
n’a pas lieu. Drouineau en présente une adaptation originale en le réduisant à un pur 
rituel chevaleresque : Malatesta découvre la passion refoulée de sa femme au moment 
où il lui demande d’attacher une écharpe autour du cou de Paolo pour le féliciter de sa 
victoire lors d’un tournoi. Il remarque « l’émotion visible » (FDR, III.4, 74) des jeunes 
amants et les met à l’épreuve pour confirmer ses soupçons. À cet effet, le mari adopte, 
paradoxalement, le rôle de Galehaut, de l’entremetteur, évoqué par Françoise au deu-
xième acte : 220 il demande à sa femme de respecter « les lois de la chevalerie » et de 
déposer un « baiser » sur le front de Paolo (FDR, III.4, 75), baiser à l’occasion duquel 
les efforts de Françoise pour contenir son émotion deviennent d’autant plus évidents.

Tout au long de la pièce, Françoise manifeste une série de symptômes émotionnels 
et physiques associables à l’hystérie : sautes d’humeur, réactions psychosomatiques, 
troubles de la sensibilité, palpitations cardiaques, évanouissements etc. Au XIXe 
siècle, l’hystérie était considérée comme une maladie féminine provoquée par un 
déplacement de l’utérus dans le corps dû à l’insatisfaction sexuelle, voire à un trauma-
tisme sexuel. Dès le premier acte, Françoise est caractérisée in absentia par son mari 
comme étant atteinte d’un « chagrin muet, invincible, profond » qui lui ôte le sommeil, 
lui humecte les paupières de pleurs, lui rend les jours inquiets et les nuits agitées 
(FDR, I.5, 10-11). Le spectateur souhaiterait apprendre la cause de ce malaise, pré-

220 « […] reprist Galléhaut, donc, donnez-luy un baiser devant moi par commencement/ d’amour 
vraie... » (FDR, II.1, 27).
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senté comme un « funeste secret » de la jeune femme (FDR, I.5, 11) – mais elle n’est 
pas révélée. Drouineau dresse le portrait d’une jeune fille bouleversée par ses lectures 
au point de manifester des émotions extrêmes, tantôt d’enivrement 221 ou d’émoi, 222 
tantôt de tristesse. 223 À l’instar de madame Bovary, Françoise s’enfuit dans le monde 
imaginaire de ses livres en effectuant une lecture identificatoire qui déclenche des 
réactions si fortes qu’elles perturbent son état d’âme dans la réalité sans qu’elle en 
comprenne la cause : « Qu’ai-je donc ? D’où provient ce triste et vague émoi ? » (FDR, 
II.1, 27). Il est impossible, non seulement pour le lecteur, mais également pour les 
proches de Françoise, de distinguer ses émotions vouées à la fiction de celles provo-
quées par la réalité. En effet, Malatesta est persuadé pendant longtemps que le trou-
badour Sordel et non Paolo est la cause du trouble émotionnel de sa femme. Il finit par 
en nourrir une jalousie de plus en plus intense à son égard (FDR, II.10, 51 ; III.3, 70). 
Une domestique définit l’aliénation de Françoise et la superposition alarmante entre 
sa perception de la fiction et de la réalité comme « mal de poésie » (FDR, I.7, 16). 224 
Celui-ci se caractérise par les mêmes symptômes qu’on attribuait jadis à l’hystérie : 
des altérations soudaines d’humeur, des troubles du rythme cardiaque et des crises 
d’angoisse qui provoquent des sensations de chaleur aussi fortes que la fièvre. 225 De 
manière significative, Françoise souhaite combattre ce ‘mal de poésie’ par la poésie 
elle-même : elle reçoit le troubadour Sordel pour se distraire des maux causés par la 
littérature à travers l’audition même de chants courtois, 226 espérant « guérir » ainsi 
« l’ennui » qui la « dévore » (FDR, II.2, 28). Or, la jeune femme se montre de moins 
en moins réceptive aux prestations de Sordel. Elle finit par le renvoyer et refuse 
d’écouter ses fabliaux, ses tensons, ses sirventes, ses sonnets, ses lais et ses ballades, 
en affirmant que cela aggrave son mal en « l’attristant » davantage (FDR, II.2, 29). Sa 
‘boulimie’ de lecture se transforme manifestement en ‘anorexie’, un manque d’appétit 
littéraire qui va de pair avec son manque d’appétit de vivre. 227 Dans une prière à la 
scène IV du deuxième acte, Françoise reconnaît finalement dans son amour illégitime 
pour Paolo la raison de son mal-être et elle implore Dieu de l’aider à ne pas succom-

221 « Ces récits enivrans m’attachent malgré moi […] » (FDR, II.1, 27).
222 « Comme ils ont le secret d’émouvoir une femme ! » (FDR, II.1, 26) ; « Elle s’arrête et paraît 

émue […] » (FDR, II.1, 27).
223 « […] comte Thibault, tes vers m’attristent l’âme ! » (FDR, II.1, 26) ; « Lancelot, vos malheurs 

m’ont coûté bien des larmes […] » (FDR, II.1, 27).
224 La jalousie est déclenchée par une observation de la même servante : « LA DEMOISELLE. 

[…] Quand messire Sordel lui porta ce sirvente/ Sur la mort de Blasas, qu’elle relit toujours,/ 
Elle le surnomma le roi des troubadours./ L’Autre hier au jardin se détacha son voile,/ Il osa 
le baiser » (FDR, I.7, 16-17).

225 « J’ai la fièvre… Je sens… Oui, mon cœur bat si vite ! » (FDR, II.1, 27) ; « […] mon sein palpite 
[…] » (FDR, II.1, 27) ; « […] j’ai peur […] » (FDR, II.1, 27).

226 « Ses chants me distrairont » (FDR, II.1, 27).
227 « Tout me lasse ! Ah ! Mon Dieu ! » (FDR, II.3, 30) ; « GIDO. […] Sa mère est dans la tombe 

FRANÇOISE. Ah ! J’aurais dû la suivre […] » (FDR, II.7, 39).
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ber à sa ‘coupable flamme’. 228 Conformément aux convictions de l’époque, Droui-
neau fait remonter les symptômes de l’hystérie à l’insatisfaction sexuelle de la jeune 
femme, médiatisée ici par la lecture. À l’instar de la Francesca de Pellico, Françoise 
est déchirée entre cette passion insatisfaite et son devoir d’épouse. 229 Elle se souvient 
d’avoir même demandé à prendre le voile avant de se soumettre à la volonté de son 
père qui a décidé de son mariage avec Malatesta. 230 Plus tard, elle refuse cependant de 
s’enfuir avec Paolo en le chassant de sa chambre (FDR, V.3, 109). Son caractère plu-
ridimensionnel lui permettra de recourir à la ruse et à la simulation 231 pour déjouer 
la vengeance de son mari qui la caractérise comme une femme fatale responsable de 
sa perdition 232 – motif qui viendra sur le devant de la scène dans la version de Vicente 
Colorado, étudiée dans le chapitre suivant. 

Enfin, il est remarquable que le meurtre d’honneur  à l’acte V soit également 
déclenché par la lecture. Tombé dans un délire de jalousie, Malatesta trouve le livre 
de Lancelot au pied du lit de repos de sa femme et en récite un passage qui met en 
abyme la passion de Paolo et Francesca : « Lancelot retourna de l’exil ; Ores ce che-
valier si galant et si brave,/ De la reyne Ginesvre estait le doux exclave […] » (FDR, 
V.5, 115). Confondant la fiction avec la réalité, il voit ses soupçons confirmés, perd 
tout espoir et décide de prendre sa vengeance le soir même : « Mes horribles soupçons 
me suivent en tout lieu […] Adieu espoir ! […] Je frappe ce soir » (FDR, V.5, 116). 
Conscient du pouvoir médiateur des livres, il interdit la lecture à sa femme : « […] oh ! 
garde-toi de lire » (FDR, V.5, 116). Or, il est remarquable que celle-ci ne commette 
aucun acte adultère avant la catastrophe finale, et que le baiser se réalise finalement 
sans recours à la médiation livresque. C’est face à la mort, au moment même où Fran-
çoise comprend que Malatesta va les tuer, qu’elle invite Paolo à l’embrasser : « Paolo, 
c’est la mort !... Embrassons-nous ! » (FDR, V.5, 119). En tant que témoin du péché 
de luxure, Malatesta accuse les adultères d’être des « infâmes » (FDR, V.5, 119) et 
invoque Dieu pour punir leurs âmes (« A Dieu qui vous punit recommandez vos âmes 
[…] », FDR, V.5, 119). 233

228 « Qu’ai-je fait qui du ciel mérite le courroux ?/ A la table de Dieu je fléchis les genoux,/ Je lutte 
sans relâche, et ma coupable flamme/ Fut innocente alors qu’elle entra dans mon âme […] » 
(FDR, II.4, 33). 

229 « Ces images d’amour au tombeau me suivront.../ Je crois sentir sa main tremblante dans la 
mienne,/ Je tressaille, je brûle... Oh ! non.... je suis chrétienne... » (FDR, IV.3, 90).

230 « Pourquoi, lorsque mes pleurs vous demandaient le voile,/ Avez-vous sans pitié disposé de 
ma main ? » (FDR, II.5, 35).

231 P. ex. quand il menace de tuer son rival : « Je n’aime que vous seul, mon bon, mon noble 
époux » (FDR, III.3, 69).

232 « […] ô femme enchanteresse,/ Objet cher et cruel de deuil et de tendresse […] » (FDR, III.3, 
64).

233 Dans un dénouement alternatif, imprimé dans les notes du texte, Drouineau fait mourir Paolo 
et Francesca sans qu’ils réalisent l’acte adultère du baiser, si bien que Françoise s’exclame au 
moment de la mort « On aime dans les cieux… » (FDR, V.5, 119).
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III.  Des aventures métafictionnelles :  
    Françoise à la rencontre de son propre personnage

La scène IX de l’acte II donne un aperçu de la punition des adultères après la 
mort. Dante-personnage vient réciter un extrait du chant V de l’Enfer, librement tra-
duit par Drouineau. Une fois de plus, l’empathie domine le rapport entre ‘Dante’ et 
ses personnages présentés comme les acteurs d’une histoire d’amour « criminel, mais 
touchant » (FDR, II.9, 47). La présence physique de ‘Dante’ sur scène contribue à 
répandre, par la voix même du poète, ce que Michael Pitwood a dénoncé comme les 
‘erreurs’ de la réception de la Divine Comédie au XIXe siècle. 234 En effet, il est remar-
quable que lorsqu’il explique la peine des luxurieux à Françoise et Paolo, Dante-
agens rajoute des détails inexistants dans l’Enfer, notamment l’abîme, les flammes et 
la chute éternelle qui ont déjà été soulignés dans l’analyse sur La vision de Dante de 
Victor Hugo.

LE DANTE.
Déjà nous parvenons à la seconde enceinte :

Un bruit confus s’y traîne en lamentable plainte ;
Un terrible ouragan y roule avec courroux

Des ombres qui toujours s’écoulent devant nous,
Et pendant sur les bords d’un abîme de flammes.
Que vois-je ? m’écrie-je. Hélas ! ce sont des âmes

Que perdit sur la terre un criminel amour…
[…] Se heurtant dans ce hideux séjour,

Dit Virgile, à jamais vers le gouffre entraînées,
Elles tombent sans cesse. 

(FDR, II.9, 48)

Par cet artifice métafictionnel, Drouineau semble superposer deux phénomènes 
bien distincts de façon paradoxale : la réception directe des peines de l’Enfer par deux 
de ses plus célèbres damnés se confond avec une réflexion sur la genèse de ces person-
nages. De prime abord, la réception du texte par Françoise semble illustrer parfaite-
ment l’objectif dissuasif de la figuration dantesque de l’Enfer. Sa réaction est marquée 
par le fait qu’elle s’identifie totalement aux luxurieux ainsi que par la pitié qu’elle 
ressent pour eux (« Oh ! Quelles destinées ! », FDR, II.9, 48). Lorsqu’elle comprend 
qu’il s’agit précisément des « supplices réservés aux coupables amours » (FDR, II.9, 
48), la charge émotionnelle est trop forte à supporter. Terrifiée, 235 elle demande que la 
lecture soit interrompue (« Cessez ! », FDR, II.9, 48). Manifestement, Françoise craint 
la punition des luxurieux. Drouineau illustre ainsi ce qu’on considérait depuis le com-

234 Pitwood (1985, 202).
235 Sa réaction évoque celle de Francesca au moment même du baiser coupable : « Elle est pâle et 

tremblante […] » (FDR, II.9, 49).
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mentaire de Boccaccio comme un acte de ‘réception idéale’ : 236 la lectrice comprend 
la Divine Comédie comme une mise en garde contre les conséquences des péchés et, 
par peur de subir le même châtiment, elle se propose d’éviter la faute.

De prime abord, la lecture de la Divine Comédie par un de ses personnages appa-
raît paradoxale. Elle pourrait cependant être logique au niveau de l’action si l’on 
considère que Drouineau présente un moment sur l’axe du temps où Dante n’aurait 
pas encore achevé l’écriture, ce qui expliquerait aussi pourquoi Francesca n’apparaît 
pas dans la foule des ombres citées par Drouineau. Ainsi, l’auteur suggère qu’il pré-
sente ici le personnage historique Francesca da Polenta qui a inspiré le personnage 
littéraire du deuxième cercle de l’Enfer. Il présenterait ainsi la genèse du chant V de 
l’Enfer, suggérant que le triste sort de Françoise peut encore être déjoué. Sa pièce 
documenterait donc le moment pseudo-biographique de l’asile de Dante à la Cour 
de Guido da Polenta, qui intéressait particulièrement les contemporains de Droui-
neau. 237 Compte tenu du décès de Francesca da Polenta en 1285, une rencontre avec 
Dante, dont l’exil ne commença qu’en 1302, est historiquement impossible. Drouineau 
imagine cependant cette rencontre, en donnant au personnage littéraire du chant V 
de l’Enfer la possibilité de réécrire son histoire avec l’aide de son auteur. 

IV. Dante comme poeta vates – la création d’un mythe

Drouineau présente un Dante respecté comme « poète divin » (FDR, III.2, 62) 
par les personnages qui l’entourent à la cour de Guido. Françoise l’implore, comme 
une divinité omnipotente, de la sauver, 238 de la protéger 239 et de « guide[r] » sa « force 
qui succombe » (FDR, III.3, 64). Elle loue les « paroles » de Dante auxquelles elle 
accorde le pouvoir surnaturel d’un « baume divin », capable d’effacer « les injures » du 
« sort » (FDR, III.2, 63) et elle souligne l’immortalité de sa poésie qu’elle considère 
comme le seul moyen de transmettre une idée de son « honneur » (FDR, III.2, 64) à 
la postériorité : « Et si l’on ose un jour attaquer ma mémoire,/ Divin Dante, chantez, 
vous sauverez ma gloire » (FDR, III.2, 64). Ainsi, Drouineau met en scène la relation 
personnelle que Dante aurait entretenue avec les personnes qu’il transformera en per-
sonnages littéraires en accentuant toujours son empathie et sa volonté de les sauver 
et de les défendre : « […] je vous défendrai, fût-ce au prix de mes jours » (FDR, III.2, 
63). En portant au théâtre des épisodes de la biographie de Dante pour lesquels les 

236 « […] che noi non dobbiamo con la meditazione semplicemente visitar le pene dei dannati, 
ma, visitandole e conoscendole, e conoscendo noi di quelle medesime per le nostre colpe 
esser degni, non di loro, che dalla divina giustizia son puniti, ma di noi medesimo dobbiamo 
aver pietà e temere di non dovere in quella dannazione pervenire » (Boccaccio 1918, 135).

237 Outre les idées de Foscolo citées ci-dessus, cf. p. ex. De Gourbillon (1831, 24) ; De Beauffort 
(1839, 308). Pour les faits historiques, voir plutôt Barolini qui précise que l’hôte de Dante 
était Guido Novello da Polenta, le neveu de Francesca da Rimini. Cf. Barolini (2000b, 414).

238 « […] sauvez-le, sauvez-moi ! » (FDR, III.2, 64).
239 « Protégez ses destins, veillez à mon repos » (FDR, III.2, 62).
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Romantiques manifestaient un grand intérêt, Drouineau pose Dante en poeta vates, 
connaisseur des lois de l’au-delà et juge du sort de ses contemporains. Drouineau 
contribue ainsi à la création d’un mythe romantique autour de Dante, fondé sur la 
confusion entre les données historiquement avérées et la stylisation littéraire du poète 
comme apôtre, prophète, voire guide sacré. 240 Le genre plurimédial du drame permet 
à Drouineau de conférer plus de crédibilité à l’image qu’il veut créer de Dante en le 
faisant apparaître in persona devant les yeux du spectateur.

Dans sa fonction de conseiller divin, 241 Dante convie Françoise à suivre l’exemple 
de Jésus-Christ et à persévérer en ses pieux combats afin d’éluder la peine infernale 
décrite dans la Divine Comédie et de trouver ainsi la voie du salut :

Lisez du fils de Dieu la puissante parole.
Il a souffert pour nous ; son exemple console.
Persévérez, madame, en vos pieux combats :

On vous tient compte au ciel des peines d’ici-bas. 

(FDR, III.2, 63)

Outre le catholicisme, Dante présente le combat gibelin comme un remède à la 
damnation infernale. Il convainc Paolo de fuir l’adultère en rejoignant l’armée gibe-
line :

PAOLO.
Allons ! je te devrai ma plus belle victoire ;

Je vaincrai mon amour, je vivrai dans l’histoire :
Je suis maître déjà de cet amour fatal…

C’en est fait. 

(FDR, II.12, 58)

Les descriptions de l’exil et des combats gibelins offrent une nouvelle occasion à 
Drouineau de confondre le discours politique de la Divine Comédie avec la mise en 
scène pseudo-autobiographique de Dante en tant que personnage historique. Droui-
neau présente un poète exilé, banni de sa ville natale et réduit à l’état de mendiant, 
qui prononce des tirades politiques passionnelles. 242 Son discours à la scène IX du 
deuxième acte s’avère être une libre réécriture de l’invective sur l’Italie du chant VI 
du Purgatoire : 

240 Hausmann (1996, 122). Cf. aussi Contini (1979, 39). 
241 « […] daignez de mes avis accepter le secours » (FDR, III.2, 63).
242 « […] la patrie/ On la frappe, on la tue, elle tombe et vous crie :/ ‘A moi ! je perds mon sang !’ 

Aux armes, jeunes gens ! » (FDR, II.9, 46) ; « Prends pitié du sort de l’Italie ;/ Sans lois, sous 
des tyrans, elle meurt avilie :/ Sauve-la, sauve-nous ! » (FDR, II.12, 57).
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Navire sans pilote et qui sous les vents plie,
Italie, où le crime insulte à mes douleurs ;

Italie, où le pape à son gré m’humilie,
Où mon âme grandit forte de ses malheurs,

De tant d’ambition vieille et sanglante arène,
Pleure, des nations, non tu n’es plus la reine,

Mais la prostituée !

(FDR, II.9, 45)

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,

non donna di province, ma bordello!

(Purg. VI, vv. 76-78) 

Drouineau reprend ainsi la métaphore de l’Italie comme un navire sans nocher, 
qui a perdu sa gloire de reine de provinces, détenue depuis l’Antiquité, pour se réduire 
en lieu de prostitution soumis au bon vouloir de maîtres débauchés et corrompus. 
De manière significative, l’apostrophe est prononcée, aussi bien chez Dante que chez 
Drouineau, devant Sordel. La présence du plus célèbre des troubadours italiens au 
chant VI du Purgatoire a été motivée à plusieurs reprises par son rapport de conti-
guïté avec Dante. 243 Aucun autre personnage n’aurait pu consolider aussi bien le rôle 
de dompteur d’autorités que Sordel, connu pour ses violentes invectives contre les rois 
et les princes négligents. De même, chez Drouineau, les deux poètes sont unis non 
seulement par leur activité littéraire, mais précisément par leur engagement politique. 
Les vers de Dante produisent un « effet salutaire » (FDR, IV.1, 82), non seulement 
sur Sordel, mais également sur de nombreux chevaliers qui se convertissent au parti 
gibelin. Parmi eux, le spectateur retrouve notamment le prince de Scala, seigneur 
de Vérone qui aurait accueilli Dante-auctor pendant son exil. Ce personnage histo-
rique n’est mentionné que de manière implicite dans la Divine Comédie : plusieurs 
commentateurs veulent le reconnaître dans le rôle du « veltro » au premier chant de 
l’Enfer (Inf. I, v. 102), un chien de chasse puissant qui apparaît en tant que sauveur 
providentiel qui rétablira la justice dans le monde. 244 Drouineau reprend cette fonc-
tion de combattant pour la paix en incluant le prince de Scala dans une mise en scène 
pseudo-autobiographique de l’armée gibeline fondée par Dante. Bien entendu, le rôle 
principal dans cette mission politique est accordé à Dante dans sa fonction de poeta 
vates envoyé par « Dieu même » (FDR, III.2, 61), ce qui est mis en évidence par la 
puissance salutaire de ses vers sur les combattants :

LE PRINCE.
[…] Le ciel m’approuvera. Rien n’élève les âmes

Comme les vers de Dante […]

(FDR, IV.2, 85)

En présentant un épisode pseudo-biographique de la vie de Dante-auctor truffé 
de citations de Dante-agens, Drouineau contribue à estomper les frontières entre le 
personnage historique et le personnage littéraire. Ce brouillage de pistes reflète l’in-
térêt dix-neuvièmiste pour les lectures biographiques des œuvres littéraires et contri-

243 Chiavacci Leonardi (2005, 164).
244 Cf. Arnaldi (1970).
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bue à forger un mythe autour de Dante Alighieri. Ce dernier apparaît comme un élu 
divin aussi bien dans sa propre œuvre littéraire que dans cette mise en scène pseudo-
autobiographique de sa vie. 

V.  Dante poeta vates comme miroir de Gustave Drouineau,  
   fondateur du néo-christiansime 

Il est intéressant de constater que Gustave Drouineau réclamait pour lui-même 
le rôle de poeta vates qu’il attribue à Dante dans sa pièce théâtrale. Dans une lettre 
à Maurice Fontenay, il  affirme que ses propres « pensées poétiques » viendraient 
« du ciel », plus précisément du « foyer universel et céleste des grandes inspirations », 
ne pouvant être que « salutaires et douces » pour la société. 245 Dans sa préface au 
roman Résignée (1832), il observe la « lassitude », « l’avortement des espérances » et 
des « convictions » instaurés « dans les esprits » suite aux bouleversements politiques 
du XIXe siècle et proclame la nécessité d’une « révolution sociale » sous la forme du 
« Néochristianisme ». 246 Celui-ci est défini comme une nouvelle ère utopique du chris-
tianisme, fondée sur les « doctrines de l’Evangile, le respect de la pensée, l’égalité fra-
ternelle, la tolérance, la liberté de conscience, le dévouement, la soumission au supé-
rieur légal, l’humilité restrictive des ambitions sans frein ». 247 Drouineau se présente 
comme le fondateur de cette nouvelle religion, voire comme le successeur du Christ 
qui « a changé la face de la terre ». 248 De manière comparable à Victor Hugo, Droui-
neau présente ainsi une image de Dante reflétant son propre idéal du poète inspiré et 
capable de porter des aspirations religieuses. En 1833, Drouineau créa véritablement 
une secte ‘néo-chrétienne’ et abondonna définitivement l’écriture en 1835. À rebours 
du rôle prophétique qu’il réclamait pour lui-même dans ses écrits, sa famille le traita 
de fou et le fit interner à l’hospice de Lafont à La Rochelle où il mourra en 1878.

Pour conclure, il faut souligner que la mythopoétique dantesque permet non seule-
ment à Drouineau de s’auto-proclamer poeta vates, mais aussi de mettre en scène le 
paradigme biographiste de la critique dix-neuvièmiste, voire d’anticiper les idées de 
la critique du XXe siècle en insistant sur l’acte de lecture ‘bovaristique’ de sa prota-
goniste.

245 Cf. la lettre à Justin Maurice, août 183 (Drouineau 1834a, V ; X).
246 Drouineau (1832, XV-XVI).
247 Drouineau (1832, XXIV).
248 Drouineau (1832, XIV).
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III.2.3. Francisca de Rímini (1897) de Vicente Colorado –  
 de la démythification du poeta vates à la condamnation  
 de la violence conjugale

En Espagne, l’écrivain, journaliste et traducteur Vicente Colorado (1850-1904), 
présente une appropriation théâtrale du chant V de l’Enfer, Francisca de Rímini, 
publiée en 1897, mais jamais mise en scène. Largement oublié de nos jours, l’auteur 
était jadis admiré par des contemporains aussi célèbres que Pedro de Alarcón, qui le 
considérait comme un grand talent du théâtre. 249 Nombreux étaient les journaux et les 
revues littéraires de l’époque qui considéraient le manque d’intérêt public et le juge-
ment sévère auquel la critique contemporaine soumettait la pièce de Colorado comme 
une injustice criante. 250 Il est en effet indéniable que cette pièce, totalement ignorée 
par la critique actuelle, représente un tournant crucial dans l’histoire de la réception 
du chant V de l’Enfer : Dante n’apparaît plus comme un poeta vates issu d’un Moyen-
Âge idéalisé, mais comme le porte-voix d’une conception dépassée de l’amour, de la 
métaphysique et de la justice. 

Une première partie du présent chapitre se concentre sur l’épisode du baiser qui 
n’est plus présenté comme le résultat d’un acte de lecture bovaristique. Colorado 
insiste plutôt sur la prise de conscience de leurs actes par les amants. L’exonération de 
leur faute ressort de manière particulièrement évidente grâce à la comparaison inter-
médiale avec un bas-relief d’Antonio Susillo. Pablo et Francisca sont exemptés de tout 
sentiment de culpabilité du fait que leur baiser advient avant le mariage de Francisca 
avec Juan. Les pôles opposés de la passion et du devoir, qui dominent la psychologie 
des personnages chez Pellico, sont répartis ici entre une conception de l’amour ration-
nelle, défendue par Dante-personnage, et une conception émotionnelle, revendiquée 
par Pablo.

249 Cf. la lettre de Pedro Antonio Alarcón, Valdemoro, 12 mai 1884 : « Vea en todo ello el cariño 
que tan pronto he tomado a usted y la estimación que ya tenía a su talento, y que el drama 
susodicho ha centuplicado, y disponga como guste de su afectísimo amigo » (Colorado 1897b, 
12).

250 « Francisca de Rímini es obra que hay mucho que alabar. De alabar son sus sonoros y gallar-
dos versos, el acertado desarrollo de su acción dramática, la ‘alergía de la exposición poé-
tica en las situaciones culminantes’ » (Gómez de Bacquebo 1889, 162) ; « Un poeta notable, 
injustamente obscurecido de algún tiempo a esta parte  […] ¡Cuántas obras, aplaudidas y 
celebradas con entusiasmo, son inferiores al inspirado drama de Vicente Colorado! » (Gómez 
de Bacquebo 1889, 160) ; « […] la obra del Sr. Colorado, aunque revele más de una vez la inex-
periencia teatral del poeta (en lo cual se ha insistido mucho al hacer alardes de tratarla con 
cierta indulgente conmiseración), no vale menos en el fondo y en la forma, ni siquiera en la 
estructura y desarrollo escénico de la fábula, que otras de la misma índole muy aplaudidas en 
el teatro y celebradas en la prensa con grandes encarecimientos. » (Cañete 1897, 16) ; « ‘Fran-
cisca de Rímini’, obra en que campea alta inspiración y encumbrada poesía. Este drama 
estuvo varias veces a punto de ser representado. ¿Por qué no llegó a ponerse en escena? No 
lo sé. Francisca de Rímini es muy superior en mérito a otras muchas obras teatrales que han 
dado fama y provecho a sus autores. Quizás vino tarde a la vida. Los gustos iban por otro 
camino, y esto explica si no justifica, el desvío que con el drama de Colorado mostraron las 
empresas » (Villegas 1904, 4).
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Une deuxième partie démontre que Francisca est conçue comme un espace de pro-
jection de ses interlocuteurs masculins qui lui attribuent tantôt des clichés stilnovistes 
et pétrarquistes, tantôt les rôles stéréotypées de mujer esquiva, donna pietra, femme 
cruelle ou femme fatale. Néanmoins, l’héroïne s’avère être un personnage psychologi-
quement complexe qui invite à une réflexion féministe sur les normes socioculturelles 
et juridiques de son époque, notamment celles de la violence conjugale et du mariage 
forcé. L’enfer passe d’un espace métaphysique à une réalité non plus mentale, comme 
c’était le cas chez Nerval et Baudelaire, mais sociale : le mariage forcé. Persuadés de 
la légitimité de leur amour, les amants n’apparaissent plus comme des pécheurs char-
nels, mais comme les victimes des pratiques obsolètes de la société patriarcale, anti-
cipant ainsi les hypothèses autour du chant V de l’Enfer que Peter Levine formulerait 
plus d’un siècle plus tard. 251 Par ailleurs, la mythopoétique dantesque de Colorado 
devance les lectures féministes du chant V de l’Enfer qui valorisent Francesca comme 
un être doué de ratio et emotio face à la réaction unilatéralement émotionnelle de 
Paolo, qui n’arrête pas de pleurer à ses côtés lors de son apparition en Enfer. 

Enfin, Dante apparaît comme un gardien de la morale d’une époque éloignée, 
dont les valeurs sont remises en question par une conception de la société plus huma-
niste et progressiste, exprimée aussi bien dans Francisca de Rímini que dans les écrits 
sociologiques de Vicente Colorado. 

I. L’épisode du baiser et l’exonération du péché

À l’instar de la Francesca de Pellico, Francisca ne commettra aucun acte adultère. 
Son rapport physique avec Paolo 252 est consommé avant son mariage avec Juan et 
avant que Pablo ne parte en guerre pour combattre aux côtés de l’armée gibeline. 
Dans le récit qu’elle fait à sa confidente Beatriz 253 de la naissance de cet amour, elle 
reprend les topoï médiévaux de l’innamoramento et de la prise du pouvoir du dieu 
Amour sur les amants, 254 communément attribués aux pécheurs dantesques dans les 
drames du XIXe siècle :

251 Levine (2009, 39). Cf. l’introduction III.0.
252 « ¡Si amantes aún en mi oído resuenan sus palabras! » (FR, II.3, 73) ; « […] llevo en mis labios 

sus besos […] » (FR, II.3, 74) ; « […] entre los suyos mis labios robarán un dulce beso;/ ya a mi 
afán es insensible,/ ya a mi acento no responde […] » (FR, II.3, 74).

253 Beatriz joue un rôle secondaire dans le drame de Colorado. L’auteur semble suggérer qu’il ne 
s’agit pas de la Beatrice dantesque qui est déclarée morte (FR, III.5, 33). Il est tout de même 
intéressant de remarquer que l’amour des pécheurs dantesques se transforme en amour 
stilnoviste au moment même de l’apparition de Beatriz sur scène.

254 « ¿Quién, quién así ha esclavizado/ tu libre voluntad, dime? Pablo: Amor, que de amar no 
exime a ninguno que es amado » (FR, II.5, 84).
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[…] así sus ojos se hallaron
con los míos y, al calor

de una mirada, en amor
nuestras almas se abrasaron. 

(FR, I.3, 24) 255

Elle crée une tension poétique entre le vocabulaire du ‘doux’ innamoramento, le 
topos pétrarquiste de la flamme ardente qui provoque un amour-souffrance qui tue 
(« […] me está matando el dolor […] », FR, I.5, 24 ; 27) et le discours passionnel qui 
pourvoit la flamme pétrarquiste d’une connotation plus explicitement sensuelle (« […] 
calor de una mirada […] », FR, I.3, 24). La perte de contrôle des amants sur leurs 
émotions se reflète au niveau grammatical par le fait que les ‘yeux’ et les ‘âmes’ appa-
raissent ici en position de sujets qui accomplissent l’action verbale : ce sont les yeux 
qui se trouvent, les âmes qui s’embrassent et non les sujets auto-conscients Pablo et 
Francisca. Le topos de l’innamoramento revient comme un prélude de la scène de lec-
ture qui remonte, comme chez Pellico et Drouineau, à la jeunesse des protagonistes : 
« […] en mi edad temprana […] le ví y le amé ; y él a mí,/ al verme, también me amó » 
(FR, II.5, 85). Les amants racontent cette scène de manière rétrospective en présence 
de ‘Dante’ qui apparaît, une fois de plus, in persona. Par opposition au chant V de 
l’Enfer et à son adaptation par Pellico, la scène de lecture elle-même n’est plus conçue 
comme innamoramento. Bien au contraire, elle illustre le célèbre passage à l’acte, 
marqué par un revirement au discours sensuel. Pablo et Francisca ne sont plus carac-
térisés par un ‘manque de soupçon’ concernant leur attraction mutuelle (« […] sanza 
alcun sospetto […] », Inf. V, v. 129). Alors qu’ils ont pris conscience de leur amour bien 
auparavant, 256 la lecture leur sert de déclencheur du rapport physique :

[…] hasta que un día, leyendo
la historia de Lanzarote,
él y yo, solos, sentados
casi en el mismo cojín,
libres nos vimos al fin
de temores y cuidados.

(FR, II.5, 86)

La lecture libère les protagonistes de toute ‘crainte’ et ‘prudence’, les rendant 
réceptifs à la scène de séduction de Lancelot. Les amants intériorisent, certes, l’his-
toire de Lancelot et Guenièvre en absorbant le récit comme ‘l’air’ qu’ils ‘respirent’. 
Toutefois, Colorado ne parvient pas au même degré de confusion entre ‘fiction’ et 
‘réalité’ que Pellico et Drouineau. La ‘fiction’ est certes assimilée par la ‘réalité’ qui 

255 Colorado (1897a), Francisca de Rimini, abrégé : FR.
256 « Nos amamos […]/ ¿Lo sabíamos? […] ¡quién no sabe que es amado!/ ¡qué ser habrá que el 

amor/ que inspira y siente no note!... » (FR, II.4, 85-86). 
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imite la ‘fiction’, mais le récit de Lancelot reste nettement séparé et séparable de celui 
de Pablo et Francisca, aussi bien au niveau de la narration que du contenu :

Leímos letra por letra,
hoja tras hoja pasamos,

y como el aire en que estamos
en nuestro pecho penetra

y viene una parte a ser
del cuerpo que le respira,

así la amante mentira 
de la historia, sin saber
cómo, del libro surgía

y en nosotros se animaba...
Pablo, a veces, me miraba,
de otras, las menos, leía.

Cuando al llegar el suceso
amoroso a aquel instante

en que responde el amante
a su amada con un beso

que una sonrisa provoca,
éste, con el mismo ardor,
todo temblando de amor

un beso me dio en la boca.
Debí en sus brazos caer,
pues junto al mío latía

su pecho... Desde aquel día
no volvimos a leer.

(FR, II.5, 86-87)

Dans sa réécriture de l’épisode dantesque, Colorado accentue manifestement l’ex-
pression de l’attraction physique, tout en supprimant les indicateurs de pudeur et les 
tentatives de maîtrise des émotions : les amants se regardent désormais plus qu’ils ne 
lisent. Pablo embrasse Francisca avec ‘ardeur’ et elle ne peut faire autrement que de 
tomber dans ses bras et de se laisser aller aux ‘battements’ de cœur et aux ‘tremble-
ments’ de la passion. La suite de leurs actes est passée sous silence grâce aux petits 
points (« […] junto al mío latía/ su pecho… », FR, II.5, 87). Tandis que l’événement est 
ponctuel chez Dante (« […] quel giorno più non vi leggemmo avante […] », Inf. V, v. 
138), il se transforme chez Colorado en point de départ d’une relation qui remplacera 
de manière durable la lecture par l’abandon aux émotions. Cet abandon est signifié 
par la reprise de l’ellipse dantesque : « Desde aquel día/ no volvimos a leer » (FR, II.5, 
87). Le fait que ces événements soient antérieurs au mariage de Juan et Francisca les 
affranchit de toute culpabilité et de toute réflexion concernant la punition.

Le bas-relief d’Antonio Susillo (1886) traite le sujet de manière comparable à 
Colorado. Francesca n’est plus sublimée à la façon d’une madone chaste et pudique. 
Conformément au ‘style troubadour’ de l’époque, Susillo et Colorado présentent 
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les amants comme des jeunes nobles 
habillés à la mode des XIVe/XVe siècles 
et situés dans un cadre médiéval avec 
des vitres, des blasons et des volets 
d’époque (« […] vidrios de colores : en 
los muros retratos y armas […] », FR, 
I.1, 9). Manifestement, Paolo et Fran-
cesca ne font aucun effort pour maî-
triser leur attraction mutuelle et s’ap-
prêtent à s’embrasser. Francesca garde 
le livre fermement dans sa main, ce qui 
suggère qu’elle ne perd pas le contrôle 
de la situation et qu’elle ne confond 
pas l’histoire d’amour fictionnelle de 
Lancelot avec son attraction réelle 
pour Paolo, exprimée par la position 
de son visage, tourné vers l’amant. 
Toute trace de culpabilité est effacée. 
L’envol des âmes sous forme de corps 
nus et en position lascive en direction 
du ciel semble confirmer que Susillo 
libère les luxurieux de leur péché. 

Dans la version de Colorado, la 
réflexion autour de l’illégitimité de 
l’amour de Pablo et Francisca n’appa-
raît qu’au moment du récit rétrospectif 
de l’épisode de lecture. Celui-ci se pro-
duit après le mariage forcé de Fran-
cisca qui frappe son amour d’interdit. 
Comme chez Drouineau, les amants 
implorent Dante-agens de les conso-
ler et de leur donner de l’espoir, 257 lui 
accordant même le pouvoir de les sauver : « Ahora os ruego, por favor, que a uno y 
otro nos salvéis » (FR, II.5, 87). Colorado insiste également sur l’empathie de Dante 
envers Pablo et Francisca, 258 reflétant au niveau métatextuel l’approche dominante 
de la critique dix-neuvièmiste qui s’intéressait à l’identification du poète avec ses per-
sonnages. 259 Celle-ci se manifeste également dans le fait que Francisca reprend les 

257 « […] da a nuestro dolor/ un consuelo, una esperanza […] » (FR, II.5, 84).
258 « ¡oh almas infortunadas! […] ¿Qué he de querer de seres que estimo tanto? tomar parte en 

vuestro llanto, y, si sufrís, padecer. » (FR, II.5, 84) ; « […] desdichas tales/ como propias he 
sentido […] » (FR, II.5, 87).

259 Cf. l’introduction III.0.

Susillo, Antonio, Francisca de Rímini, bas-relief, 
in : La Ilustración artística, 286, 1886.
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mots prononcés par Dante au chant V de l’Enfer (« Quanti dolci pensier », Inf. V, v. 
113) en s’exclamant : « ¡Cuántas dulces ilusiones! » (FR, I.3, 24). De même que chez 
Drouineau, Dante-personnage reconnaît le destin tragique de Pablo et Francisca et 
exprime la volonté de les ‘protéger d’autres maux’ 260 en les aidant à échapper à la 
tentation de l’adultère. Il invite Pablo à l’accompagner à Ravenne pour défendre son 
honneur dans le combat gibelin et à ‘aimer’ Francisca ‘de loin’, 261 c’est-à-dire de la 
transformer en donna della mente stilnoviste. Il est remarquable que Colorado pré-
sente l’amour stilnoviste comme un moyen de remplir son ‘devoir’ en opposition avec 
sa ‘passion’ et de sauver ainsi son ‘honneur’ :

Dante.
Y faltarás de ese modo
a tu deber, a tu honor?

Pablo.
Para quien ama, el amor
es lo primero de todo […]

(FR, II.4, 93)

Alors que, chez Pellico, le conflit intérieur entre la passion et le devoir domine la 
psychologie des amants, les principes de la raison et du sentiment sont répartis, chez 
Colorado, entre Dante (ratio) et Pablo (emotio) : 

Dante.
Partir te manda el deber.

Pablo.
Y el amor quedarme aquí.

(FR, II.4, 89)

En rentrant au « paterno hogar » (FR, I.V, 27) après avoir combattu à la guerre, 
Pablo ignore le mariage de Francisca et exalte l’amour sensuel connu autrefois avec 
elle. 262 Dante-personnage, qui apparaît ici en ami, voire en « fiel hermano » célébré 
comme « gloria de Italia » et « orgullo de las letras » (FR, I.5, 28), qualifie cette notion 
de l’amour de ‘folie’ : « Eso es locura, no es amor ! » (FR, I.5, 30). Il y oppose une 
définition stilnoviste du ‘vrai’ amour comme contemplation divine et processus de 
purification qui ne perdrait même pas en intensité après la mort de l’être aimé :

260 « ¡Desgraciados! […] Señora, desdichas tales/ como propias he sentido,/ y a todo estoy 
decidido/ por ahorraros nuevos males » (FR, II.5, 87).

261 « Dante. Ama; más lejos de aquí./ Pablo. Lejos de aquí ¿como amar?/ Dante. pensando en 
ella./ Pablo: pensar no es querer » (FR, II.4, 90). 

262 « […] amor [...] en nuestros ojos es una mirada/ interminable, en nuestro labio un beso;/ es 
tener en los brazos a la amada/ de nuestro corazón, sentir su peso,/ respirar a su lado el mismo 
ambiente,/ con los suyos unir nuestros latidos,/ y, uno en brazos del otro, confundidos,/ amar, 
amar y amar inmensamente/ con corazón, con alma y con sentidos » (FR, I.V, 29).
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¿Qué es el amor? Contemplación divina;
recuerdo que persiste en la memoria;

luz que los negros antros ilumina;
paz en el mundo, y en los cielos gloria.

¿Qué es el amor? Es fe que a todo alcanza;
el alma desprendiéndose del lodo;

es belleza, es bondad, es esperanza;
nada en el mundo, y en los cielos todo. 

(FR, I.5, 28)

Pablo exprime sa déception face aux conseils de Dante et va jusqu’à remettre en 
question l’amour de ce dernier pour Beatriz : « […] se me figura,/ Dante, no sé por qué, 
que no has amado » (FR, I.5, 30). Malgré ce clivage entre les différentes conceptions 
de l’amour, Colorado insiste sur l’empathie que Dante éprouve pour ses personnages, 
reprenant ainsi l’opinion dominante de la critique de son époque. L’identification 
entre Dante et Francesca est mise en évidence par la répétition des mots de l’un dans 
la bouche de l’autre, qui se produit à plusieurs reprises. Ainsi, Dante-personnage 
reprend, chez Colorado, les mots de la Francesca dantesque lorsqu’il évoque le souve-
nir d’un temps meilleur :

Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria [...]

(Inf. V, vv. 121-23)

Dante :
[…] a quien ama, satisfacen

los recuerdos, pasados los amores;
pues piensa, al recordar tiempos mejores,

que de nuevo renacen como nacen
tras largas nieves las tempranas flores.

(FR, I.5, 31)

Conformément à l’opinion de la critique de l’époque, 263 Dante-personnage se sent 
lié à Francisca par leur commune expérience de la perte d’un être aimé, ce qui se mani-
feste une fois de plus par la reprise des mots de la Francesca dantesque dans la voix de 
Dante-personnage : « […] pues la desgracia mayor/ que en el mundo puede haber,/ es 
recordar el placer/ en el tiempo del dolor » (FR, II.4, 85). Cela n’empêche pas Dante-
personnage de condamner leur passion en la qualifiant de ‘lascive’ et d’‘impure’ (FR, 
I.5, 31). Imprégné d’une mentalité médiévale, il dénonce leur amour coupable : « […] 
de vuestros temores/ y afanes no participo » (FR, III.2, 111). En revanche, il présente 
son amour pour Beatriz comme un idéal divin 264 qui élève le poète vers les sphères 

263 Cf. l’introduction III.0.
264 Dans son récit de la rencontre entre Dante et Beatriz, Colorado reste fidèle à la Vita Nova 

en rajoutant à sa description physique quelques topoï pétrarquistes (cf. p. ex. la comparaison 
entre la peau blanche de Beatriz et la neige) : « […] un día, mi insaciable anhelo,/ una mujer 
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célestes en transformant la femme absente en donna della mente. La condamnation 
de l’amour passionnel atteint son comble lorsque Dante-personnage déclare que face 
à la pureté de Beatriz, les instincts lascifs qu’il a connus, comme tous les hommes, ont 
été purifiés. Ils sont condamnés au même destin que les pécheurs en étant ‘privés de 
toute espérance’ devant l’inscription de la porte de l’enfer :

Pero el placer lascivo, el goce impuro
que a todo amante por igual alcanza,

ante aquel ser tan celestial y puro
prorrumpió con acento amargo y duro:
–‘¡Ay, qué triste es vivir sin esperanza!’ 

(FR, I.5, 33)

Le pouvoir de Dante-personnage de ‘sauver’ les amants et de prévenir l’adultère 
sera remis en question par l’échec de sa tentative de sauvetage qui aboutira à la mort 
de Pablo et Francisca. Par opposition à l’interprétation de Drouineau, qui souligne 
les analogies entre les couples Dante-Béatrix et Paolo-Françoise, les personnages de 
Colorado apparaissent ainsi comme les porte-parole de deux conceptions de l’amour 
opposées, inspirées de multiples clichés tirés de l’histoire littéraire. 

II. Dante comme gardien d’une morale dépassée :  
  la critique du mariage forcé et de la violence conjugale

En l’occurrence, le personnage de Francisca apparaît comme un espace de 
projection des différentes conceptions masculines de la féminité. Lorsque Pablo 
apprend qu’elle s’est mariée pendant son absence, il juxtapose son idéalisation stilno-
viste comme créature céleste 265 et la description pétrarquiste de sa beauté 266 à une  
dénonciation, non moins pétrarquiste, de sa froideur de ‘neige’, capable de tuer. Il 

halló en el patrio suelo/ y la amé desde entonces sobre todo./ Apenas si contaba nueve abriles/ 
y era un raro prodigio de hermosura,/ pues unía a las gracias juveniles/ todos los atractivos 
femeniles/ tan gentil y tan bella criatura./ Llevaba roja túnica ceñida,/ era blanca su faz, rubio 
el cabello,/ grandes los ojos, centros de la vida,/ tímido su mirar, boca encendida,/ las manos 
frescas flores, nieve el cuello./ Sentí al fijar en ella la mirada/ que en el fondo del pecho, donde 
tiene/ el alma su recóndita morada,/ me decía una voz nunca escuchada:/ ‘Mira a tu Dios, que 
a redimirte viene’. / Y el cuerpo, que es no más instinto ciego,/ con amorosa y dulce sacudida,/ 
al contemplar su imagen, dijo luego,/ recobrando la calma y el sosiego:/ –‘Ya mi dicha encon-
tré; he aquí mi vida’ » (FR, I.5, 32).

265 Colorado insiste sur le regard éblouissant de Francisca, comparable à celui de Beatrice au 
chant XXXII du Purgatoire « la luz faltó a mis ojos » (FR, II.3, 73) ; « sus ojos como el cielo/ 
tienen miradas » (FR, II.4, 78).

266 « […] sus ojos, como el cielo,/ tienen miradas dulces y serenas;/ como el mar, insondable, así 
es su anhelo;/ su rostro cual las flores de aquel suelo. » (FR, II.4, 78) ; « Ayer, al verla […]/ 
profundo frío/ heló mi cuerpo; cesó/ el corazón de latir;/ anudóse mi garganta/ y, bajo el peso 
de tanta/ angustia, pensé morir. » (FR, II.3, 72) ; « […] es aún más que esas nieves helado tu 
insensible pecho » (FR, II.4, 79). 
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dénonce Francisca comme étant une femme fatale, une traîtresse cruelle et menteuse, 
et finit par la menacer de mort :

Sólo es constante
la traición en tu pecho, en tu alma el dolo,

la mentira en tus labios, en tu amante
halago la perfidia, y tu incesante

y cruel veleidad; ¡eso tan sólo!
Antes que a mí, tus besos, tus caricias,
que primeros juzgaba, ¡a cuántos otros

habrás dado!... ¿No vendes por primicias,
cuando a tu nuevo dueño le acaricias,

las que há poco cambiábamos nosotros?
¡Cruel!... ¿qué no merece tu traidora

conducta? ¿qué tu proceder infame?...
¿Lloras?... Pues bien, por última vez llora,

que a morir a mis manos vas ahora […]

(FR, II.4, 80)

Dès le premier acte, Colorado souligne le motif shakespearien de la querelle de 
famille : Juan évoque la « antigua y tradicional enemistad » (FR, I.1, 13) entre les 
Malatesta et les de Polenta qui n’est pas sans rappeler ‘l’ancient grudge’ entre les 
familles de Roméo et Juliette (1597). Persuadé que sa femme Francisca le déteste en 
raison d’un « odio de raza » irréconciliable (FR, I.1, 14), Juan brosse le portrait d’une 
femme inatteignable, froide et distante qui évoque la donna crudele du canon pétrar-
quiste et la donna pietra des rimes dantesques : « Eres mármol o mujer ? […] hielo y 
mármol debes ser ! » (FR, I.2, 22). Dans sa souffrance amoureuse, Juan revendique 
un amour passionnel et regrette de ne jamais avoir partagé des moments intimes et 
sensuels avec sa femme : 

[…] amor vive y se sustenta
de quien ama, con sus besos […]

en vano pasión te pido;
nunca, nunca ha respondido

al mío tu corazón […]
jamás cogé tus caricias

ni me abrasaron tus besos;
siempre tan fría, tan yerta
entre mis brazos te ví [...]
quiero sentir tu calor [...]

(FR, I.2, 19-21)

Juan évoque le prototype de la mujer esquiva, inscrivant Francisca dans la tradi-
tion des jeunes dames du drame espagnol du XVIIe siècle qui s’opposent à l’amour et 
aux contraintes du mariage : « ¡Tan hermosa y no has amado!/ ¡tan bella y nunca has 
querido! » (FR, I.2, 20). Il ignore, cependant, que Francisca aime Pablo depuis son 
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enfance et qu’elle souffre, de même que les personnages de Pellico et de Drouineau, 
du mariage arrangé pour négocier la paix entre deux familles puissantes : 267 « […] lo 
que debo querer/ odio, y lo que debo odiar amo […] » (FR, I.3, 23). Francisca dénonce 
son mariage avec Juan comme traite de son corps, voire comme esclavage concerté 
contre son gré pour rétablir la paix politique. Seulement la pensée de Pablo, qu’elle 
croyait tombé à la guerre, l’aurait protégée du suicide :

Mi padre, de mi afán mudo testigo,
sin comprenderlo acaso, concertaba

mi esclavitud; y, por trocar amigo
al que otro tiempo aborreció enemigo,
este cuerpo, que es tuyo, le entregaba.
Debí morir y no ceder, ¿no es cierto?
Esta fué, Pablo, mi intención primera;

más, ¿por qué vivo aún? ¿por qué no he muerto?...
porque pensaba en ti. 

(FR, II.4, 82)

De manière plus combative encore que Pellico et Drouineau, Colorado accom-
pagne l’histoire de Paolo et Francesca d’une critique socioculturelle du mariage 
forcé. Celle-ci s’exprime dans une représentation réaliste et détaillée de la souffrance 
psychologique de la jeune femme devant un mari qu’elle n’aime pas : « […] devorar/ 
penas, lágrimans, gemidos/ que por todos mis sentidos/ están queriendo escapar! » 
(FR, I.3, 22). Les rapports entre hommes et femmes sont décrits comme des relations 
de maître à esclave, 268 si bien que l’affection conjugale est conçue comme un devoir 
que la femme doit rendre à son ‘propriétaire’ (« mi dueño », FR, II.4, 82) :

Juan.
Respóndeme: ¿te es odiosa

mi vista? […]

Francisca.
Soy vuestra esposa.

Juan.
¿Me quieres?

Francisca.
Es mi deber. […]
Yo os obedezco.

(FR, I.2, 18-19)

Colorado insiste sur l’absence de consentement de Francisca à des rapports sexuels, 
les faisant apparaître comme un viol légitimé par l’institution du mariage. L’auteur 

267 « […] pensé en pedirle la paz y, a cambio de ella, su mano […] » (FR, II.7, 47).
268 Juan dit à Francisca : « […] eres mía […] » (FR, III.4, 119) ; « […] eres mi esclava […] » (FR, 

III.4, 121). Pablo considère Juan comme « nuevo dueño » de Francisca (FR, II.4, 80) et celle-ci 
affirme obséquieusement : «  [...] cual sierva seguiré tu pensamiento » (FR, II.4, 83).
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anticipe ainsi les revendications féministes du XIXe siècle concernant la pénalisation 
du viol entre époux, à laquelle la Cour suprême d’Espagne n’aboutira qu’en 1992 :

Mi lecho no es de amor; lloro cual viuda
y cual doncella mi perdido amante;

y, aunque el deseo cada noche acuda,
el odio que me inspira de él me escuda,
y tu amor al que siempre fui constante.
Lagrimas son mis besos, mis caricias

gemir; cesaron ya las que nosotros
gozamos del amor breves delicias;
esos son los placeres, las primicias

que a mi dueño le doy […] 

(FR, II.4, 82)

Mais Colorado sensibilise également le spectateur à la perspective masculine en 
montrant que le mariage forcé est un échec pour les deux conjoints. Au début de son 
mariage avec Francisca, Juan fait preuve d’un amour sincère pour son épouse 269 et 
souffre de son indifférence. 270 La possession physique de sa femme ‘par obéissance’ 
ne fait qu’accentuer son incapacité à maîtriser ses sentiments. 271 Repoussé, Juan se 
transforme progressivement de mari aimant et désirant l’affection de son épouse en 
tyran de plus en plus rancunier et haineux 272 qui abuse violemment de son pouvoir :

Lo que amante te imploraba
te exijo; soy tu señor;

amor quiero, dame amor;
obedece; eres mi esclava.
No vanamente se siembra

el deseo que devora
la sangre; llegó la hora;

el tigre busca a su hembra.

(FR, III.4, 121)

269 « No te amé ni hice mi esposa/ porque ángel pudieras ser;/ te amé porque eras mujer,/ te amé 
porque eras hermosa;/ sólo pensé en verme preso/ y dichoso entre tus brazos,/ en gozar de tus 
abrazos,/ en unirme a tí en un beso;/ así pensé desde el día que te vi por vez primera » (FR, 
III.4, 120).

270 « Amar no es obedecer./ Amor no es hielo ni piedra/ insensibles, como en ti » (FR, I.2, 19).
271 « […] he soñado/ que a mi amor te has entregado,/ que me abrazas, que me besas! […] es 

sueño, ilusión. » (FR, III.4, 118) ; « Nunca en tu labio he escuchado/ una palabra que fuera/ 
la dichosa mensajera/ del amor que he codiciado./ En mis horas de pasión/ en vano pasión 
te pido;/ nunca, nunca ha respondido/ al mío tu corazón;/ en mis amantes excesos,/ en mis 
soñadas delicias,/ jamás gocé tus caricias/ ni me abrasaron tus besos;/ siempre tan fría, tan 
yerta/ entre mis brazos te vi » (FR, I.2, 20).

272 « […] no tu corazón no ama/ tu pecho no se enternece,/ ni admira, ni compadece; en otra 
pasión se inflama… en ti el odio y el rencor/ son envidia, solo envidia » (FR, II, 7, 97).
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La critique du mariage forcé atteint son paroxysme avec les sentiments de culpa-
bilité du père de Francisca qui avoue son égoïsme dans la sélection d’un mari pour sa 
fille. Il rappelle l’intention qu’il avait de rendre sa fille heureuse en la promettant à un 
noble aimant et puissant, 273 mais il doit reconnaître qu’il a échoué dans cet objectif, 
ayant subordonné les sentiments de Francisca à la poursuite de son propre profit. 274 
Le père réalise douloureusement qu’il a condamné sa fille à l’enfer. Celui-ci n’est plus 
conçu comme le lieu de la damnation éternelle, mais comme un état de profonde 
souffrance sur terre : « […] si no amase, como pienso,/ a su marido… ¡yo mismo/ la he 
condenado al infierno ! » (FR, II.1, 68). L’enfer passe d’un espace métaphysique à une 
réalité sociale : le mariage forcé. Face aux remords de Guido, Dante-personnage va à 
l’encontre de la sympathie qu’éprouve le spectateur pour Pablo et Francisca. Il se fait 
le porte-voix du système patriarcal en acquittant Guido de sa faute et en défendant 
ainsi la pratique du mariage forcé : « La juventud necesita/ de la experiencia y consejo/ 
de los años […]. Gozáis en atormentaros,/ y adelantáis pensamientos/ y desgracias sin 
tener/ aún motivos para ello » (FR, II.1, 68).

La critique que Colorado adresse à l’institution socioculturelle du mariage doit 
être comprise dans le contexte de ses écrits sociologiques, notamment des Fundamen-
tos de la sociología (1882). Dans cet ouvrage, l’auteur défend une vision humaniste de 
la société, fondée sur le ‘droit à la liberté’, le ‘droit à l’instruction’ et le ‘droit à la vie’. 275 
Ce dernier est considéré comme le plus important de tous les droits humains, incluant 
le droit à la ‘nutrition’ et à la ‘reproduction’. 276 Colorado regrette que le ‘droit à la vie’ 
n’ait été amélioré ni par la réforme en Espagne, ni par la Révolution française 277 et 
que la politique du mariage suive encore des questions ‘d’intérêt’ et ‘d’autorité’ plutôt 
que de ‘liberté individuelle’. 278 Il revendique le droit de chaque individu de ‘réali-
ser sa nature’ en fondant sa famille sur le principe de l’amour. 279 Dans sa recherche 
de moyens pour ‘établir la justice’, il commente explicitement le modèle métaphysique 
de Dante en le jugeant comme dépassé 280 et il cherche la ‘solution’ dans un individua-

273 « Tan sólo tu bien deseo,/ y haberle logrado creo./ Eres noble, eres amada/ por tu padre y el 
esposo/ que te di; pronto, hija mía,/ pasará la Señoría/ de Rávena al valeroso/ Señor de Rímini 
[…]/ ¿Qué más, qué más ambiciona tu corazón? » (FR, I.4, 26).

274 « La hice [su felicidad]/ sin contar con sus deseos;/ y acaso al hacer su bien/ sólo atendí a mi 
provecho » (FR, II.1, 67).

275 Colorado (1883b, 42).
276 Colorado (1883b, 40).
277 Colorado (1883b, 46-47).
278 Colorado (1883b, 47).
279 Colorado (1883b, 42).
280 « […] para establecer en la tierra el reinado de la justicia y del derecho ¿de qué elementos dis-

ponen el hombre y la sociedad? […] La solución del enigma no está en ese espíritu que nadie 
ve […]. La solución del enigma no está en esos círculos dantescos que el poeta ha recorrido en 
las entrañas de la tierra y en las inmensidades del cielo. La geología ha desvanecido la ciudad 
del eterno dolor, como el telescopio, rompiendo los límites del sentido, ha derribado con una 
sola mirada la fantasía de la ciudad eterna » (Colorado 1883b, 48).
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lisme humaniste qui vise à la réalisation des ‘buts naturels’ de chaque sujet à travers 
la connaissance, l’amour et la démocratie : 

La solución del enigma se encuentra en nosotros mismos; nuestro destino es nuestra pro-
pia naturaleza; nuestra religión realizar sus fines […] Educar al hombre en el conocimiento 
del mundo exterior y de sí mismo, fundar la familia en el amor y la sociedad en la democracia, 
tal es el ideal […] cada ser debe vivir según su naturaleza y conforme a ella constituirse en 
sociedad, y pues la sociedad humana tiene fines propios y naturales que cumplir, y la vida 
suprasensible nos es desconocida é ignorada, RENUNCIEMOS A LOS DIOSES Y VIVA-
MOS COMO HOMBRES. 281

Dans son traité sociologique, Colorado ne précise pas si les femmes doivent être 
incluses dans sa conception des droits de l’homme, ce qui n’était pas le cas dans la 
constitution en vigueur dans l’Espagne de l’époque. Dans Francisca de Rímini, l’au-
teur adopte un point de vue plus explicitement féministe en projetant ses revendi-
cations sociologiques sur une héroïne féminine en proie à la violence conjugale. Au 
cours de la pièce, Francisca apparaît de plus en plus résolue à revendiquer sa liberté 
individuelle, faisant honneur à son prénom dérivé du latin ‘francus’, signifiant ‘de 
condition libre’. La protagoniste se définit comme un être doué à la fois de raison 
et de sentiment, réunissant ainsi les deux pôles opposés des conceptions de l’amour 
revendiquées par Dante et Pablo :

¡Señor! ¡Señor! […]
Tu me hiciste a tu divina

imagen y semejanza;
como la luz en la estrella

que brilla en el firmamento,
pusiste en mí el pensamiento

que alumbra y guía como ella;
y, como a la luz calor,
a mí me diste también

el sentimiento, que al bien
se encamina con amor […]

(FR, III.1, 108) 282

En se présentant comme un être conçu à l’image de Dieu, Francisca remet en ques-
tion la conviction pluriséculaire de l’Église catholique, selon laquelle seul l’homme 
jouirait de ce privilège, ce qui contribuait à l’exclusion de la femme des fonctions 
sacrales. En ramenant la synthèse de ratio et emotio à la ressemblance de Francisca 
avec Dieu, Colorado suggère la supériorité de sa conception de l’amour face à celles 
de Dante et Pablo. Si on lit cette appropriation du chant V de l’Enfer comme un 
commentaire métatextuel de la Divine Comédie, il est possible d’y voir une anticipa-
tion de la lecture féministe de Teodolinda Barolini. Dans son gendered reading, cette 

281 Colorado (1883b, 48-49).
282 Souligné par C. J.
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dernière valorise Francesca en la décrivant comme un être doué de ratio et emotio 
qui s’affirme dans une prise de parole éloquente face à la réaction unilatéralement 
émotionnelle de Paolo qui s’enferme dans un silence passif et fond en larmes. 283 Le 
bas-relief de Susillo montre également une Francesca attentive, à la fois rationnelle et 
émotionnelle : tandis que Paolo est complètement hypnotisé par la jeune fille, celle-ci 
garde le contrôle de la situation. Son regard fixe l’observateur, comme si elle venait 
de prendre conscience d’être dérangée dans son intimité. Elle renvoie ainsi l’obser-
vateur à son rôle de voyeur intrusif d’un moment intime privé de toute illégitimité. 
Au niveau métatextuel, l’absolution de la faute et la représentation d’une Francesca 
douée de raison et de sentiment peuvent être interprétées, chez Susillo, et surtout 
chez Colorado, comme une critique de la posture rationnelle de Dante-auctor qui 
présente la peine des luxurieux comme un châtiment rationnellement mérité selon les 
lois divines, 284 bien qu’il manifeste de l’empathie en tant qu’agens. En effet, Colorado 
fait vaciller les assises de la ‘métaphysique du droit’ dantesque en fondant l’argumen-
tation de Francisca sur les mêmes lois religieuses que Dante, tout en aboutissant à une 
conclusion opposée : si Dieu a doté Francsica du ‘libre arbitre’ et de la faculté d’aimer 
Pablo, son amour, profond et ‘fidèle’, est d’essence divine et, par conséquent, exempt 
de toute culpabilité.

¿Cuál es mi crimen, Señor?...
Cuanto existe y vive en mí

todo te lo debo a tí:
amo porque soy amor;

en él pienso porque es él
todo el pensamiento mío;
y, porque tengo albedrío

y le amo, a su amor soy fiel.

(FR, III.1, 109)

Ainsi, Francisca remet en question non seulement la métaphysique du droit dan-
tesque, mais aussi les fondements de la constitution espagnole de l’époque, qui conce-
vait l’obéissance de la femme à son mari comme un devoir conjugal. Elle en arrive 
à chasser Juan de sa chambre (« Salid de aquí. », FR, III.4, 117) et à s’opposer à tout 
contact physique (« ¡No os acerquéis a mí! », FR, III.4, 119 ; « No me toquéis […] », FR, 
III.4, 121). À rebours des clichés stilnovistes et pétrarquistes ainsi que des images 
stéréotypées de mujer esquiva, donna pietra, femme cruelle et femme fatale, projetées 
sur Francisca par ses interlocuteurs masculins, Colorado présente un personnage psy-
chologiquement complexe qui invite à la réflexion féministe sur les normes sociales 
et juridiques du XIXe siècle. Persuadés de la légitimité de leur amour, Pablo et Fran-
cisca ne meurent pas avec la peur de l’enfer mais avec la conviction que la mort les  
réunira : « Pablo. […] Bárbaro homicida [Juan],/ vive y envidia mi dichosa suerte;/ 

283 Pour l’approche de Barolini, cf. les chapitres III.0. et III.1. de la présente étude.
284 Cf. l’approche d’Hugo Friedrich, p. 224 de la présente étude.
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quisiste separarnos en la vida/ y juntas nuestras almas en la muerte » (FR, III.8, 129). 
Ainsi, Pablo et Francisca n’apparaissent plus comme des pécheurs charnels, mais 
comme les victimes d’une pratique de mariage obsolète. 

Avec sa remise en question de la constitution espagnole et de la métaphysique du 
droit dantesque, Colorado marque une évolution cruciale en ce qui concerne l’image 
de Dante dans la littérature du XIXe siècle. Il reconnaît certes l’importance de Dante 
pour l’unification culturelle de l’Italie, 285 mais sa légitimité en tant que poeta vates 
est remise en cause par le cours de l’action et par les observations sur la Divine  
Comédie dans Fundamentos de la sociología. L’analyse a montré que la mythopoé-
tique de Colorado présente Dante comme le porte-voix d’une conception dépassée 
de l’amour, de la métaphysique et de la justice. Le sonnet Edad Media de Colorado 
permet de contextualiser sa critique de Dante dans le cadre d’une vision sombre 
du Moyen-Âge. Celui-ci est vu désormais comme une époque ‘barbare’ et ‘cruelle’ 
dominée par des ‘tyrans’ et ‘célébrée’, à tort, par les contemporains romantiques de 
l’auteur : 

Edad cruel y bárbara que ha sido
Y es hoy únicamente celebrada

Por ingenios anémicos que en nada
Con sentido común han discurrido.

En ella la razón se ha envilecido.
La dignidad del hombre ha sido hollada;
La fuerza fué su ley, su Dios la espada,

Y el odio el solo afecto que ha tenido. 286

L’humaniste progressiste Vicente Colorado désacralise Dante en tant que 
poeta vates et modèle médiéval en déclarant qu’un poète comme Gaspar Núñez de 
Arce l’aurait largement dépassé s’il avait vécu à la même époque. 287 Ce scepticisme 
face au Moyen-Âge en général et à Dante en particulier marque la fin de l’enthou-
siasme romantique pour cette époque éloignée. 

Ainsi, Colorado ne se sert plus de Dante comme d’un modèle pour légitimer son 
propre programme poétique. Bien au contraire, il transforme Dante en porte-voix 
d’une conception dépassée de l’amour, de la métaphysique et de la justice. La mytho-
poétique dantesque permet à Colorado de dénoncer la pratique du mariage forcé et 
la violence conjugale, et de présenter ainsi une vision de la société plus humaniste et 
progressiste.

285 « Es Dante […]/ cuyo numen popular,/ mejor que otro, ha de fundar/ el gran imperio latino./ 
De los Alpes a Sicilia,/ si hoy nos divide la guerra,/ gracias a él, esta tierra/ formará una gran 
familia » (FR, I.8, 56-57). À ce sujet, cf. le chapitre I.3.

286 Colorado (1883a, 7).
287 « De haber vivido en la Edad Media, hubiera superado en la epopeya al vate florentino » 

(Colorado 1887, 291).
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III.3. Entre Eros et Thanatos – l’adultère de Paolo et Francesca transposé  
   au XIXe siècle : Julio Monreal (1880) et Gaetano Previati (1887)

Francisca de Rímini (1880)

Fija en su amado la mirada ardiente,
Y henchida el alma de inefable anhelo,

Cual pajarillo fascinado al vuelo,
Cede Francisca a su pasión vehemente.

Hervir sus venas sacudidas siente,
Ora con fuego atroz, ora con hielo,

Y sofocando el conyugal recelo,
Cual sauce al huracán, dobla la frente.

Su labio palpitante, estremecido,
Siente ya el otro labio que lo embriaga,

Y su aliento, su roce y su latido,

Cuando al impulso de la impía daga,
El beso por la muerte suspendido,
Entre los dos eternamente vaga.

Le sonnet Francisca de Rimini, publié dans la revue La Ilustración Española y 
Americana en 1880, 288 est complètement négligé par la critique qui ne le mentionne 
que de manière accessoire et énumérative dans des études sur la réception du Moyen-

288 Le sonnet a été imprimé pour la première fois le 15 mars 1880 dans La Ilustración Española 
y Americana (Monreal 1880, 314), « Francisca de Rímini », abrégé : FR.

Previati, Gaetano, La bocca mi baciò tutto tremante, 98x227cm, huile sur toile, Bergamo, 
Accademia Carrara, 1887. © Su concessione di Fondazione Accademia Carrara, Bergamo.
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Âge dans la littérature espagnole. 289 De même, son auteur Julio Monreal (1838-1890) 
est largement ignoré par les histoires de la littérature espagnole, étant évoqué tout 
au plus dans des études thématiques sur les coutumes du XVIIe siècle, auxquelles il a 
dédié une monographie en tant que journaliste. 290 Néanmoins, son sonnet Francisca 
de Rímini revêt une importance capitale pour la présente étude, étant donné qu’il se 
focalise sur un moment qui n’est mentionné que de manière énigmatique et sommaire 
chez Dante : le meurtre. 291 Celui-ci reste secondaire dans la plupart des autres textes 
de l’époque, bien qu’il représente l’un des topoï les plus communs de la peinture. 

L’analyse démontrera que le poète Julio Monreal et le peintre Gaetano Previati 
transposent Paolo et Francesca dans la réalité sociale du XIXe siècle, exprimant ainsi 
les préoccupations de leur propre époque autour du sujet de la vengeance de sang. 
Monreal insiste sur le caractère naturel, voire biologiquement inéluctable, de l’acte 
adultère, marqué par un double processus de ‘thanatisation de l’amour’ et ‘d’érotisa-
tion de la mort’, 292 permettant des lectures polyvalentes et ambiguës autour du coup 
d’un poignard aux connotations phalliques. Le poète anticipe ainsi les réflexions 
d’Elena Lombardi qui assimile l’union des amants dans le baiser à leur fusion dans la 
mort par un coup d’épée : « […] reading and death enact what love and the kiss should : 
the union of the lovers ». 293 De son côté, Previati présente Paolo et Francesca comme 
les victimes d’un crime non résolu, devançant les interrogations de la critique du XXIe 
siècle, notamment de Luca Carlo Rossi, concernant les circonstances de l’assassinat 
du personnage historique qui inspira la Francesca dantesque.

***

Dans son œuvre la plus célèbre, Cuadros Viejos, Monreal se présente comme un 
‘costumbrista’ qui brosse un tableau fidèle des us et coutumes sociaux d’une époque 
passée :

[…] leyendo tan heroicos libros, siempre nos figuramos a los hombres de la antigüedad 
[…] y apenas [...] nos acordamos de que tales varones […] eran individuos de la familia, miem-
bros de la sociedad de su época […] [que] participaban de la vida del hogar, de las calles, de los 
espectáculos […] no será tarea completamente ociosa averiguar cómo vivían en los pasados 
tiempos, y estudiar las costumbres familiares y privadas […]. De esas cosas menudas me he 
aficionado y querido ser narrador […] 294

Dans son sonnet Francisca de Rímini, il poursuit son intérêt pour les mœurs et 
les coutumes de la vie privée en décrivant une scène d’adultère. Tandis que Cuadros 

289 Cf. p. ex. Sanmartín Bastida (2002, 175).
290 Monreal (1878).
291 « Caina attende chi a vita ci spense » (Inf. V, v. 107).
292 Pour une étude de cette dichotomie au cours des siècles et notamment chez Shakespeare, cf. : 

Bronfen (2004) ; Assmann (2008).
293 Lombardi (2012, 216).
294 Monreal (1878, VIII-XIX).
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Viejos montre l’Espagne du XVIIe siècle, son sonnet présente une scène appartenant 
à l’époque de Dante. Cette époque est célébrée comme le siècle d’or de la littérature 
italienne qui est élevé au rang de modèle de la société espagnole du XVIIe siècle, 
décrite dans son essai :

Italia, cuyo siglo de oro se había adelantado al de otras naciones meridionales, fijaba 
por extremo la atención de los españoles, que pisando aquel florido suelo, a causa de la pre-
ponderancia que en él tenían nuestras armas y política, importaban al de Castilla la cultura 
literaria, que allí se había desarrollado espléndidamente, merced al remontado vuelo de los 
Dantes, Petrarcas, Tassos y Ariostos. 295

Toutefois, au-delà de la désignation explicite de Francisca de Rimini dans le titre 
du sonnet, rien ne laisse transparaître que Monreal décrit ici un cadre médiéval. De 
manière analogue, la toile de Previati n’évoque le contexte médiéval que par le titre 
Paolo et Francesca (1887), les personnages étant habillés à la mode du XIXe siècle et 
présentés devant un lit de la même époque. Plus que sur la contextualisation histo-
rique, Monreal se concentre sur la charge émotionnelle et psychologique d’un adultère 
qui pourrait aussi bien se dérouler à l’époque contemporaine. En effet, les sujets de 
l’adultère et de la ‘venganza de sangre’ étaient très controversés dans les débats litté-
raires, publics et juridiques de la fin du XIXe siècle en Espagne. Ils font non seulement 
l’objet de pièces de théâtre comme El nudo gordiano (1878) et de discussions érudites 
autour de l’intention morale de son auteur Eugenio Sellés, 296 mais apparaissent éga-
lement dans des faits divers 297 et des débats juridiques autour du code pénal de 1870. 
Celui-ci enlevait au mari trompé le droit de tuer presque impunément sa femme adul-
tère surprise en flagrant délit en n’encourant que la peine dérisoire de bannissement 
du territoire à une distance de vingt-cinq kilomètres. Pourtant, le code pénal de 1870 
maintenait même l’extinction de la sanction au cas où les adultères ne mouraient pas 
lors de l’agression, n’ayant pas subi de lésions ‘graves’. 298 Le juriste Mario Machado 
Carrillo constate que cette situation juridique signifiait, dans la réalité quotidienne 
de l’époque, le maintien effectif d’une possibilité de peine de mort pour adultère bien 
que celle-ci eût été légalement abolie par le code pénal. 299

La description de la femme adultère par un auteur masculin évoque Las españo-
las pintadas por los españoles: colección de estudios acerca de los aspectos, estados, 
costumbres y cualidades generales de nuestras contemporáneas (1872), une collection 

295 Monreal (1878, 349).
296 Cf. à ce sujet : Checa Olmos / Fernández Soto (2014).
297 Cf. p. ex. : « El procurador de la República termina manifestando que si los jurados juzgan 

que Fenayrou es un marido vengador, deben tenerlo en cuenta como circunstancia atenuante; 
pero si le consideran como un asesino vulgar, debe ser condenado a muerte. La mujer es un 
monstro, que merece también morir » (Diario oficial de avisos de Madrid 228, 16/08/1882, 2.

298  « El marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer, matare en el acto a ésta o al adultero 
o les causare alguna de las lesiones graves, será castigado con la pena de destierro. Si les 
causare lesiones de otra clase, quedará exento de pena » (Article 438 du code penal de 1870).

299 Machado Carillo (1977, 51). Cf. aussi : Collantes de Terán de la Hera (2013). 
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d’articles ‘costumbristas’ dans lesquels un groupe d’auteurs décrit la ‘femme typique’ 
de l’Espagne du XIXe siècle. Monreal remplace pourtant le style journalistique et 
narratif de ces ‘cuadros costumbristas’ par la forme du sonnet, et le ton humoristique 
par la description sérieuse d’un état d’âme psychologique : bien plus que sur l’acte 
adultère en soi, Monreal met l’accent sur la force du désir féminin. Tandis que Pre-
viati se concentre exclusivement sur la représentation de la mort, Monreal commence 
par un prélude sur les pulsions et les sentiments de Francisca alors que ‘l’autre’ (FR, 
v. 10), son ‘amant’ (FR, v. 1), reste anonyme tout au long du sonnet. Ce phénomène 
souligne l’intérêt particulier de Monreal pour la vie intérieure de la femme adultère 
qui continuait à être punie, dans la réalité sociale de l’époque, par la mort. La société 
se montrait beaucoup plus indulgente avec le mari adultère qui était généralement 
condamné, si jamais l’affaire était portée devant les tribunaux, au bannissement ou 
au paiement d’une amende. 300

Les deux premières strophes illustrent la tension sexuelle progressive entre les 
adultères ainsi que les efforts de Francisca pour la réprimer par respect de son lien 
conjugal (« conyugal recelo », FR, v. 7). Les hésitations du personnage se traduisent 
également au niveau de la syntaxe : les hyperbates des vers 2 et 3 ralentissent le rythme 
de la phrase et retardent l’action en intercalant des informations supplémentaires sur 
l’état d’âme du personnage dans la structure naturelle de la phrase. L’information 
principale de la première strophe, l’abandon de Francisca à la passion, est attendue 
depuis la conjonction « y » au vers 2. Cependant, elle est reculée au vers 4 et mise en 
relief par la position de rejet du verbe ‘céder’ (FR, v. 4). Suivant la structure tradition-
nelle du sonnet, le premier quatrain présente une ‘thèse’ : les amants sont dominés par 
le principe d’Éros qui sera défini par Sigmund Freud comme la pulsion humaine de 
la vie et de l’autoconservation. L’Éros se manifeste dans la libido des amants : Fran-
cisca fixe son amant d’un regard ‘ardent’ (FR, v. 1), son âme étant ‘gonflée’ d’un désir 
ineffable. Elle finit par ‘céder’ à sa passion ‘véhémente’ (FR, v. 4) de manière aussi 
naturelle qu’un ‘petit oiseau’ apprend à ‘voler’ (FR, v. 3). Ainsi, Monreal met l’accent 
sur le caractère naturel de l’acte sexuel, comparable au vol d’un oiseau.

Respectant la structure traditionnelle du sonnet, la deuxième strophe présente 
une ‘antithèse’ en annonçant que la métaphore de la jeune femme comme petit oiseau 
qui atteint la liberté en s’envolant (FR, v. 3) sera contrariée par le Thanatos, la pulsion 
de mort. En effet, dans Au-delà du principe de plaisir (1920), Freud affirme que tout 
organisme vivant est régi par un conflit fondamental entre une pulsion de vie, qui le 
mène à la reproduction, et une pulsion de mort, qui dérive du besoin de l’organisme 
de retourner à son état inorganique originel. 301 Francisca sent ses veines ‘bouillir’ et 
‘trembler’ (FR, v. 5), tantôt d’un ‘feu atroce’, tantôt de ‘glace’ (FR, v. 6). Ces méta-
phores pétrarquistes qui conçoivent l’amour comme un état physique d’exception, 
marqué par les sensations antithétiques de chaud et de froid extrêmes, traduisent la 

300 Cf. Collantes de Terán de la Hera (2013, 341).
301 Freud (2000, 213-272).
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simultanéité des pulsions de vie et de mort dans le discours amoureux de Monreal. 
Elles expriment parfaitement la force destructrice et ‘atroce’ (FR, v. 6) de la libido 
à laquelle Monreal attribue ici le pouvoir destructeur du ‘feu’ et de la ‘glace’ (FR, v. 
6). Le symbolisme du Thanatos est renforcé par la comparaison de Francisca avec 
un ‘saule’ qui se laisse emporter par ‘l’ouragan’ (FR, v. 8). La métaphore botanique 
de l’arbre inévitablement entraîné par la force élémentaire du vent souligne, une fois 
de plus, le caractère naturel, voire biologiquement inéluctable, de l’acte adultère. Le 
saule est, par ailleurs, un présage commun de la mort dont la morphologie, suggérant 
l’abandon à la tristesse, lui a valu le qualificatif de ‘pleureur’. 302 De cette manière, 
l’image du saule renvoie aussi bien à l’énergie pulsionnelle qu’au pouvoir destructeur 
de la passion. La métaphore de l’ouragan évoque certes le vent infernal dantesque 
qui secoue les luxurieux aussi fort que leurs passions les dominaient pendant leur vie, 
mais la notion du châtiment divin est totalement absente dans le sonnet de Monreal. 
En effet, l’image du vent semble transcrire plutôt la force impétueuse des pulsions 
sexuelles dans l’hic et nunc. Suivant la structure traditionnelle du sonnet, les deux 
tercets montrent le résultat des tensions entre Éros et Thanatos présentées dans les 
deux quatrains : le baiser (FR, vv. 9-11), puis le meurtre (FR, vv. 12-14). La description 
du baiser dans le premier tercet se distingue fondamentalement de ses représenta-
tions chastes et pudiques, étudiées aux chapitres III.1. et III.2.1. de la présente étude. 
Monreal insiste explicitement sur la charge érotique et émotionnelle du baiser : les 
lèvres ‘palpitantes’ et ‘frémissantes’ de Francisca (FR, v. 9) se font ‘enivrer’ par les 
lèvres de ‘l’autre’ (FR, v. 10) dont Francisca sent ‘l’haleine’, les ‘frictions’ et les ‘pal-
pitations’ (FR, v. 11). Le deuxième tercet décrit la scène du meurtre, dominée par un 
double processus de ‘thanatisation de l’amour’ et ‘d’érotisation de la mort’. Le coup 
du ‘poignard impie’ (FR, v. 12) ‘suspend’ l’Éros par le Thanatos, le ‘baiser’ par la 
‘mort’ (« El beso por la muerte suspendido […] », FR, v. 13). La mort est ‘érotisée’ par 
le fait que le baiser ‘restera’ en suspens entre les amants bien au-delà de leur mort 
(‘éternellement’, FR, v. 14). Dans le même temps, le deuxième tercet permet une inter-
prétation plus audacieuse concernant la ‘thanatisation de l’amour’ : le poignard est un 
symbole de la puissance et de la virilité dont la connotation phallique a été soulignée 
notamment par Freud dans son interprétation des rêves. 303 En conséquence, ‘l’impul-
sion’ du ‘poignard’ (FR, v. 12) n’est pas sans rappeler la pénétration sexuelle. En effet, 
le sonnet établit un lien métonymique entre l’acte sexuel et la mort par l’épée, dont la 
contiguïté se fonde sur le fait de suspendre la dualité des amants en les fondant dans 
l’union corporelle. Elena Lombardi a mis en avant cet aspect presque cent cinquante 
ans plus tard en insistant sur le fait que les amants meurent ‘d’une seule’ mort (« Amor 
condusse noi ad una morte […] », Inf. V, v. 106). 304 Elle inscrit ainsi le chant V de l’En-

302 Chevalier / Gheerbrant (1982, 982). Cf. esp. ‘sauce llorón’, it. ‘salice piangente’, portg. ‘chorão’, 
all. ‘Trauerweide’, angl. ‘weaping willow’, russ. ‘плаку́чая и ́ва’.

303 Cf. p. ex. Freud (1969, 55).
304 « Death achieves the union (‘noi’) and fusion (‘una morte’) of the lovers » (Lombardi 2012, 

163).
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fer dans la tradition médiévale, qui établit un rapport systématique entre l’amour et 
la mort et affirme : « Eschatologically, the kiss enacts the problematic eternal merger 
of the lovers: the tragic union that death and punishment don’t manage to tear apart 
begins here ». 305 

Monreal renforce le lien métonymique entre l’amour et la mort par le fait que le 
coup du poignard au deuxième tercet peut être lu non seulement dans son acception 
explicite, comme mise à mort littérale des adultères, mais aussi, au sens figuré, comme 
la ‘petite mort’ qui désigne, depuis le XVIe siècle, l’orgasme. En ce sens, l’adjectif 
‘impie’ (FR, v. 12) pourrait exprimer à la fois la condamnation du meurtre par le moi 
lyrique et celle de l’acte adultère et de l’orgasme féminin selon la morale catholique 
de l’époque. 

À l’instar du sonnet de Monreal, le tableau de Previati présente la suspension de 
l’Éros par l’irruption soudaine du Thanatos. De prime abord, les amants semblent 
avoir été transpercés d’un seul coup par le même poignard. L’arme létale unit leurs 
corps au-delà de la mort dans la chambre à coucher, l’espace par excellence de 
l’échange intime. Ainsi, la pulsion de l’Éros est perceptible bien au-delà de la mort, 
pouvant facilement être identifiée comme la raison du meurtre. L’espace communé-
ment réservé à l’amour s’est transformé en espace de la mort. Toutefois, aucune trace 
de sang sur le poignard, les vêtements ou le lit, aucune blessure visible aux yeux de 
l’observateur, aucune expression de douleur, de frayeur ou d’agonie dans les visages 
ne souligne la brutalité de l’homicide. Bien au contraire, la beauté du cadavre de 
cette Francesca sensuelle aux longs cheveux roux lâchés sur le lit et la position de 
Paolo reposant sur ses seins ‘érotisent’ la représentation de l’assassinat. Cette Fran-
cesca penchée en arrière au dos cambré ne semble être présentée ni au moment extrê-
mement douloureux du coup d’épée létal, ni en tant que cadavre roidi par la mort, 
mais plutôt au moment de l’évanouissement provoqué par la ‘petite mort’. Une morte 
serait d’ailleurs incapable de soutenir une telle flexion du dos. La bouche entrou-
verte de Francesca et ses yeux fermés pourraient certes indiquer le repos d’une morte 
exsangue, mais ils peuvent également être regardés comme des signes de volupté. 
En effet, la position et l’expression de Francesca reprennent explicitement celles des 
Fumeuses d’opium, réalisées la même année par Gaetano Previati. 306 Ce tableau 
présente quatre femmes dans un cadre oriental, assises par terre la tête lascivement 
tirée en arrière, en train de profiter voluptueusement de l’enivrement provoqué par 
l’opium. L’attitude presque identique de Francesca et des quatre fumeuses renforce 
le lien métonymique entre la représentation de l’extase et de la mort, entre Éros et  
Thanatos. 

De son côté, le corps avachi et inanimé de Paolo semble indiquer une chute suite 
à une perte d’équilibre. La position de ses jambes, de ses pieds et de son bras sug-
gère qu’il est tombé de manière brusque et inattendue, ce qui répond parfaitement 

305 Lombardi (2012, 205).
306 Previati (1887b).
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à la touche agitée et aux couches épaisses de couleur qui transcrivent l’impétuosité 
violente de l’événement. Un corps inanimé ne resterait pas longtemps dans une telle 
position étant donné que rien ne le soutient. Bien au contraire, la posture calme et 
soutenue de Francesca ainsi que ses longs cheveux soigneusement disposés sur le lit, 
ne suggèrent pas un effondrement survenu à l’improviste, mais plutôt un repos qui 
date de bien avant la chute de son amant. Paolo n’est pas tombé frontalement sur 
Francesca, mais diamétralement sur son côté, ce qui semble exclure la possibilité 
d’une chute simultanée lors d’un tête-à-tête amoureux. Toutefois, la critique souligne 
unanimement que les amants sont transpercés par le même poignard 307 qui devrait, 
par conséquent, être disproportionnellement long. La toile suscite de nombreuses 
questions à ce sujet : Comment l’épée aurait-elle pu transpercer Francesca si elle n’est 
pas tombée avec Paolo ? Pourquoi ne montre-t-elle aucun signe de frayeur si elle a vu 
son assassin en face et si c’est le moment même de l’homicide qui est ici présenté ? 
Est-ce que sa main posée sur le sein gauche transcrit vraiment, comme on serait ten-
tés de le croire au prime abord, une attitude défensive face à l’attaque mortelle ou 
s’agit-il plutôt d’une expression pathétique qui n’est pas liée au meurtre ? Le tableau 
n’amène pas de réponses à ces questions, si bien que l’observateur pourrait en arriver 
à se demander si Francesca est vraiment morte et comment elle serait décédée. Ses 
longs cheveux roux et sa représentation ‘plongée’ dans une mer de tissu évoquent 
les représentations préraphaélites d’Ophélia, 308 amante secrète d’Hamlet qui meurt 
noyée dans un étang sans que la véritable raison de sa mort ne soit révélée à l’observa-
teur. Le grand plan horizontal rapproche les corps inanimés de l’observateur d’autant 
qu’il les coupe en bas du tableau. Cette perspective écrasante crée du suspense étant 
donné qu’elle exclut toute référence explicite à l’iconographie dantesque qui pourrait 
révéler les antécédents du meurtre (le livre et sa position sur le sol), voire l’assassin 
(Gianciotto). Innombrables sont les tableaux de l’époque qui résument ces moments 
consécutifs du chant V de l’Enfer dans une seule illustration. 309 Le crayon sur papier 
de Bartolomeo Pinelli montre parfaitement la synthèse du moment de la lecture (Inf. 
V, v. 127), du croisement des regards (Inf. V, v. 130), du baiser (Inf. V, v. 136) et du 
meurtre (Inf. V, v. 107) dans une seule image, répondant ainsi à toutes les questions 
que Previati laisse ouvertes. Dans ce type de compositions, Gianciotto incarne la 
personnification de la mort qui apparaît, depuis le motif médiéval de la danse avec la 
mort, comme rival de l’amant. 310 

307 Cf. p. ex. Querci / Villari (2011, 226) ; Poppi (1994, 99).
308 Cf. p. ex. le huile sur toile Ophelia de Millais (1851-1852). 
309 Cf. p. ex. les tableaux d’Ingres, pp. 254sq. et 313 de la présente étude.
310 Assmann a démontré que la personnification de la mort en tant qu’amant apparaît également 

chez Shakespeare : Assmann (2008, 25).
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Bien au contraire, Previati semble transformer l’épisode littéraire en illustration 
d’un fait divers. C’est effectivement dans les années quatre-vingt du XIXe siècle que 
la littérature et la peinture italiennes commençaient à aborder des sujets macabres, 
tels que le meurtre, le suicide ou la prostitution, traités également dans les colonnes 
des journaux de l’époque consacrées aux crimes. Transposés dans un décor intérieur 
et habillés à la mode du XIXe siècle, Paolo et Francesca n’y sont identifiables que 
par le titre. Ils apparaissent, chez Previati, comme les victimes d’un crime irrésolu. 
L’atmosphère mélodramatique de la scène est renforcée par les effets de clair-obscur 
qui illuminent Paolo et surtout Francesca, dans un grand plan masquant l’espace qui 
pourrait éclairer l’observateur sur les circonstances du meurtre. Cette transposition 
de l’épisode littéraire sur la réalité sociale évoque, par ailleurs, l’interrogation de la 
critique actuelle concernant les circonstances de la mort de la Francesca ‘réelle’. Teo-
dolinda Barolini voit Dante dans le rôle d’un historien qui a préservé le personnage 
historique de l’oubli en l’immortalisant au chant V de l’Enfer : 311 les documents his-
toriques de l’époque ne mentionnent même pas son nom étant donné que le meurtre 
d’une femme n’avait aucune conséquence sur la succession dynastique. 312 En étudiant 
ces documents historiques, Luca Carlo Rossi remet en question la possibilité que les 

311 « Dante is the historian of record: in effect he saved Francesca from oblivion, giving her a 
voice and a name » (Barolini 2000a, 1).

312 Barolini (2000a, 1sq.).

Pinelli, Bartolomeo, La bocca mi baciò tutto tremante, 115x175mm, eau-forte, Forlì, 
Biblioteca Civica Fondo Piancastelli, Raccolte Piancastelli, Sezione Stampe e Disegni, 
Album Ritratti Onofri-Strocchi I, 34, 1823-34. © Raccolte Piancastelli.
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Paolo et Francesca historiques aient été tués de façon simultanée, présentant la même 
interrogation qui est au cœur du tableau de Previati :

[…] se sono fondate le deduzioni presuntive condotte su un documento che riferisce di 
un figlio di Gian Ciotto avuto dalla seconda moglie Zambrasina, Francesca dovrebbe essere 
premorta a Paolo di qualche anno: una sfasatura che renderebbe impossibile la loro uccisione 
contemporanea. 313

De cette manière, les mythopoétiques dantesques de Monreal et Previati appliquent 
l’histoire tragique de Paolo et Francesca aux préoccupations de leur propre époque 
concernant la vengeance de sang, tout en anticipant les interrogations de la critique 
du XXIe siècle autour de la mort des personnages historiques et littéraires.

313 Rossi (2015, 33). Voir aussi : Rimondini (2003).
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III.4. La Rima XXIX de Gustavo Adolfo Bécquer (1871) : une représenta- 
   tion codifiée de l’acte sexuel

Rima XXIX 

« La bocca mi baciò tutto tremante »

Sobre la falda tenía  
el libro abierto, 

en mi mejilla tocaban 
sus rizos negros: 
no veíamos letras 

                   ninguno creo,                 6 
más guardábamos ambos 

hondo silencio. 
¿Cuánto duró? Ni aun entonces 

pude saberlo. 
Sólo sé que no se oía 

               más que el aliento,              12 
que apresurado escapaba 

del labio seco. 
Sólo sé que nos volvimos  

los dos a un tiempo, 
y nuestros ojos se hallaron 

                 ¡y sonó un beso!                18

---------------------------------------------------- 

       Creación de Dante era el libro;      19 
era su Infierno. 

Cuando a él bajamos los ojos,  
yo dije trémulo: 

      ¿Comprendes ya que un poema      23 
cabe en un verso? 

Y ella respondió encendida: 
                    ¡Ya lo comprendo!               26 314

Gustavo Adolfo Bécquer est un des poètes les plus célèbres de la littérature espa-
gnole du XIXe siècle. Néanmoins sa mythopoétique dantesque est un sujet encore 
largement inexploré par la critique. Depuis les années 1960 et 1970, Juan María Díez 
Taboada 315 et Robert Pageard 316 ont commencé à s’intéresser aux sources de Béc-
quer en mettant l’accent sur l’influence d’Espronceda, du Duque de Rivas, de Musset, 
Hugo, Byron, Heine, etc. Le mérite des études de Hans Felten et Petra Tournay réside 
dans le fait d’avoir remplacé l’approche positiviste de Díez Taboada et Pageard par 
une perspective postmoderne en insistant sur l’intertextualité avec Ovide, Pétrarque, 

314 Bécquer (1988, 132-133), « Rima XXIX », abrégé : R.
315 Díez Taboada (1965, 9).
316 Pageard (1972). 
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Shakespeare, Quevedo, Góngora, San Juan de la Cruz, Meléndez Valdés, Cadalso 
et Dante, notamment. 317 Tournay fournit des résultats de recherche convaincants, 
particulièrement par rapport aux Rimas X, XXIII et XXI. Or considérer l’œuvre de 
Bécquer comme une combinaison ludique d’éléments préexistants 318 avec une inten-
tion « parodique » ou « ironique » 319 illustre certes la conception de l’intertextualité 
de Kristeva 320 selon laquelle tout texte se construit comme une « mosaïque de cita-
tions », 321 mais ne contribue pas à approfondir l’étude des fonctions et de la valeur 
esthétique des références aux auteurs concernés. Les références à Dante, notamment 
à Beatrice et la Vita Nova, apparaissent également dans les Rimas XXVIII, LXXI, 
LXXIV et LXXVI. 

Dans le contexte du présent chapitre, il est cependant plus pertinent de se concen-
trer sur une analyse textuelle approfondie de la Rima XXIX 322 qui se réfère, dès la 
citation en exergue, au chant V de l’Enfer (Inf. V, v. 136). Ce poème n’est pas au 
centre de l’intérêt de Felten et Tournay et, de manière générale, il est négligé par la 
critique qui s’est limitée à faire quelques remarques d’analyse stylistique, en opposant 
« l’hétéromètre » employé par Bécquer au tercet dantesque, 323 et à évoquer le rapport 
entre l’expérience vécue et la poésie. 324 George Mansour, Francisco López Estrada 
et Rafael Lucas Balbín ont reconnu une réflexion poétique dans la Rima XXIX, 325 
sans pour autant présenter une étude textuelle systématique de ce phénomène. Les 
rares observations concernant l’intertextualité dantesque se résument à la simple 
constatation d’une ressemblance au niveau thématique : Andrés Soria y voit ‘l’imi-
tation’, la ‘transcription’, 326 voire le ‘mimétisme total’ 327 de la description du baiser 
entre Paolo et Francesca (Inf. V, vv. 127-38), López Estrada fait valoir « l’identité » des 
deux textes 328 et Balbín considère la Rima XXIX comme « paraphrase » 329 du modèle 
médiéval. Ces affirmations sont niées à juste titre dans l’analyse formaliste d’Antonio 
Gargano qui contient des observations stylistiques intéressantes de la Rima XXIX 

317 Tournay (1991, 10) ; Felten (1989).
318 Tournay (1991, 12).
319 Ibid. ; Felten (1989, 1245).
320 Cf. Tournay (1991, 13).
321 Kristeva (1969, 146).
322 Je reprends la numérotation établie en 1871 par les amis du poète après sa mort. Le manuscrit 

originel a disparu lors de la révolution de 1868. Bien que Bécquer ait essayé de reconstruire 
la version originelle dans le Libro de los Gorriones attribuant le nombre 53 à la Rima XXIX, 
les éditions postérieures se fondent généralement sur la version de 1871 qui présente un 
regroupement thématique. 

323 Balbín (1957, 134).
324 Mansour (1981).
325 Mansour (1981, 95) ; López Estrada (1972, 165) ; Balbín (1957, 134).
326 Soria (1965, 69).
327 Soria (1965, 72).
328 « […] un desarrollo anecdótico parejo […] » (López Estrada 1957, 164). 
329 Balbín (1957, 133).
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sans pour autant développer une thèse alternative concernant la fonction de l’inter-
texte dantesque. 330 

Une première partie du présent chapitre vise à combler cette lacune en démontrant 
que Bécquer s’approprie l’épisode du baiser dantesque en l’arrachant à son contexte 
infernal. Il étire en longueur le fameux vers 136 du chant V de l’Enfer, communé-
ment considéré comme le plus sensuel de toute la Divine Comédie, en amplifiant son 
caractère érotique. La première strophe montre la fusion corporelle d’un toi et d’un 
moi en un nous. Les différentes parties du corps des amants sont personnifiées, attei-
gnant, les unes après les autres, le statut de sujets agissants. Les amants semblent ainsi 
être dédouanés de la responsabilité de leurs réactions physiques. Bécquer abandonne 
l’image d’une Francesca chaste et réservée en mettant l’accent sur la réciprocité dans 
l’acte du baiser, ce qui ressort de manière d’autant plus évidente grâce à la comparai-
son intermédiale avec l’aquarelle de Dante Gabriel Rossetti (1855) et la sculpture en 
marbre d’Auguste Rodin (1888).

Une deuxième partie de l’analyse se concentre sur la deuxième strophe, séparée 
de la première par une ligne de ponctuation qui marque à la fois une césure et une 
censure, occupant la fonction de l’ellipse dantesque (« […] quel giorno più non vi leg-
gemmo avante […] », Inf. V, v. 138). À l’instar de Francesco Gianni et Julio Monral, 
Bécquer anticipe l’insistance de la critique du XXIe siècle sur le discours érotique 
dans la Divine Comédie, 331 en soulignant la présence d’un amour charnel au chant 
V de l’Enfer. Il s’agit, par ailleurs, de démontrer que ces derniers vers présentent 
une métaréflexion sur la poésie. Celle-ci est facilitée par la fusion intellectuelle des 
amants, qui peut également être lue comme une représentation suggestive de l’acte 
sexuel, comparable à la série de tableaux de Jean-Auguste-Dominique Ingres. 

Ainsi, la mythopoétique dantesque permet à Bécquer de promouvoir son propre 
programme poétique, à cheval entre le romantisme et la modernité : l’idéal d’une poé-
sie courte, vouée à l’expression du sentiment, qui coïncide parfaitement avec la thèse 
d’Anna Maria Chiavacci concernant la condensation de sens dans un seul vers dan-
tesque. 332 

I.  L’extase de la fusion : une amplification sensuelle du vers 136 du chant V 
     de l’Enfer

Reconnues à la fois comme le fondement de la poésie espagnole moderne et 
comme une revalorisation des formes traditionnelles, les Rimas de Bécquer (1871) 
juxtaposent des éléments de la poésie populaire du Moyen-Âge et de l’esthé-
tique moderne. En effet, la Rima XXIX reprend les vers assonancés du Cantar de 
Mio Cid (~1200) tout en les transposant dans une forme moderne à deux strophes  

330 Gargano (1981). Cf. aussi la traduction espagnole de l’article : Gargano (2007, 201-204).
331 Cf. p. ex. l’approche d’Elena Lombardi, introduction III.0.
332 Ce chapitre est une version approfondie de : Jacobi (2018).
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inégales séparées par une ligne. La métrique est caractérisée par une polymétrie inso-
lite composée à la fois d’octosyllabes et de pentasyllabes. Pris isolément, ces deux 
mètres remontent à la poésie populaire, l’octosyllabe étant considéré par Ramón 
Menéndez Pidal comme « el metro más connatural al idioma [español] ». 333 La réfé-
rence au Moyen-Âge est corroborée dès le titre par l’exergue dantesque issue du chant 
V de la Divine Comédie : « La bocca mi basciò tutto tremante » (Inf. V, v. 136). 334

Dès le premier vers, Bécquer nous présente un couple assis côte à côte, la femme 
tenant un ‘livre ouvert’ (R, v. 2) sur sa ‘jupe’ (R, v. 1). La tension érotique de ces pre-
miers vers est accentuée par l’inversion de la structure grammaticale habituelle. Béc-
quer place le complément circonstanciel de lieu au début de la phrase (« Sobre la falda 
tenía », R, v. 1) suscitant ainsi la curiosité du lecteur quant à l’objet qui se trouve entre 
les jambes du toi lyrique. L’enjambement des vers  1 et 2 fait retomber le suspense 
grâce au complément d’objet direct « el libro abierto » (R, v. 2) en position de rejet. 
Les vers 3 et 4 soulignent la tension sexuelle en mettant l’accent sur la description du 
contact physique : « […] en mi mejilla tocaban/ sus rizos negros […] » (R, vv. 3-4). Le 
parallélisme des vers 1-2 et 3-4 reproduit par la syntaxe analogue le procédé métrique 
de l’enjambement, plaçant les ‘boucles noires’ de la femme en position de rejet. La 
structure parallèle des vers représente d’ailleurs une caractéristique centrale de toute 
la poésie de Bécquer, mettant de ‘l’ordre’ dans les effusions sentimentales stylistique-
ment débordantes présentées par d’autres poètes romantiques tels que Zorrilla ou le 
Duque de Rivas.  335 

Sur le plan grammatical, les boucles noires du vers 4 sont placées en position de 
sujet accomplissant l’action verbale : ce sont les boucles et non la femme qui touchent 
la joue de l’amant, le verbe « tocar » étant utilisé comme verbe transitif indirect. Cette 
personnification des cheveux semble dédouaner la femme de toute responsabilité, 
conférant une vie propre à ses boucles foncées. Depuis l’anti-pétrarquisme du XVIe 
siècle, les cheveux noirs pervertissent l’idéal médiéval de la dame blonde, transfor-
mant, selon Stefanie Adomeit, ‘quelque peu’ sa ‘divinité’ en ‘individualité’. 336 En 
conséquence, la symbolique des couleurs laisse supposer dès le début une femme aux 
antipodes de l’idéal dantesque de la donna angelicata incarnée dans la Beatrice dan-
tesque, capable de mener l’homme vers le salut au moyen de son amour sublimé. 337 
Bécquer ne se réfère effectivement pas à la femme angélique mais à la pécheresse 
dantesque condamnée pour sa luxure à être harcelée par les vents infernaux. La Rima 
XXIX présente une amplification du caractère sensuel par rapport aux vers 127-38 du 
chant V de l’Enfer, étirant en longueur le vers 136, placé en exergue du poème. Avant 
de culminer dans le baiser, l’attraction entre les amants ne se traduit chez Dante que 

333 Menéndez Pidal (1968, 91).
334 Bécquer écrit ‘baciò’ et n’emploie pas la graphie toscane du Trecento (‘basciò’).
335 Cf. p. ex. Bousoño (1951, 208sq.). 
336 Adomeit (2006, 36).
337 Quant à cette lecture unilatérale du personnage de Beatrice, cf. note II. 396 (p. 134) du pré-

sent travail.
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par leurs regards échangés 338 ainsi que par le décalage entre l’innocence initiale 339 et 
le sentiment de culpabilité qui se manifeste dans leur pâleur (« […] scolorocci il viso 
[…] », Inf. V, v. 131), leurs pleurs (Inf. V, vv. 126 ; 140) et leur vaine tentative d’étouffer 
leurs pulsions coupables (« ci vinse », Inf. V, v. 132). Bécquer extrait cet épisode de 
son contexte et l’allonge en ajoutant des détails concernant les réactions physiques et 
la vie intérieure de ‘Paolo’ dont le nom n’est pas mentionné. L’anonymat des amants 
souligne leur caractère de symboles universels de la passion. Il est remarquable que 
Bécquer remplace la prise de parole de Francesca au chant V de l’Enfer par la prise 
de parole masculine qui se fondera progressivement avec le toi féminin. Il s’agit main-
tenant de démontrer cette fusion entre le moi et le toi et de comprendre le développe-
ment progressif de leur excitation, affranchie de toute culpabilité. Alors que la pas-
sion adultère est déclenchée chez Dante par la lecture de la scène de séduction entre 
Lancelot et la reine Guenièvre, imitée par les lecteurs Paolo et Francesca, Bécquer 
met en relief le fait que ses amants ne lisent pas vraiment l’Enfer de Dante, posé sur 
la jupe de Francesca : 340

No veíamos las letras
ninguno creo,

más guardábamos ambos
hondo silencio. 

(R, vv. 5-8)

La structure parallèle de la syntaxe produit deux enjambements, plaçant l’hyper-
bate tautologique « ninguno creo » et la synesthésie « hondo silencio », qui mêle la per-
ception spatiale et sonore, en position de rejet. Par cette accumulation de figures de 
style, Bécquer met l’accent sur le fait qu’aucun des deux amants ne voit les lettres du 
livre et que tous les deux sont plongés dans un silence profond (cf. les pléonasmes 
« No veíamos las letras/ ninguno creo […] », R, vv. 5-6 ; et « […] guardábamos ambos 
[…] », R, v. 4). Or, l’union progressive des amants se produit grâce au regard dans le 
livre. Tandis qu’aux vers 1-4, ils apparaissent comme deux entités nettement séparées 
(« tenía », R, v. 1 ; « mi mejilla », R, v. 3 ; « sus rizos », R, v. 4), le moi et le toi se fondent à 
partir du vers 5 en un « nous » (« veíamos », R, v. 5 ; « guardábamos », R, v. 7 ; « nos vol-
vimos », R, v. 15 ; « se hallaron », R, v. 17 ; « bajamos », R, v. 21). 341 L’attirance physique 
est si forte que les amants n’arrivent pas à se concentrer sur le contenu de la lecture. Ils 
n’ont plus besoin d’une médiation littéraire de l’amour à travers l’histoire de Lancelot 
et Guenièvre, comme c’était le cas chez Pellico et Drouineau. L’objet du livre garde 
cependant la fonction d’entremetteur que Dante lui attribue dans l’épisode de Paolo 
et Francesca : « Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse […] » (Inf. V, v. 137). Or, Dante 
dénonce non seulement le livre, mais aussi son auteur. La référence intertextuelle au 

338 « Per più fiate li occhi ci sospinse […] » (Inf. V, v. 130).
339 « […] sanza alcun sospetto […] » (Inf. V, v. 129).
340 Le phénomène d’une double intertextualité a été commenté aux pp. 251sq. de la présente 

étude.
341 Cf. Gargano (2007, 206).
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chant V de l’Enfer produit ainsi un effet paradoxal, voire subversif : tandis que Dante-
auctor punit les luxurieux en les condamnant à tourbillonner éternellement dans les 
vents du deuxième cercle de l’Enfer afin de dissuader ses lecteurs de les imiter, Béc-
quer présente le livre de Dante comme déclencheur d’un baiser qui n’a plus rien de 
peccable. Cette appropriation du chant V de l’Enfer renvoie à la controverse plurisé-
culaire concernant l’épisode de Paolo et Francesca. L’introduction (III.0.) a montré 
qu’au cours des siècles, les interprétations de ce passage évoluent d’une condamna-
tion sévère de Francesca comme pécheresse luxurieuse, voire démoniaque, 342 en pas-
sant par la thèse d’une purification de sa faute justifiée par l’intensité de la passion 
dont elle ne serait qu’une victime, 343 jusqu’à sa célébration comme héroïne roman-
tique d’un amour passionnel, 344 qui comporte tout à fait des connotations érotiques. 345 

Avec sa Rima XXIX, Bécquer semble appuyer la dernière hypothèse. Dans son 
poème, rien ne suggère une condamnation des amants. De manière significative, ils 
ne ‘pâlissent’ pas comme Paolo et Francesca et ne témoignent d’aucune culpabilité. 
L’analyse a permis de démontrer que Bécquer extrait le moment du baiser du chant 
V de l’Enfer, l’arrache à son contexte infernal et écarte ainsi l’histoire antérieure et 
postérieure à celui-ci, soit les questions de la culpabilité et de la punition. Bien au 
contraire, Bécquer étire l’épisode du baiser en longueur au moyen d’une description 
détaillée de la vie intérieure et de l’implication de différentes parties du corps des 
amants. Au vers 10, le moi lyrique se détache du ‘nous’ pour exprimer sa perte de la 
notion du temps (« ¿Cuánto duró? Ni aun entonces pude saberlo », R, vv. 9-10). Les 
vers 11 à 14 façonnent une augmentation progressive de la sensualité qui culmine 
dans le baiser du vers 18. Le souffle – dont l’importance est soulignée par sa position 
de rejet au vers 12 et par son acquisition du statut de sujet au vers 14 – perturbe le 
silence proclamé au vers 8. Au niveau phonétique, cela se traduit par l’allitération en 
[s] des vers 11 et suivants (« Sólo sé que no se oía […] » etc.). Tout en faisant écho au 
« silencio » du vers 8, la consonne alvéolaire [s] transcrit le sifflement des soupirs qui 
troublent la tranquillité. Aux vers 13 et 14, le souffle semble mener une vie propre, 
se précipitant, apparemment de manière indépendante, hors des lèvres sèches (« […] 
apresurado escapaba/ del labio seco », R, vv. 13-14). Déjà Luis Cernuda a reconnu 
une expression de l’ineffable dans les maintes descriptions du souffle dans la poésie 
de Bécquer, 346 ce qui annonce le caractère métaréflexif de la Rima XXIX qui sera 
approfondi dans le prochain sous-chapitre. 

La construction grammaticale des vers 13 et 14 ainsi que le procédé rhétorique 
de la personnification semblent, une fois de plus, ôter au sujet la responsabilité de ses 
réactions physiques. Les parties de son corps atteignent, l’une après l’autre, le statut 

342 Parodi (1904) ; Busnelli (1922a) ; Trombatore (1929).
343 De Sanctis (1869) ; Foscolo (1825b, CL-CLVII).
344 Vittorini (1930) ; De Sanctis (1869).
345 Cf. Lombardi (2012, 208). Cf. introduction III.0.
346 « Lo inefable sólo puede trasladarse al idioma por medio de lo más inefable con que cuenta el 

hombre como medio de expresión: el suspiro » (Cernuda 1975, 318). 
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de sujets agissants. Le souffle comme sujet du vers 12 et le verbe impersonnel réflexif 
à la troisième personne qui le précède (« […] no se oía […] », R, v. 11) empêchent le 
lecteur de déterminer lequel des deux amants émet ces soupirs languissants. Bécquer 
suggère ainsi, à nouveau, une fusion des deux entités. Cette fusion comporte, comme 
déjà au vers 8, une perception synesthésique qui associe désormais la perception hap-
tique et auditive : ‘l’haleine’ est ‘entendue’ et non, comme le suggèrerait le syntagme 
plus commun, ‘sentie’ (R, vv. 11-12). Le poète met ainsi en relief le caractère particu-
lièrement intense de cette expérience qui fait appel à plusieurs modalités sensorielles 
à la fois. 

La forme du poème reflète l’extase émotionnelle des amants dont l’union corpo-
relle est ralentie par des soupirs, des frôlements et des regards. Le baiser final sera 
amené par un rythme changeant qui traduit le tiraillement des amants entre l’atti-
rance physique et leurs hésitations. L’allitération en [l], consonne liquide, donne l’im-
pression d’un développement fluide vers le point culminant du baiser (« […] el aliento 
[…] », R, v. 12 ; « […] del labio seco […] », R, v. 14 etc.). À l’inverse, la structure paral-
lèle des vers 11-15 et 17-18 se fonde sur les anaphores « Solo sé que » (R, vv. 11 ; 15) et 
« y » (R, vv. 17 ; 18) qui ralentissent le rythme jusqu’à le rendre poussif et saccadé. La 
polymétrie renforce cet effet en créant des pauses et des variations rythmiques entre 
la fluidité des octosyllabes et la brièveté des pentasyllabes. Toutefois, le rythme des 
pentasyllabes accélère en s’approchant du climax (R, v. 18). 

L’anaphore des vers 11 et 15 semble, par ailleurs, mener à l’absurde son propre 
contenu : tout en prétendant ‘ne se rappeler que’ quelques éléments épars, le moi 
lyrique fournit une description tout à fait détaillée des différentes étapes précédant 
le baiser. Ce sont désormais les yeux qui sont placés dans la position du sujet gram-
matical et qui semblent agir de leur propre chef (« se hallaron », R, v. 17), sans que 
les amants aient besoin de les commander pour se regarder. La synesthésie « y sonó 
un beso » (R, v. 18) élargit le champ sensoriel de la vue (« ojos », R, v. 17) à ceux de 
l’ouïe (« sonó », R, v. 18) et du toucher (« beso », R, v. 18). Ainsi, Bécquer insiste une 
fois de plus sur l’intensité extraordinaire du moment savouré par tous les sens à la 
fois, mais restant néanmoins insaisissable pour le langage. Le caractère inédit du bai-
ser est mis en relief par le passé simple utilisé aux vers 15 à 18, s’opposant comme 
temps de l’action à l’imparfait qui domine les vers précédents. Ceux-ci décrivent la 
tension progressive et les hésitations des amants dans la durée. Le verbe « sonó » (R, 
v. 18), employé à la forme impersonnelle au singulier renforce l’impression qui per-
siste depuis le début : les amants ne semblent pas être responsables de leurs actes 
physiques. Le baiser, sujet agissant de la phrase, ‘résonne’ par lui-même. L’emploi des 
verbes réflexifs au pluriel (« nos volvimos », R, v. 15 ; « se hallaron », R, v. 17) ainsi que 
des formes impersonnelles à la troisième personne soulignent la réciprocité du baiser, 
s’opposant ainsi au vers dantesque placé en exergue, où l’initiative est attribuée uni-
quement à l’amant. Plusieurs œuvres d’art issues de la seconde moitié du XIXe siècle 
illustrent cette évolution de l’iconographie pudibonde vers la représentation d’une 
passion réciproque et d’un baiser sensuel. 347 

347 Cf. Soennecken (2002, 95).
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Dante Gabriel Rossetti présente les adultères dans un geste d’attraction mutuelle, 
les lèvres collées les unes aux autres et les mains serrées. Le livre est suspendu, ouvert 
et en parfait équilibre entre les deux corps. Toutefois, le cadre de la fenêtre semble 
former une auréole et le tableau est intégré dans un triptyque, le format conven-
tionnel de la peinture religieuse. Ces éléments issus de l’iconographie chrétienne 
semblent colorer d’une valeur mystique l’attirance corporelle des amants. Selon Ilka 
Soen necken, ‘l’autel de l’amour’ de Paolo et Francesca donne une valeur mystique 
à l’amour de Rossetti pour sa maîtresse Lizzie Siddal qui aurait servi de modèle au 
personnage de Francesca. 348 La sculpture en marbre d’Auguste Rodin va encore plus 
loin dans la représentation de la passion charnelle et de la réciprocité sensuelle du 
désir de Paolo et Francesca. À l’origine, Le Baiser (1888) est un des innombrables 
motifs de La Porte de l’Enfer. 349 Initialement intitulé Francesca da Rimini, le groupe 
s’éloigne graduellement de l’iconographie dantesque – aussi bien par le changement 
du titre que par sa séparation de La Porte de l’Enfer et son exposition indépendante. 

348 Ibid. 
349 Cf. pp. 37sq. de la présente étude.

Rossetti, Dante Gabriel, Paolo and Francesca 
da Rimini, acquarelle sur papier, 254x449mm, 
Tate Britain, London, 1855. ©Tate.

Rodin, Auguste, Le baiser, marbre, 
181,5x112,5x117cm, Musée Rodin, Paris, 1888. 
© Musée Rodin, photo : Christian Baraja.
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Hormis le livre difficilement reconnaissable que Paolo tient dans sa main gauche, 
aucun accessoire ne rend les amants identifiables comme Paolo et Francesca. Leur 
nudité les transforme en métaphore universelle de l’amour passionnel. 350

II. La métaréflexion sur la poésie et la représentation tacite de l’acte sexuel

Au point culminant de la Rima XXIX, Bécquer interrompt l’action par une ligne 
de ponctuation qui marque une césure entre la première et la deuxième strophe. 
De telles lignes apparaissent également dans d’autres rimes de Bécquer (cf. p. ex. 
les Rimas LXXVI ou XII) où elles servent à illustrer la poétique de l’ineffable en 
mettant l’accent sur les limites du langage, sur l’impossibilité d’exprimer ce que le 
poète ressent. Dans le même temps, cet emploi des signes de ponctuation évoque ce 
que Gottfried Benn qualifia de ‘tiret le plus puissant de toute l’histoire de la littéra-
ture’, 351 se référant au tiret par lequel Heinrich von Kleist censure et suggère à la fois 
l’acte sexuel, ou, plus précisément, le viol de la Marquise d’O (1808). En effet, Rainer 
Zaiser a relevé le caractère phallique des signes de ponctuation formés par des traits, 
se concentrant surtout sur l’emploi de la virgule dans l’œuvre de Christine Angot. 352 
Sans vouloir limiter les points d’exclamation (« ¡y sonó un beso! », R, v. 18) et la ligne 
de démarcation à cette interprétation lacanienne, il faut signaler que la césure repré-
sente une censure qui occupe la fonction de l’ellipse dantesque : « […] quel giorno più 
non vi leggemmo avante […] » (Inf. V, v. 138). Tout en ignorant cette connotation phal-
lique, Mario Blanc a démontré de manière convaincante que l’emploi du point d’ex-
clamation est, effectivement, complexe et diversifié dans l’œuvre entière de Bécquer, 
se distinguant fondamentalement de l’excès de phrases exclamatoires dans l’œuvre 
de Zorrilla, du Duque de Rivas ou d’Echegaray. Alors que ces derniers recourent 
au point d’exclamation pour accentuer l’emphase passionnelle et émotive de leurs 
déclamations amoureuses, chez Bécquer, il peut, entre autres fonctions condenser 
des concepts ineffables et signifier ainsi ce qui dépasse les capacités du poète dans 
l’expression amoureuse. 353

Tandis que la première strophe est dédiée à la description de ce que Gargano 
appelle l’extase de la fusion, 354 la deuxième strophe présente une réflexion poétolo-
gique et propose simultanément une interprétation de la citation dantesque mise en 
exergue. Aux vers 19-20, le livre ouvert posé sur la jupe de la femme se voit placé 
au centre de l’intérêt, étant identifié désormais comme « Creación de Dante » (R, v. 
19). Le choix du mot ‘Création’ avec un C majuscule, évoque la création biblique du 
monde, donnant à Dante des airs de démiurge, de Créateur d’une œuvre divine. Or, 
par l’anaphore explicative du vers 20 (« […] era su Infierno. ») le lecteur apprend que 

350 Soennecken (2002, 119).
351 Wichmann (1988, 122).
352 Zaiser (2008, 60). 
353 Blanc (1997, 63-69).
354 Gargano (1981, 476).
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cette description sensuelle du baiser est issue de l’Enfer de Dante. Le fait que les 
amants ne voient pas les lettres du livre qu’ils tiennent entre les mains (cf. R, vv. 5-8) 
peut ainsi être interprété comme un indice de leur ignorance du contexte infernal du 
chant V de l’Enfer, incluant les questions du péché et du châtiment. Le seul élément 
qu’ils retiennent du poème dantesque est le vers placé en exergue qui servira, par la 
suite, de clé d’interprétation de la poésie entière. 

Le vers 21 constitue une répétition de la situation initiale : les amants baissent 
les yeux vers le livre que la femme tient entre ses jambes (« Cuando a él bajamos los 
ojos […] », R, v. 21). Grâce au livre, placé en position d’objet, les amants atteignent 
finalement le statut de sujets agissants – et ceci pas uniquement au sens grammatical : 
ils prennent désormais la parole et formulent les aspects principaux du programme 
poétologique de Bécquer. Les vers 23-24 « un poema cabe en un verso », posent non 
seulement l’exergue dantesque en clé d’interprétation de toute la Rima XXIX, mais 
plaident également en faveur de la brièveté de la poésie. Ces vers sont formulés au 
présent omnitemporel, gnomique, suggérant qu’il ne s’agit plus de la description d’un 
sentiment individuel, mais de l’expression d’une vérité générale. Par opposition à ses 
contemporains, Bécquer pratiquait effectivement le postulat de la brièveté dans ses 
Rimas 355 et le défendait dans ses réflexions théoriques : 

Hay [una poesía] natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que 
hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada dentro de 
una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen en el océano sin 
fondo de la fantasía. […] Las poesías de este libro pertenecen al último de los dos géneros, 
porque son populares, y la poesía popular es la síntesis de la poesía. 356

La Rima XXIX se révèle ainsi être une métaréflexion qui s’interroge, à travers la 
description d’un baiser, sur l’écriture même de la poésie. Dans son analyse de la Rima 
XXIII, Tournay va jusqu’à considérer le mot ‘beso’ comme une ‘variation paranomas-
tique’, voire comme un ‘symbole’ du mot ‘verso’. 357 De manière significative, l’Enfer 
de Dante rend possible la communication et la compréhension entre deux sujets :

[…] yo dije trémulo:  
– ¿Comprendes ya que un poema  

cabe en un verso?  
Y ella respondió encendida:  

– ¡Ya lo comprendo! 

(R, vv. 22-26)

355 La plupart des Rimas de Bécquer ne comptent que 7-26 vers. Les Rimas XXXVIII, XX, 
XXII, XXIII, XXXV, XXLX, LXXVII consistent en quatre vers. Les poèmes les plus longs 
comptent environ cent vers. Par la brièveté de sa poésie, Bécquer se distingue d’autres poètes 
romantiques espagnols comme le Duque de Rivas ou José de Espronceda.

356 Bécquer (1954, 1297-1298).
357 Tournay (1991, 166). 
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La Rima XXIX occupe une place exceptionnelle dans l’univers de Bécquer, étant 
une des rares poésies qui ne montrent pas l’échec de la communication et de la com-
préhension réciproque, mais leur réussite. Le fait qu’il s’agisse d’un échange entre 
deux entités nettement séparées au niveau intellectuel est souligné par la forme du 
dialogue ainsi que par l’hyperbate « yo » (R, v. 22) qui s’oppose au pronom « ella » 
(R, v. 25). 358 Suite à la fusion corporelle et grammaticale du toi et du moi en un nous 
dans la première strophe, les deux entités atteignent le statut de sujets indépendants 
dans la deuxième strophe pour se fondre, finalement, au niveau intellectuel. Le leit-
motiv romantique de l’amour impossible et de la nature insaisissable de la femme, 
repris dans de nombreuses Rimas de Bécquer, est ainsi dépassé grâce au regard sur 
le livre de Dante. 359 La fusion intellectuelle facilitée par la poésie constitue d’ail-
leurs un des concepts les plus importants de la poétologie de l’auteur, formulée, entre 
autres dans Cartas literarias a una mujer (1861) : 

¡La poesía…, la poesía eres tú! Yo deseo saber lo que es la poesía, porque deseo pensar lo 
que tú piensas, hablar de lo que tú hablas, sentir con lo que tú sientes, penetrar por último en 
ese misterioso santuario en donde a veces se refugia tu alma […] 360

La poésie se révèle ainsi comme un moyen privilégié pour pénétrer l’âme de l’autre. 
La séparation du moi et du toi en deux entités intellectuelles ne va d’ailleurs pas de 
pair avec une séparation physique. La fusion corporelle, dont la description explicite 
est interrompue, voire censurée, par la ligne de ponctuation, se profile, ne serait-ce 
que de manière codée, à la deuxième strophe. Les amants portent leur regard sur le 
livre ‘ouvert’ (« abierto », R, v. 2) posé entre les jambes de la femme. Le moi lyrique 
demande, tout tremblant (« trémulo », R, v. 22), si elle comprend qu’un poème entier 
entre dans un seul vers (R, vv. 23-24). Elle constate ‘brûlante’ (« encendida », R, v. 25)
que ‘maintenant elle comprend’ (« ¡Ya lo comprendo! », R, v. 26). Le vocabulaire clai-
rement sexuel (« trémulo », R, v. 22 ; « encendida », R, v. 25) et l’allitération que les 
mots « poema » et « verso » forment avec les parties génitales masculine et féminine, 
semblent indiquer que l’acte sexuel est, certes, censuré au niveau explicite du texte, 
mais évoqué de manière tacite aux vers 23-24 : « ¿Comprendes ya que un poema cabe 
en un verso? » (R, vv. 23-24). La thèse d’une superposition des actes de création bio-
logique et littéraire peut être corroborée par le fait que la femme apparaît souvent 
chez Bécquer comme une allégorie, voire comme une personnification de la poésie 
et comme une muse inspiratrice : « La poesía eres tú […] porque la poesía es el sen-
timiento y el sentimiento es la mujer […]. Las mujeres son la poesía del mundo ». 361 
En conséquence, l’acte physique du baiser (R, vv. 1-18) peut être lu comme un acte 
d’inspiration créatrice, comme un baiser de la muse, comme une fusion entre le poète 
et sa muse, tout comme les vers métaréflexifs sur l’écriture (R, vv. 19-26) peuvent 

358 Voir aussi : Gargano (1981, 478-479). 
359 Pour ces motifs, voir Tournay (1991, 68sq.).
360 Cartas literarias a una mujer, Bécquer (1954, 363-364). 
361 Pour une analyse plus détaillée de la femme comme allégorie de la poésie, voir : Freyda (2010, 

33sq.).
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être interprétés comme une description suggestive de l’acte sexuel, censuré au niveau 
explicite du texte. Cette association du baiser et de l’influence créatrice ainsi que de 
la femme et de la poésie apparaît d’autant plus évidente dans la Rima IV :

Mientras sentirse puedan en un beso
Dos almas confundidas;

Mientras exista una mujer hermosa,
¡Habrá poesía!

(R IV, vv. 33-36)

Il est remarquable que de nombreux tableaux de l’époque contiennent également 
des allusions chiffrées à l’acte sexuel, qui sont d’ailleurs souvent négligées par la cri-
tique. C’est le cas dans la série d’huiles sur toile de Jean-Auguste-Dominique Ingres. 
L’interprétation du chapitre III.2.1. 
a insisté avant tout sur les symboles 
mariaux et troubadouresques dans 
les illustrations d’Ingres. Or les 
toiles d’Ingres ne se limitent pas à 
la simple sublimation des person-
nages. Elles établissent bien plutôt 
une tension irréductible entre la 
mise en évidence du caractère cour-
tois, pur et innocent de l’amour de 
Paolo et Francesca, et des allusions 
sexuelles plus implicites. En effet, 
le symbole phallique pluriséculaire 
de l’épée est disposé dans une posi-
tion peu réaliste entre les jambes 
de Paolo, trop droite, érigée et ver-
ticale selon les lois de la physique. 
Dans l’iconographie religieuse, le 
vase rempli de fleurs représente 
Jésus-Christ dans le ventre mater-
nel de la Vierge. Par sa forme cour-
bée, le vase évoque effectivement le 
corps féminin, la floraison pouvant 
être interprétée comme le symbole 
de la fécondation de Francesca. Ces 
symboles sexuels sont plus évidents 
dans la version du Musée Bonnat 
que dans celle du Musée des Beaux-
Arts d’Angers. 362 

362 Cf. l’analyse de la p. 255 de la présente étude.

Ingres, Jean-Auguste-Dominique, Francesca da 
Rimini et Paolo Malatesta, 24,3x17,4cm, huile sur 
bois, numéro d’inventaire : 90, Bayonne, Musée 
Bonnat-Helleu, 1819. © Bayonne, musée Bonnat-
Helleu/ cliché : A. Vaquero.
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Les connotations érotiques établissent ainsi une tension irréductible avec les inter-
prétations d’Ilka Soennecken et de Lora Palladino qui insistent unilatéralement sur 
l’innocence et la pureté de Francesca. 363 Cette tension peut être interprétée comme 
une remise en question de ‘l’amour troubadour’ à travers des allusions sexuelles 
qui représentent des clins d’œil ironiques face à l’ostentatoire pureté et innocence 
mariale, très en vogue à l’époque. De manière analogue à la rupture avec la concep-
tion médiévale de l’amour, Soennecken constate des ruptures au niveau du style. Elle 
montre de manière convaincante l’influence de la Renaissance italienne, notamment 
de Masaccio et de Masolino, dans la représentation du sol et de l’espace en forme de 
boîte, qui serait pourtant construit délibérément sur un point de fuite erroné, produi-
sant de nombreuses fautes de perspective. 364 Selon Soennecken, cette stylisation peu 
naturelle fait ressortir la nostalgie pour la ‘naïveté’ originelle des grands maîtres. 365 
Celle-ci se manifeste également dans l’hommage à Raphaël exprimé à travers le per-
sonnage de Paolo, qui porte les traits du visage et les habits typiques des autoportraits 
du grand maître. 366 

Contrairement aux exégètes médiévaux qui s’appuyaient sur l’épisode de Paolo et 
Francesca pour justifier la nécessité de bannir les lectures érotiques incitant au péché 
charnel, Bécquer célèbre le baiser en résumant sa réécriture ainsi que son interpréta-
tion du chant V de l’Enfer à un seul vers : « La bocca mi basciò tutto tremante » (Inf. 
V, v. 136). La thèse selon laquelle toute la poésie se condense dans un seul vers anti-
cipe un aspect que la critique n’a relevé qu’un siècle plus tard. Anna Maria Chiavacci 
Leonardi fait remarquer, presque cent cinquante ans après Bécquer, que les vers qui 
ferment une séquence de tercets dantesques condensent souvent la signification de 
tous les vers précédents. 367 Par ailleurs, de nombreux critiques ont souligné le carac-
tère extraordinairement charnel de la description du baiser au vers 136 du chant V de 
l’Enfer. 368 Le vocabulaire réaliste (« bocca », Inf. V, v. 136) s’oppose au registre stilno-
viste employé dans le tercet précédant pour décrire la bouche de Francesca (« disïato 
riso », Inf. V, v. 133). En isolant ce vers de son contexte, Bécquer ne met pas seulement 
en relief la présence d’un discours d’amour charnel dans la Divine Comédie, mais il se 
sert de la démonstration dantesque de l’intensité de la passion amoureuse pour pro-
mouvoir un point central de son propre programme poétique. Dans Cartas literarias 
a una mujer, il définit la poésie comme ‘sentiment’. 369 La fonction et le privilège du 
poète consisteraient en sa capacité à garder la ‘mémoire vive’ du ‘trésor’ que repré-
sentent les sentiments humains : 

363 Cf. Palladino (1998, 85sq.) ; Soennecken (2002, 66-81).
364 Soennecken (2002, 67 ; 78sq.).
365 Ibid.
366 Cf. à ce sujet : Naef (1956, 107).
367 Chiavacci Leonardi (2005, 887).
368 Cf. Johnson-Haddad (1992, 209) ; Lombardi (2012, 208).
369 Cf. Cartas literarias a una mujer : « La poesía es el sentimiento » (Bécquer 1954, 666). 
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Todo el mundo siente. Sólo a algunos seres les es dado el guardar, como un tesoro, la 
memoria viva de lo que han sentido. Yo creo que éstos son los poetas. Es más, creo que úni-
camente por esto lo son. 370

Le programme poétique de Bécquer consiste ainsi en une poésie courte et vouée 
à l’expression du sentiment, sans pour autant tomber dans le sentimentalisme des 
Romantiques espagnols. Il est intéressant de remarquer qu’il réalise ainsi un projet 
poétique fortement lié à l’image que la critique espagnole de son époque cultivait de 
Dante en tant qu’interprète le plus doué des sentiments humains : « Más su poesía, en 
apariencia descriptiva es sobre todo poesía de sentimientos […] no han tenido inter-
prete más profundo ni más verdadero ». 371

Dans le même temps, les Rimas (1871) de Gustavo Adolfo Bécquer représentent, à 
l’instar des Fleurs du mal (1857) de Baudelaire, un moment de seuil dans l’histoire de 
la littérature. 372 Tandis que José Pedro Díaz et Gonzalo Sobejano regardent l’œuvre 
de Bécquer comme l’apogée du romantisme, 373 les poètes de la Generación del 27, 
tels que Luis Cernuda 374 et Jorge Guillén, 375 sont les premiers à remarquer sa fonction 
charnière, à cheval entre le romantisme et la modernité. Dámaso Alonso met en avant 
le côté moderne de Bécquer qu’il considère comme « el punto de arranque de toda la 
poesía contemporánea española ». 376 L’intérêt de Bécquer pour Dante, qui s’exprime 
également dans son projet de traduction inaccompli de la Divine Comédie, 377 appa-
raît certes comme un signe de l’enthousiasme romantique pour le Moyen-Âge, qu’on 
a observé déjà dans sa légende Creed en Dios (II.7.), mais au niveau stylistique, la 
Rima XXIX présente toute une série de caractéristiques qui anticipent la poésie espa-
gnole du XXe siècle. En effet, sa brièveté et sa clarté linguistique dénudée d’arti-
fice, se distinguent fondamentalement de la rhétorique pompeuse, grandiloquente et 
déclamatoire de Romantiques comme Zorrilla ou le Duque de Rivas. 378 La ‘brièveté 

370 Bécquer (1954, 669).
371 Milá y Fontanals (1856, 7915).
372 Cf. Miguel-Pueyo (2009, 5) ; Rubio Jiménez (2005, 157).
373 « Bécquer debe inscribirse como poeta final del romanticismo como uno de sus epígonos ». 

Díaz (1971, 134) ; Sobejano (1970, 364sq.). 
374 « Hay momentos, y son los más, en que nos aparece como fruto excesivamente tardío del 

romanticismo; pero hay otros en que se nos aparece orientada hacia el futuro » (Cernuda 
1975, 318). 

375 « Partiendo del romanticismo, henos ya en la atmósfera que anuncia el simbolismo. Si 
Bécquer parece a primera vista un rezagado, ahora se nos revela un precursor del movimiento 
moderno » (Guillén 1942, 10).

376 Alonso (1978, 9). Cf. aussi : « […] [con el] habría de comenzar toda antología de poesía con-
temporánea española. » (Jiménez Martos 1970, 41) ; « Bécquer es el primer escritor español 
contemporáneo » (Guelbenzu 1970, 17).

377 Campillo (1886, 360).
378 Cf. les mots du poète Dámaso Alonso : « Lo esencial en las palabras de Bécquer es la distinción 

entre la poesía pomposa, adornada, desarrollada y la poesía breve, desnuda desembarazada 
en una forma libre […]. Toda nuestra poesía – no popular – anterior a Bécquer lo mismo 
clásica que la romántica pertenecía al primer tipo y el gran hallazgo el gran regalo del autor de 
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électrique’ de la poésie de Bécquer met en avant le caractère condensé et mesuré de 
son expression émotive et stimule l’imagination du lecteur en soulignant l’ineffabilité 
des sentiments, 379 là où ses contemporains s’aventurent dans de grands discours mélo-
dramatiques. 380 

Ainsi, l’amplification érotique du vers 136 du chant V de l’Enfer souligne non seu-
lement la présence d’un discours érotique chez Dante et la condensation de signi-
fication dans un seul vers de la Divine Comédie, mais la mythopoétique dantesque 
permet également à Bécquer de promouvoir son propre programme poétique à cheval 
entre le romantisme et la modernité : l’idéal d’une poésie courte, vouée à l’expression 
du sentiment.

las rimas a la poesía española consiste en el descubrimiento de esta nueva manera » (Alonso 
1978, 16-17).

379 Celaya (1972, 129).
380 Cf. Mario Blanc qui a démontré que Bécquer utilise des techniques novatrices pour se distancier 

de la « verborragia descontrolada de la pasión » romantique : les points d’interrogation, qui 
fonctionnent désormais comme une barrière à la déclamation emphatique des sentiments, et 
la langue dénudée d’artifice, parfois même familière. Cf. Blanc (1997, 60-69 ; 95sq.).
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III.5. La figure de la prostituée comme emblème de la poésie : La Béatrice  
   et la Francisca de Baudelaire (1857) entre femmes fatales et femmes 
   angéliques

« Qu’est-ce que l’art ? Prostitution. »

(Baudelaire, Fusées)

La Béatrice

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure,  
Comme je me plaignais un jour à la nature,  
Et que de ma pensée, en vaguant au hasard,  

J’aiguisais lentement sur mon cœur le poignard,  
Je vis en plein midi descendre sur ma tête 
Un nuage funèbre et gros d’une tempête,  

Qui portait un troupeau de démons vicieux,  
Semblables à des nains cruels et curieux. 
À me considérer froidement ils se mirent,  

Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent,
Je les entendis rire et chuchoter entre eux,  

En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux :  12

 
— « Contemplons à loisir cette caricature 

Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture,  
               Le regard indécis et les cheveux au vent.              15 

N’est-ce pas grand’pitié de voir ce bon vivant,  
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drôle,  

              Parce qu’il sait jouer artistement son rôle,             18 
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs 

Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs,  
Et même à nous, auteurs de ces vieilles rubriques,  

          Réciter en hurlant ses tirades publiques ? »              22 
 

J’aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts 
Domine la nuée et le cri des démons) 

Détourner simplement ma tête souveraine,  
Si je n’eusse pas vu parmi leur troupe obscène,  

Crime qui n’a pas fait chanceler le soleil ! 
La reine de mon cœur au regard nonpareil,  
Qui riait avec eux de ma sombre détresse 

        Et leur versait parfois quelque sale caresse.             30

Franciscae meae laudes

Novis te cantabo chordis, 
O novelletum quod ludis 

          In solitudine cordis.                    3

Esto sertis implicata, 
O femina delicata 

      Per quam solvuntur peccata!        6

Sicut beneficum Lethe, 
Hauriam oscula de te, 

         Quae imbuta es magnete.           9
Quum vitiorium tempestas 
Turbabat omnes semitas, 

               Apparuisti, Deitas,              12 

Velut stella salutaris 
In naufragiis amaris...  

       Suspendam cor tuis aris!            15

Piscina plena virtutis, 
Fons aeternae juventutis, 

      Labris vocem redde mutis!          18

Quod erat spurcum, cremasti; 
Quod rudius, exaequasti;  

         Quod debile, confirmasti.         21

In fame mea taberna, 
In nocte mea lucerna, 

     Recte me semper guberna.           24

Adde nunc vires viribus, 
Dulce balneum suavibus 

      Unguentatum odoribus!              27

Meos circa lumbos mica, 
O castitatis lorica, 

         Aqua tincta seraphica;              30

Patera gemmis corusca, 
Panis salsus, mollis esca, 

      Divinum vinum, Francisca!        33 381

381 Baudelaire (1954, 116-117), « La Béatrice », abrégé : B ; Baudelaire (1954, 61-62), « Franciscae 
meae laudes », abrégé : FML.
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Avec les titres des poèmes La Béatrice et Franciscae meae laudes, composés tous 
les deux en 1857, Baudelaire s’inscrit explicitement dans la vague d’appropriations 
postromantiques de la femme angélique et de la pécheresse dantesque. Contrairement 
à la plus grande partie des autres textes du corpus sélectionné, ces poèmes n’ont pas 
été délaissés par la critique. Tandis que la plupart des interprétations se contentent 
d’une énumération positiviste des similitudes entre La Béatrice de Baudelaire et son 
modèle médiéval, 382 Henriette Levillain et André Weber ont insisté sur le côté sata-
nique de La Béatrice baudelairienne, sur sa transformation de sainte en prostituée, 
voire d’être divin en reine infernale. 383 Leurs analyses suggèrent une transformation 
de la femme angélique dantesque en femme fatale, ce qui illustre parfaitement le 
dualisme de la conception de la femme dans Les Fleurs du mal. 384 En ce qui concerne 
Franciscae, la critique s’est concentrée principalement sur le processus inverse d’une 
sacralisation du profane, 385 sur l’inscription du poème dans la tradition des chants 
religieux médiévaux 386 et sur la parodie de la poésie de Catulle. 387 

Il reste à approfondir davantage l’intertextualité dantesque et l’ambiguïté du per-
sonnage, que seul Giampietro Marconi mentionne. 388 À l’instar de Francesco Gianni, 
de Julio Monreal et de Gustavo Adolfo Bécquer, Baudelaire juxtapose effectivement 
discours érotique et discours sublimé dans sa représentation de Francesca, anticipant 
ainsi, une fois de plus, les thèses d’Elena Lombardi concernant le chant V de l’Enfer. 389

Par la suite, il sera question d’approfondir le rapport de tension entre la profa-
nation du sacré et la sacralisation du profane qui domine aussi bien La Béatrice que 
Franciscae meae laudes. L’analyse démontrera la complémentarité encore ignorée de 
ces deux poèmes, tous deux rédigés en 1857. Leur mise en relation comme ‘diptyque 
dantesque’ permet de montrer que Baudelaire ne présente pas une simple inversion 
symétrique de Francesca, la pécheresse luxurieuse, et de Beatrice, la femme angé-
lique. Son diptyque se fonde bien plutôt sur des tensions irréductibles entre la femme 
angélique et la femme fatale qu’il pose en emblèmes de l’art conçu comme ‘prostitu-
tion de l’âme’. La mythopoétique dantesque permet ainsi à Baudelaire de présenter 
une réflexion poétologique sur la recherche de la beauté dans le sublime et le bas, le 
diabolique et le divin – un écartèlement qui reflète parfaitement la vocation contra-
dictoire de la conscience humaine pour le spleen, le mal et Satan d’une part, comme 

382  Musa / Houston (1965) ; Scott (2000, 56) ; Richter (2001b, 1373) ; Colesanti (2002, 655). 
383 Richter (2001b, 1388 ; 1392-1393) ; Levillain (1993, 111). Quant au côté satanique de Béatrice 

voir aussi : Musa/ Houston (1965), Weber (2012, 231 ; 270sq.).
384 Pour une étude plus globale de l’image de la femme dans l’œuvre de Baudelaire, voir p. ex. : 

Donner (2002, 77sq.) ; Drebber (1995, 74sq.).
385 Paul Mathias interprète le poème comme un « chant d’amour sans arrière-plan infernal » 

(Mathias 1977, 105).
386 Kühne (2006) ; Mundt-Espín (1990) ; Ölberg (1986).
387 Pour l’intertextualité avec Catulle, voir : Marconi (2013) ; Marconi aborde l’intertextualité 

dantesque aux pp. 32-33.
388 Ibid.
389 Cf. l’introduction III.0.
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pour l’idéal, le bien et Dieu d’autre part, tension qui parcourt l’ensemble des Fleurs du 
mal. La lecture subversive de Beatrice comme une femme fatale qui plonge le poète 
dans le spleen aide à comprendre les apories mêmes de la Beatrice dantesque. Aussi 
la poésie de Baudelaire anticipe-t-elle, de manière innovatrice et originale, des thèses 
que la critique formulerait cent cinquante ans plus tard, notamment avec l’insistance 
de Rossana Fenu Barbera sur l’ambivalence de la Beatrice dantesque. Celle-ci serait 
non seulement un personnage salutaire, mais aussi un danger pour le bien-être phy-
sique et psychique de Dante-agens, qu’elle plongerait précisément dans la mélanco-
lie. 390 Alors que le chapitre II.6. a démontré que l’image du Satan du chant XXXIV de 
l’Enfer est au cœur de la conception baudelairienne du spleen comme véritable enfer 
mental, le présent chapitre va démontrer que la réception des personnages féminins 
dantesques joue un rôle fondamental pour décrire l’infestation du cœur par le spleen.

***

Dans ses réflexions sur les titres de ces deux poèmes complémentaires, Baudelaire 
se montre conscient de la profanation du sublime : « […] remarquez que Béatrix est 
français, et Beatrice italien, et qu’ici Beatrice est forcément italien, voulant dire : la 
déité, la maîtresse du poète ». 391 Henriette Levillain et Massimo Colesanti font remar-
quer que l’emploi de l’article ‘La’ dénote, dans le français du XIXe siècle, la profession 
de comédienne (cf. p. ex. La Malibran). 392 Puisque les comédiennes étaient couram-
ment assimilées à des prostituées, cela revient à profaner la ‘sainteté’ de Béatrice. Au 
contraire, Franciscae meae laudes présente, dès le titre, une élévation du profane : la 
pécheresse adultère du chant V de l’Enfer est posée en sainte digne de louanges. 393 
En effet, le titre latin inscrit la Francesca dantesque dans la tradition des séquences 
de la liturgie catholique médiévale. Il évoque plus précisément l’hymne Omni die dic 
Mariæ meæ laudes anima, 394 assimilant Francisca à la Vierge Marie. Or, la dédicace 
des versions publiées en 1857 et 1866 fait ressortir d’emblée le ton parodique du culte 
marial voué à Francisca : « Vers composés pour une modiste érudite et dévote ». 395 
De toute évidence, Baudelaire établit un décalage net entre le ton solennel du titre 
et cette épigraphe bien plus profane, qui réunit des caractéristiques apparemment 
incompatibles des domaines religieux, mondain et culturel. Dans leur article sur « La 

390 Fenu Barbera (2017, 10).
391 Baudelaire (1954, 1067).
392 Levillain (1993, 105) ; Colesanti (2002, 651).
393 La critique a plutôt insisté sur d’autres connotations du nom, sans les mettre en rapport 

avec le contenu du poème. Par exemple, Michel Gérard Guy a fait remarquer que le prénom 
Francisca est un dérivé du nom de la tribu germanique des ‘Francs’. On en retrouve le radical 
intact également dans l’ordre religieux des ‘Franciscains’, fondé par saint François d’Assise 
en 1209. Jusqu’au XIXe siècle, le mot ‘François’, servait, par ailleurs, d’adjectif pour désigner 
une ethnie. Cf. Guy (1990). 

394 Mario Richter signale la ressemblance avec le titre Victimae paschali laudes (Richter 2001, 
565).

395 Baudelaire (1954, 940).
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prostitution dans la presse parisienne à la fin du XIXe siècle », Daniel Grojnowski 
et Mireille Dottin-Orsini font remarquer que le métier typiquement féminin de la 
modiste qui confectionnait et vendait des chapeaux, souffrait d’une mauvaise répu-
tation au XIXe siècle, étant constamment rapproché de la prostitution. 396 Dès le titre, 
les deux poèmes juxtaposent ainsi des stéréotypes féminins apparemment incompa-
tibles : la sainte et la prostituée, voire, dans le deuxième cas, l’érudite, la dévote et la 
modiste – un décalage qui établit d’emblée le registre de la parodie comme modalité 
du discours. Le choix de la langue latine, conservée à l’époque comme langue litur-
gique de l’Église catholique, élève Francisca au rang d’une sainte vénérée, tout en res-
treignant le cercle des lecteurs aux personnes aussi ‘érudites’ que cette ‘modiste’ – ce 
qui peut être interprété comme une provocation à l’égard du lecteur. Comme l’auteur 
le précise dans la note qui accompagne sa publication de 1857, il choisit précisément 
le latin ‘décadent’ des chants liturgiques de l’Église médiévale, éloigné du latin de la 
tradition classique. 397 Son poème multiplie effectivement les références médiévales, 
plutôt qu’antiques. Les vers se structurent en onze strophes de trois octosyllabes 
monorimes, modelées sur la séquence Dies irae, un autre exemple de prose médiévale 
du latin mystique particulièrement populaire au XIXe siècle. 398 Bien évidemment, ces 
louanges à Francisca étaient peu susceptibles de plaire aux catholiques de l’époque, 
qui voyaient la langue sacrée du rituel ecclésiastique détournée au profit d’un culte 
pseudo-religieux voué à une jeune mondaine – un contraste qui crée une fois de plus 
un effet ironique. Le double processus de profanation du sacré et de sacralisation du 
profane, ainsi que l’image dualiste de la femme comme sainte ou prostituée, se mani-
festent donc dès les titres des deux poèmes. 

Dans La Béatrice, l’intertexte dantesque s’articule autour du procédé dominant 
de l’antiphrase. Le poème s’ouvre sur « des terrains cendreux, calcinés, sans verdure » 
(B, v. 1), diamétralement opposés à la nature fertile, traversée par les eaux du fleuve 
Léthé, à ces vastes prés fleuris du paradis terrestre où Dante rencontre Beatrice. 
Baudelaire semble transformer « le paradis en enfer » (AD, v. 10), comme il l’avait 
annoncé dans le sonnet Alchimie de la douleur. 399 Le paysage de l’incipit évoque, 
plus précisément, celui du septième cercle de l’Enfer de Dante : une étendue aride et 
couverte de sable brûlant sous une pluie de feu. 400 En présentant le moi lyrique dans 
ce paysage dantesque dépourvu de végétation, Baudelaire évoque également le péché 
des damnés du septième cercle : le blasphème. Cette référence intertextuelle peut être 
considérée comme un commentaire autoréflexif qui annonce le ton subversif, voire 
‘blasphématoire’, de cette mythopoétique dantesque. L’on notera par ailleurs que le 

396 Grojnowski / Dottin-Orsini (2013).
397 « […] la langue de la dernière décadence latine » (Baudelaire 1954, 940).
398 Cf. pp. 106sq. de la présente étude. Les références latines ont été étudiés par : Richter (2001a, 

565sq.) ; Ölberg (1986, 695) ; Kühne (2006, 189sq.).
399 Baudelaire (1954, 77), « Alchimie de la douleur », abrégé : AD. Cf. aussi : Weber (2012, 270).
400 « […] arrivammo ad una landa che dal suo letto ogne pianta rimove. » (Inf. XIV, vv. 8-9) ; « Lo 

spazzo era una rena arida e spessa » (Inf. XIV, v. 13). Levillain se trompe en indiquant le 
quatorzième cercle de l’Enfer qui n’existe pas. Cf. Levillain (1993, 109).
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paysage reflète l’état d’âme du moi lyrique, plongé dans un ennui profond. Sa « sombre 
détresse » (B, v. 29) renvoie au spleen 401 qui représente, chez Baudelaire, le pire des 
péchés, l’origine de tous les maux, voire l’enfer mental. 402 Le paysage « cendreux, cal-
ciné, sans verdure » (B, v. 1) évoque les « plaines de l’Ennui […] désertes » (D, vv. 
9-11) 403 qui reflètent parfaitement le sentiment de vide lié au spleen. 404 L’essence acca-
blante, malfaisante, voire destructive de l’ennui est illustrée par le durcissement du 
cœur du moi lyrique qui se transforme en pierre à aiguiser « le poignard » (B, vv. 
3-4). 405 Ces vers évoquent l’assujettissement du cœur du poète par le mal que Le Vam-
pire (intitulé, à l’origine, La Béatrice) 406 associe à l’apparition de la femme fatale. 
Celle-ci mène le moi lyrique à sa perdition en entrant dans son cœur comme un ‘coup 
de couteau’ :

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon cœur plaintif es entrée ;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié
Faire ton lit et ton domaine [...]

(V, vv. 1-6) 407

Par opposition à la Beatrice dantesque, communément considérée comme une 
femme angélique qui mène le poète à la béatitude, celle de Baudelaire s’apparente – 
non seulement dans Le Vampire, mais aussi dans La Béatrice – à une force satanique 
semblable à un troupeau de démons. Cette force maîtrise l’âme du moi lyrique, évo-
quant les bêtes infernales qui symbolisent le péché dans Au lecteur. 408 Par opposition 
à la Beatrice de Dante, qui mène le poète sur la voie du salut et de la rédemption, sa 
sœur démoniaque illustre l’infestation du cœur par le spleen, le pire des péchés dans 
l’échelle des valeurs de Baudelaire. Ce que la critique a évalué comme une simple 
substitution de la femme diabolique à la femme angélique 409 va en réalité de pair avec 
une interprétation novatrice et originale du personnage de la Beatrice dantesque. 
La lecture subversive de Beatrice comme femme fatale qui plonge le poète dans la 

401 « […] de ma pensée, en vaguant au hasard,/ J’aiguisais lentement sur mon cœur le poignard » 
(B, vv. 3-4).

402 Cf. le chapitre II.6. de la présente étude.
403 Baudelaire (1954, 111), « La Destruction », abrégé : D.
404 Cf. l’allégorie de l’ennui selon Legras, p. 168 de la présente étude.
405 Antoine Adam indique la référence intertextuelle à Shakespeare : « Tu as caché dans tes 

pensées mille poignards que tu as aiguisés sur ton cœur de pierre » (Adam 1972, 415). Cf. 
aussi : Richter (2001b, 1374).

406 Cf. aussi De profundis clamavi qui était intitulé, lors de sa première publication, La Béatrix.
407 Baudelaire (1954, 33-34), « Le Vampire », abrégé : V.
408 Cf. à ce sujet le chapitre II.6. de la présente étude.
409 Cf. p. ex. Richter (2001b, 1392-1393).



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

322

mélancolie, ou plus précisément, dans le spleen baudelairien, devance les thèses for-
mulées par Rossana Fenu Barbera en 2017. Dans sa monographie Dante’s Tears. The 
Poetics of Weeping from ‘Vita Nuova’ to the ‘Commedia’, elle insiste sur l’ambiva-
lence longtemps ignorée du personnage de Beatrice. Fenu Barbera affirme que la 
‘femme angélique’ dantesque ne peut pas être comprise unilatéralement comme un 
être salutaire, mais qu’elle présente également un danger pour le bien-être physique 
et psychique de Dante-agens. Les rencontres avec Beatrice provoquent en effet chez 
lui des larmes, des cauchemars et des hallucinations : suite à leur première rencontre 
à l’âge de neuf ans, il s’effondre en larmes et s’exclame « Heu Miser ! quia frequen-
ter impeditus ero deinceps ! » (VN, II, 2). Après leur deuxième rencontre, neuf ans 
plus tard, elle lui apparaît dans le sommeil en train de dévorer son cœur, sur quoi 
Dante-agens tombe malade pendant neuf jours, imagine la mort de sa bien-aimée 
et succombe à des hallucinations dans lesquelles il voit des « donne scapigliate » lui 
annoncer sa propre mort (VN, XXIII, 40). 410 La mise en scène de Beatrice comme 
une femme fatale qui plonge le poète dans le spleen anticipe parfaitement la thèse 
de Fenu Barbera qui interprète les symptômes physiques et psychologiques que les 
apparitions de Beatrice déclenchent dans la Vita Nova (hallucinations, cauchemars, 
larmes, tristesse, faiblesses, peurs etc.) comme des manifestations de la mélancolie. 411 
À rebours de l’opinion commune de la critique, qui a toujours suivi les explications 
que Dante donne dans la Vita Nova sur la valeur divine du chiffre neuf comme sym-
bole de la trinité multipliée par elle-même, 412 Fenu Barbera s’appuie sur des sources 
religieuses et populaires du Moyen-Âge pour faire également valoir ses implications 
diaboliques. Elle précise, par exemple, que dans la croyance populaire, Satan avait 
neuf filles, Jésus-Christ était mort à neuf heures, les prostituées étaient appelées des 
‘nonariae’ dans la Rome antique et un grand nombre de maladies et de péchés étaient 
liés à ce chiffre. Selon Fenu Barbera, le proverbe « nell’ora di nona non si incontra 
buona persona » résume parfaitement toutes les connotations négatives du chiffre 
neuf, qu’elle voit également reflétées dans les neuf cercles de l’Enfer dantesque et 
dans le fait que Satan soit empêtré précisément au neuvième cercle. 413

Loin d’infester le cœur par le spleen, Francisca est présentée comme une ‘Déité’ 
(FML, v. 12) entourée d’un paysage dominé par le leitmotiv de l’eau, symbole de la vie 
et de la fécondité : « beneficum Lethe » (FML, v. 7), « piscina », (FML, v. 16), « fons » 
(FML, v. 17), « Acqua tincta seraphica » (FML, v. 30). Francisca fleurit comme un 

410 Fenu Barbera (2017, 4).
411 « Dante’s response to this other side of Beatrice is always the same: he weeps and he writes; 

the more he desires Beatrice, the more he suffers; the more he sees her or thinks of her, the 
more he weeps and aggravates his illness. One might hypothesize that this pathology has all 
the symptoms of melancholia […] » (Fenu Barbera 2017, 2).

412 « Dunque se lo tre è fattore per se medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo de li 
miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue 
accompagnata da questo numero del nove a dare ad intendere ch’ella era un nove, cioè un 
miracolo » (VN, XXIX, 56).

413 Fenu Barbera (2017, 13-14).
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« novelletum » (FML, v. 2) dans son ‘cœur’ en le purifiant de ses péchés (FML, v. 3). 
Le ‘novelletum’ désigne un ensemble de végétaux, plus précisément d’arbres ou de 
vignes, plantés sur un terrain qui est assimilé, ici, au cœur du poète. Le symbolisme 
des plantes associées à Francisca n’est pas anodin : par ses racines qui plongent dans 
le sol et ses branches qui s’élèvent, l’arbre est le symbole par excellence de la vie et des 
rapports entre la terre et le ciel, tandis que les vignes représentent, selon l’Évangile 
de Matthieu 21,28-46, le royaume de Dieu et le symbole du Christ. 414 La présence 
du Christ dans le cœur du moi lyrique semble apparenter le ‘novelletum’ à l’œuvre 
du Saint-Esprit dans l’âme du croyant, au moment de son union substantielle avec 
le Christ pendant l’eucharistie. Cette image est reprise dans la dernière strophe, où 
Francisca apparaît comme une ‘douce nourriture’ (« mollis esca », FML, v. 32), expli-
citement associée au corps (« panis », FML, v. 32) et au sang du Christ (« Divinum 
vinum », FML, v. 33). Par opposition à Béatrice, qui répand le pire des péchés (le 
spleen) dans le cœur du moi lyrique, Francisca rachète les péchés (FML, v. 6). Elle 
accomplit ainsi une tâche transmise par Jésus à l’Église catholique. 415 En effet, dans 
l’imaginaire de l’époque, l’Église est une femme dont Dieu est l’époux. Baudelaire 
le note dans une phrase incisive de ses journaux intimes : « De la féminéité [sic !] de 
l’Église, comme raison de son omnipuissance ». 416 Dans un premier temps, Francisca 
apparaît ainsi comme une allégorie de l’Église toute-puissante qui aurait purifié 
l’âme du moi lyrique en brûlant ce qui était ‘vil’, en lissant ce qui était ‘rude’ et en 
affermissant ce qui était ‘faible’ (FML, vv. 19-21) dans son cœur. Cette femme asso-
ciée par son nom à la pécheresse charnelle du chant V de l’Enfer et par le sous-titre 
à une prostituée, adopterait donc le rôle de la Béatrice dantesque qui mène l’homme 
vers le salut. Elle serait même capable de rendre la voix à ses lèvres muettes (FML, v. 
18), évoquant les miracles de Jésus-Christ. L’isotopie de l’omnipotence traverse tout 
le poème : le moi lyrique loue Francisca pour sa qualité ‘d’auberge’ dans la faim et de 
‘lampe’ dans la nuit (FML, vv. 22-23) et la prie de le guider pour toujours sur le droit 
chemin (FML, v. 24). Tout au long du poème, Baudelaire multiplie les images reli-
gieuses pour élever le personnage jusqu’aux sphères de l’idéal. À l’instar de la Vierge 
et de la Beatrice dantesque, Francisca est comparée à une étoile salutaire  (« stella 
salutaris », FML, v. 13) qui sauve le moi lyrique lors des naufrages et à laquelle il voue 
un culte mystique en suspendant son cœur à ses ‘autels’, que la tradition chrétienne 
destine à l’eucharistie (« […] suspendam cor tuis aris ! », FML, v. 15). Ainsi, de prime 
abord, Franciscae meae laudes pourrait être interprété comme une sacralisation de 
la pécheresse luxurieuse, alors que La Béatrice présenterait un processus complé-
mentaire de profanation de la donna angelicata dantesque. Or, la suite démontrera 
que Baudelaire nourrit en réalité toujours une tension irréductible entre la profana-
tion et la sacralisation de ses figures féminines. La profanation du sacré se manifeste 
tout d’abord dans la reprise antiphrastique du chant XXX du Purgatoire, où Beatrice 
apparaît à Dante dans un nuage de fleurs lancées par des anges :

414 Chevalier / Gheerbrant (1982, 71 ; 116).
415 Richter (2001a, 569sq.).
416 Cf. « Journaux intimes » (Baudelaire 1954, 650).
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[…] così dentro una nuvola di fiori  
che da le mani angeliche saliva  

e ricadeva in giù dentro e di fori,

sovra candido vel cinta d’uliva  
donna m’apparve, sotto verde manto  

vestita di color di fiamma viva.

(Purg. XXX, vv. 28-33)

Chez Dante, la divinisation de Beatrice se caractérise par son association aux 
couleurs de la Vierge Marie, le blanc, le rouge et le vert. 417 Celles-ci représentent, au 
niveau allégorique, les trois vertus théologales, la foi, l’espérance et la charité. Le pas-
sage du chant XXX du Purgatoire abonde, par ailleurs, en images christologiques : les 
anges saluent Beatrice avec les mêmes mots que ceux du peuple israélien souhaitant 
la bienvenue à Jésus lorsqu’il entre dans Jérusalem. 418 La comparaison de la femme 
au soleil naissant évoque l’assimilation biblique du Christ au soleil, l’apparition dans 
un nuage montant vers le ciel étant une image couramment associée à Jésus dans la 
Bible. 419 En effet, Dante Balboni fait remarquer que, dans la Divine Comédie, Bea-
trice occupe la fonction christique de ramener l’homme sur la voie du salut. 420 Outre 
le chant XXX du Purgatoire, la critique a mentionné l’épisode de la mort de Beatrice 
et de son ascension au ciel au chapitre XXIII de la Vita Nova 421 comme un intertexte 
de La Béatrice :

[…] Non sai novella? 
morta è la donna tua, ch’era sí bella. – 
Levava li occhi miei bagnati in pianti, 

e vedea (che parean pioggia di manna),

li angeli che tornavan suso in cielo, 
e una nuvoletta avean davanti, 

dopo la qual gridavan tutti: Osanna. 

(VN, XXIII, 44) 422

La reprise de ces deux épisodes dantesques se caractérise, une fois de plus, par 
le procédé de l’inversion parodique. Alors que chez Dante, le nuage monte toujours 

417 Cf. p. 233 de la présente étude. Voir aussi : note II. 396 (p. 134).
418 « Benedictus qui venis ! » (Purg. XXX, v. 19). Cf. Les Évangiles de Matthieu, 11,9 ; Marc, 

11,10 ; Luc, 14,38.
419 Cf. p. ex. Actes des Apôtres, 1,11.
420 Balboni (1970).
421 Cf. Musa / Houston (1965, 170sq.) ; Weber (2012, 272sq.) ; Colesanti (2002, 655).
422 Cf. aussi la scène où Dante imagine la mort de Beatrice : « A me parea che questi angeli 

cantassero gloriosamente, e le parole del loro canto mi parea udire che fossero queste: 
Osanna in excelsis; e altro non mi parea » (VN, XXIII, 41).
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vers le ciel, Baudelaire le fait descendre vers la terre, 423 transformant symboliquement 
une promesse de salut en mauvais augure : 424 les fleurs et le ciel orné de bel azur au 
chant XXX du Purgatoire, 425 ainsi que l’évocation de la pluie de manne, le pain que 
Dieu fait tomber du ciel pour sauver les Israélites, reculent devant le « nuage funèbre 
et gros d’une tempête » au vers 6. Béatrice apparaît ainsi dans les conditions météoro-
logiques associées, chez Dante, à l’apparition de Francesca au chant V de l’Enfer. Le 
cortège d’anges se transforme alors en « un troupeau de démons vicieux,/ Semblables 
à des nains cruels et curieux » (B, vv. 7-8) et le chant sacré du Hosanna, avec lequel le 
peuple israélien salua l’entrée du Christ dans Jérusalem, s’oppose aux rires et aux chu-
chotements du troupeau de démons. 426 Leur rire évoque, certes, le sourire des âmes 
bienheureuses au Paradis, 427 mais il se transforme manifestement en geste diabolique, 
suivant ainsi la tradition médiévale qui condamne le rire du fait que Jésus n’aurait 
jamais ri pendant sa vie terrestre. 428 Dans son essai, De l’essence du rire (1855), Bau-
delaire poursuit précisément ce courant de pensée : « Le rire est satanique, il est donc 
profondément humain ». 429 Le rire de cette troupe animale parmi laquelle Béatrice 
apparaît au vers 28, évoque le topos courtois du gaber : l’exposition du troubadour à 
la moquerie de sa dame. Le rire des démons dans La Béatrice n’est pas sans rappeler 
la ‘scena del gabbo’, au chapitre XIV de la Vita Nova, que Fenu Barbera cite pour 
corroborer son hypothèse de l’ambivalence du personnage de Beatrice 430 : celle-ci y 
apparaît entourée d’un groupe de femmes et se moque publiquement de Dante-agens, 
qui souffre des terribles peines de l’amour. 431 Cornelia Wild a fait remarquer que dans 
cet épisode de la Vita Nova, Dante n’est plus le sujet narrant, mais l’objet du regard de 
Beatrice et du lecteur. 432 Le même procédé peut être observé dans La Béatrice, où le 
rire introduit le passage du discours du moi lyrique à la prise de parole des « passants » 
démoniaques (B, v. 10). Ces derniers manifesteront explicitement leur raillerie dans 
la deuxième strophe, en réduisant le moi lyrique à l’état d’objet observé. Ils inversent 
ainsi la structure du sonnet À une passante, où le moi lyrique ne perd jamais sa pers-
pective d’observateur. 

423 Cf. Colesanti (2002, 655). Pour une analyse plus détaillée de la métamorphose blasphéma-
toire du motif du nuage, voir Weber qui considère le nuage comme un point de cristallisation 
de la transformation du paradis en enfer et du lieu privilégié des apparitions divines en lieu 
de manifestations sataniques. Cf. Weber (2012, 269-273). 

424 Ibid.
425 « Ciel di bel sereno addorno […] » (Purg. XXX, v. 24).
426 Cf. Musa / Houston (1965, 170sq.) ; Weber (2012, 272sq.).
427 Pour le rire des béats dans la Divine Comédie, voir : Stella (2000).
428 Pour l’évolution du motif du rire dans l’art occidental, voir : Albert (2015, 48sq.). 
429 « De l’essence du rire et généralement du comique dans les Arts plastiques » (Baudelaire 

1973, 532).
430 Fenu Barbera (2017, 2).
431 Le lien entre La Béatrice et cet épisode de la Vita Nova a été mentionné également par : Scott 

(2001, 58) ; Patty (1956, 608).
432 Wild (2017, 7-8).
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Dans Franciscae meae laudes, l’intertextualité dantesque est également dominée 
par le procédé de l’inversion ironique. Au vers 10, la tempête des vices évoque certes 
le contrapasso de Paolo et Francesca au chant V de l’Enfer, mais avoir succombé au 
péché de la luxure ne vaut plus à Francisca le châtiment de la bourrasque infernale. 
Bien au contraire, l’analyse a démontré que Francisca est louée comme une voie de 
salut face à la tentation (FML, vv. 10-12), ayant adopté le rôle divin et purificateur 
communément associé à la Beatrice dantesque. Toutefois, les allusions à la sexualité, 
voire à la prostitution, ne manquent pas. Cette femme parée d’un « sertus » (FML, v. 
4), renvoyant à la fois à une ‘couronne’ qui pourrait être associée à une auréole, et 
à une ‘guirlande’ évoquant un ornement coquet des cheveux, est présentée comme 
« femina delicata » au vers 5, ‘delicata’ ne signifiant pas uniquement ‘délicate’, mais 
également ‘sensuelle, voluptueuse, luxurieuse’, voire, dans sa forme substantivée, 
‘concubine, maîtresse’. 433 Francisca apparaît lors d’une ‘tempête de vices’ (FML, v. 
10) en pleine nuit, moment privilégié pour les rencontres sexuelles. Si l’on considère 
que la « taberna » où le moi lyrique se rend lorsqu’il a faim (FML, v. 22) évoque non 
seulement ‘l’auberge’ de la traduction de Jules Mouquet, 434 mais également la ‘meri-
toriae tabernae’, c’est-à-dire le bordel, 435 le vers 21, « Ce qui était débile [ou plutôt 
‘faible’, ‘impotent’] tu l’as affermi » et l’image de ‘l’autel’ (FML, v. 15), sur lequel sont 
disposés les symboles mystiques du corps de Francisca, 436 déploient tout leur poten-
tiel grivois. Dans la troisième strophe, Baudelaire reprend explicitement le motif sen-
suel du baiser qui n’a plus besoin d’un médiateur livresque : le moi lyrique déclare 
son intention de boire les baisers de Francisca comme l’eau d’un ‘bienfaisant Léthé’ 
(FML, v. 7). L’union hypothétique avec Francisca 437 est ainsi comparée à la consom-
mation de l’eau mythologique du fleuve infernal de l’oubli que les âmes buvaient pour 
provoquer l’amnésie de leur passé terrestre. Dans la poésie de Baudelaire, le Léthé 
réapparaît souvent en tant que fleuve mortel causant l’effacement de soi. 438 Pourtant, 
qualifié de ‘bienfaisant’ (FML, v. 7), ce fleuve évoque ici le Léthé du paradis ter-
restre dans lequel Matelda plonge Dante, au chant XXXI du Paradis, pour effacer 
le souvenir de ses péchés avant qu’il n’accède au ciel avec Beatrice. Chez Baudelaire, 
l’image du Léthé juxtapose ainsi l’infernal et le divin, le sublime et le bas, la perdi-
tion et le salut, auxquels le moi lyrique est livré tout au long des Fleurs du mal. Sa 
perte de contrôle face à l’attraction magnétique de Francisca est mise en évidence 
par la métaphore de l’aimant dont elle serait imprégnée (« Quae imbuta es magnete 
[…] », FML, v. 9). Par ailleurs, les leitmotivs de l’eau (« Piscina plena […] », FML,  

433 Quicherat (1865, 322).
434 Cf. Mouquet (1954, 941).
435 Richter (2001a, 573).
436 « Panis salsus, mollis sca,/ Divnum vinum, Francisca! » (FML, v. 33).
437 Cf. le verbe conjugué au futur ‘Hauriam’ (FML, v. 8).
438 Cf. p. ex. « […] ce cadavre hébété/ Où coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé » (S III, 

vv. 17-18). Baudelaire (1954, 74), « Spleen III », abrégé : S III ; « L’oubli puissant habite sur ta 
bouche,/ Et le Léthé coule dans tes baisers […] » (L, vv. 15-16) ; Baudelaire (1954, 155-156), 
« Léthé », abrégé : L.
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v. 16 ; « Fons aeternae juventutis […] », FML, v. 17) et du parfum séduisant (« […] dulce 
balneum suavibus […] », FML, v. 26 ; « […] unguentatum odoribus […] », FML, v. 27) 
évoquent les descriptions sensuelles de la fiancée dans le Cantique des cantiques, le 
seul livre de la Bible communément considéré comme érotique. Dans cette suite de 
chants d’amour poétiques au sein duquel alternent la voix féminine et la voix mascu-
line, la juxtaposition du sensuel et du mystique explique le rejet de certains exégètes 
et son interprétation comme une allégorie de l’amour entre le Christ et l’Église. 439 
Dans le Cantique des cantiques, les yeux de la femme sont comparés à une ‘pis-
cine’, traditionnellement interprétée comme l’eau sacrée et salutaire du baptême qui  
délivre le croyant des péchés, corroborant ainsi l’élévation spirituelle de Francisca. 
Or, la métaphore de l’eau comme symbole spirituel se teint de connotations érotiques, 
notamment lorsque la femme est comparée à une fontaine (FML, v. 17), une image 
qui assimile, depuis le Cantique des cantiques, le sexe féminin à une source de vie et 
de fécondité : 

Une fontaine des jardins, une source d’eaux vives, des ruisseaux du Liban. Tu es un jar-
din fermé, ma sœur, ma fiancée, une source fermée, une fontaine scellée. Une fontaine des 
jardins, une source d’eaux vives, des ruisseaux du Liban […] combien tes parfums sont plus 
suaves que tous les aromates ! (Cantique des Cantiques, 4,15)

Ce passage du Cantique des cantiques est évoqué également aux vers 26-27, où 
Francisca est assimilée à un doux bain parfumé de suaves odeurs. La métaphore de la 
femme comme pain appétissant (« panis salsus », FML, v. 32) et comme vin savoureux 
évoque non seulement le pain eucharistique 440 et une potentielle évasion du spleen 
par l’enivrement, mais aussi le topos de la ‘femme mangeable’ qui renvoie, comme 
Christine Ott l’a démontré dans son étude sur les mythes gastronomiques, à l’union 
par la sexualité. 441 Or, identifiée à une ‘ceinture’, ou plutôt à une ‘cuirasse’ de chasteté 
(« castitatis lorica », FML, v. 29), trempée ‘d’eau séraphique’ qui ondulerait autour 
des ‘reins’ du moi lyrique aux vers 28-30 (‘lumbos’ pouvant désigner également la 
puissance sexuelle ou l’organe génital masculin 442), Francisca devient à la fois l’objet 
du désir sexuel du moi lyrique et l’empêchement de sa réalisation. En effet, elle pos-
sède les caractéristiques de la femme stérile, que Baudelaire associe généralement 
aux minéraux (elle est imprégnée d’aimant, FML, v. 9), aux pierres précieuses (elle est 
comparée à une coupe étincelante de pierreries, FML, v. 31) et à l’eau, qui est certes 
un symbole pluriséculaire de fécondité, mais qui représente également un minéral 
mobile, froid, inanimé et transparent, faisant partie intégrante du culte baudelairien 
de la frigidité. 443 Dans la poésie de Baudelaire, les anges et les prostituées portent 

439 Cf. p. ex. Joüon (1909, 17).
440 Richter fait remarquer qu’avec l’adjectif ‘salsus’, ce pain se distingue néanmoins du pain 

eucharistique qui était administré, à l’époque de Baudelaire, sous la forme d’une hostie sans 
goût et sans couleur. Cf. Richter (2001, 575).

441 Ott (2017, 299).
442 Cf. Marconi (2013, 34). 
443 Cf. Sartre (2017, 109).
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communément ces traits de la femme stérile, 444 d’ailleurs libérée de « la reproduction 
comme un vice de l’amour » et de « la grossesse comme une maladie d’araignée ». 445 
La tension irréductible entre femme angélique et femme fatale ressort également de 
l’étymologie du mot ‘séraphique’ (FML, v. 30), dérivé du verbe hébreux ‘saraph’ pour 
‘brûler’. Les premières traductions de la Bible hébraïque en grec font du ‘seraphim’ un 
‘serpent’ destructeur dont il est question dans les Nombres 21,6 : « Dieu envoya alors 
contre le peuple les serpents brûlants, dont la morsure fit périr beaucoup de monde 
en Israël ». À cause de la connotation négative attribuée aux serpents depuis l’Anti-
quité grecque, 446 cette référence fut progressivement effacée. Dans le Livre d’Isaïe, 
les séraphins apparaissent simplement comme des créatures ailées qui affranchissent 
Isaïe du péché en appliquant une braise sur ses lèvres. L’iconographie chrétienne les 
représente sous la forme d’anges aux ailes rouges. Ces passages bibliques font ressor-
tir la double valeur de l’« Aqua tincta seraphica » que le vers 30 associe à Francisca, 
renvoyant à la fois à la purification spirituelle et au châtiment mortel. La sacralisation 
du profane et la profanation du sacré ne sont donc pas séparables, mais elles pré-
sentent des tensions irréductibles qui s’expriment également dans l’imagerie dualiste 
et simpliste de la femme tantôt angélique, purificatrice et sainte, tantôt fatale, nocive 
et diabolique. 

La deuxième strophe de La Béatrice révèle le contenu des chuchotements de l’es-
corte des démons qui réduisent le moi lyrique à l’état d’objet en le disant « fou » et 
« drôle », ainsi qu’en le traitant de « gueux », voire d’ « histrion en vacances » (B, v. 17) 
et d’ « ombre d’Hamlet » (B, v. 14), le modèle par excellence du héros mélancolique 
chez les Romantiques. Dans La Béatrice, le poète n’est qu’un sombre reflet d’Hamlet, 
« imitant sa posture,/ Le regard indécis et les cheveux au vent » (B, vv. 14-15). Cette 
description semble faire référence aux lithographies de Delacroix qui montrent, selon 
les commentaires de Baudelaire lui-même, « un Hamlet tout délicat et pâle, aux mains 
blanches et féminines, une nature […] molle, légèrement indécise, avec un œil presque 
atone ». 447 Par ailleurs, les démons accusent le moi lyrique de « [v]ouloir intéresser au 
chant de ses douleurs/ Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs » (B, vv. 19-20). 
Ainsi leurs railleries font-elles de lui l’émule d’Orphée, archétype du poète occiden-
tal, qui savait charmer par la force de son chant non seulement les animaux et les 
objets inanimés, mais aussi les dieux infernaux, comparables au troupeau de démons 
vicieux. Par opposition à cet idéal ancien, le poète apparaît ici comme une caricature 
ridicule et pitoyable d’Hamlet et d’Orphée, d’autant que dans les lieux arides et calci-
nés où il chante, aucun grillon, aucun ruisseau et aucune fleur ne pourra s’intéresser à 
ses cris plaintifs. 448 Les démons, assimilés ci-dessus aux projections mentales du moi 

444 Pour le symbolisme des anges chez Baudelaire, voir : Mundt-Espín (1990, 319).
445 « Fanfarlo » (Baudelaire 1954, 577).
446 Il suffit de mentionner Méduse et sa tête hérissée de serpents, dont le regard faisait mourir 

d’effroi tous ceux qui osaient la regarder.
447 Cf. « Exposition universelle 1855 » (Baudelaire 1976, 593).
448 Richter (2001b, 1783).
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lyrique, 449 s’avèrent finalement être les « auteurs de ces vieilles rubriques » (B, v. 21). 
Ils peuvent ainsi être considérés comme la manifestation cauchemardesque de la tra-
dition poétique occidentale dans laquelle le moi lyrique espère s’inscrire, mais dont 
les grands représentants l’humilient et le bafouent 450 jusqu’à faire de lui un épigone 
ridicule et pitoyable. En effet, Hamlet est non seulement l’emblème de la mélanco-
lie romantique, mais aussi le prince privé de son héritage royal. 451 Ce statut reflète 
parfaitement le décalage entre les grandes aspirations littéraires du moi lyrique et 
sa réduction à l’état de poète maudit, acculé au spleen ainsi qu’à une existence aux 
marges de la société. Le moi lyrique réagit à l’humiliation par les démons avec une 
réflexion sur son orgueil démesuré : « Mon orgueil […] aussi haut que les monts » (B, 
v. 23). Tandis que Dante-personnage expie son péché d’orgueil en parcourant véri-
tablement un chemin de salut qui l’élève aux hauteurs du paradis, la morgue du moi 
lyrique baudelairien s’exprime par la constatation qu’il aurait pu « [d]étourner sim-
plement » sa « tête souveraine » (B, v. 25) des démons moqueurs, si sa muse Béatrice 
l’avait assisté. Bien au contraire, « la reine de [s]on cœur » (B, v. 28) s’unit à la « troupe 
obscène » (B, v. 26) et rit « avec eux » de sa « sombre détresse » (B, v. 29), tout en leur 
versant lascivement « quelque sale caresse » (B, v. 30). Le rapport de causalité entre 
le comportement de Béatrice et la souffrance du moi lyrique est mis en évidence 
par la rime entre « sale caresse » et « sombre détresse » (B, vv. 29-30), qui synthétise 
parfaitement la thèse de Fenu Barbera selon laquelle la Beatrice dantesque serait le 
déclencheur de la mélancolie de Dante-agens. Qualifiée de « [c]rime qui n’a pas fait 
chanceler le soleil » (B, v. 27), la trahison de Béatrice s’alliant aux démons vicieux 
s’oppose manifestement à l’amour dantesque ‘qui meut le soleil et les autres étoiles’ 
(Par. XXXIII, v. 145). 

Cette transformation démoniaque du cortège divin évoque les vers 142-60 du 
chant XXXII du Purgatoire où le char céleste, représentant l’Église sur laquelle trône 
Beatrice, est attaqué par un aigle communément interprété comme un symbole de 
l’empereur Néron et de ses persécutions contre les chrétiens. 452 Suite à l’attaque de 
l’Église par l’Empire, le char (l’Église) se transforme en monstre heptacéphale sur 
lequel apparaît une prostituée en train d’embrasser un géant qui la fouette et la traîne 
dans la forêt. 453 Cet épisode de la Divine Comédie est généralement lu comme une 
représentation allégorique de l’asservissement de la Curie du pape (la prostituée) qui 
s’offre à la monarchie française (le géant) en acceptant son déplacement à Avignon 
entre 1309 et 1377. La mythopoétique dantesque de Baudelaire libère cette image de 
toute connotation politique, pour en faire l’emblème d’une réflexion métapoétique 
sur l’art. L’amour n’est plus une force rédemptrice, mais une pulsion charnelle et obs-
cène, illustration parfaite de la citation placée en exergue de ce chapitre : « Qu’est-ce 

449 Richter (2001b, 1381).
450 Cf. Richter à ce sujet : « En définitive, le poète est humilié par sa propre culture » (Richter 

2001b, 1385). 
451 Pour la fonction d’Hamlet dans la littérature romantique, voir : Laforgue (2003, 147sq.).
452 Cf. Chiavacci Leonardi (2005, 949).
453 Cf. La Marca (2003, 14).
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que l’art ? Prostitution ». 454 Déjà en 1947, Jean-Paul Sartre avait assimilé la posture de 
dandy adoptée par Baudelaire à celle de la femme entretenue qui dépend de l’opinion 
d’autrui et « s’impose en plaisant ». 455 Sartre fait remarquer que Baudelaire, « l’homme 
des foules », est aussi celui qui a « peur des foules », peur d’être regardé et observé. 456 
Dans Le Spleen de Paris, le flâneur décrit effectivement l’horreur éprouvée face aux 
yeux guetteurs de la foule qui incarne « la tyrannie de la face humaine ». 457 Le lien 
métonymique entre le poète et la prostituée se situe donc dans une commune dépen-
dance concernant le regard d’autrui. Dans le sonnet La Muse vénale, Baudelaire 
brosse un sombre tableau des compromis auxquels le poète se plie pour des raisons 
pécuniaires :

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir,
Comme un enfant de chœur, jouer de l’encensoir,
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guère,

Ou, saltimbanque à jeun, étaler tes appas
Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas,

Pour faire épanouir la rate du vulgaire.

(MV, vv. 9-14) 458

Tandis que le deuxième tercet reflète parfaitement la situation du moi lyrique de 
La Béatrice, où le poète est bafoué par un publique vulgaire comme un saltimbanque 
pitoyable, le premier évoque l’allusion hypocrite au chant religieux dans Franciscae 
meae laudes. Celui-ci peut également être lu comme une illustration de la « sainte 
prostitution de l’âme ». 459 Dans Le Spleen de Paris, XII, Les Foules, Baudelaire défi-
nit sa notion provocatrice de la prostitution en constatant que ce que « les hommes 
nomment amour est bien petit, bien restreint et bien faible, comparé à cet ineffable 
orgie, à cette sainte prostitution de l’âme qui se donne toute entière, poésie et charité, 
à l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe ». 460 La prostitution de l’âme consiste 
donc en un « sentiment généreux » d’extase, de dépassement et d’abandon complet, 
en une adoration pour un être avec lequel on se fonde dans une « universelle commu-
nion » : 461

Qu’est-ce que l’amour ? Le besoin de sortir de soi. L’homme est un animal adorateur. 
Adorer, c’est se sacrifier et se prostituer. Aussi tout amour est-il prostitution. L’être le plus 

454 Cf. « Fusées » (Baudelaire 1954, 649).
455 Sartre (2017, 137sq.).
456 Ibid.
457 « Le Spleen de Paris » (Baudelaire 1954, 287). 
458 « La muse vénale » (Baudelaire 1954, 15).
459 « Le Spleen de Paris » (Baudelaire 1954, 291).
460 Ibid.
461 Ibid.
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prostitué, c’est l’être par excellence, c’est Dieu, puisqu’il est l’ami suprême pour chaque indi-
vidu, puisqu’il est le réservoir commun, inépuisable de l’amour. 462

L’eucharistie représentée par Francisca illustre parfaitement l’écriture comme 
communion avec l’autre, processus à travers lequel le moi lyrique parvient à entrevoir 
l’idéal. La femme qui « préside » d’après Baudelaire « à toutes les conceptions du cer-
veau mâle » s’avère donc être un emblème de la poésie et plus précisément de la poésie 
moderne, que Baudelaire caractérise par son « aspiration vers l’infini ». 463 Or, l’acte 
sexuel avec Francisca n’est pas consommé, si bien que l’idéal reste inatteignable. De 
cette impossibilité d’atteindre l’idéal naît l’enfer mental du spleen, dont l’infestation 
de l’âme est illustrée dans La Béatrice. 

La mythopoétique dantesque permet donc à Baudelaire non seulement de présen-
ter sa propre conception de l’art comme ‘prostitution de l’âme’, mais aussi de mieux 
comprendre les tensions irréductibles des personnages féminins de Dante entre 
femmes angéliques et fatales.

462 « Mon cœur mis à nu » (Baudelaire 1954, 692).
463 Cf. l’essai « Qu’est-ce que le romantisme ? » : « Qui dit romantisme dit art moderne, – c’est-à-

dire intimité, spiritualité, couleur, aspiration vers l’infini, exprimées par tous les moyens que 
contiennent les arts » (Baudelaire 1973, 420).
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III.6. Delphine et Hippolyte (1857) de Baudelaire – une ‘Francesca’ queer  
   au prisme du couple damné dans les arts visuels du XIXe siècle

Femmes Damnées (Delphine et Hippolyte) (1857)  464

A la pâle clarté des lampes languissantes, 
Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur 

Hippolyte rêvait aux caresses puissantes 
       Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.        4

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune tête : 
– « Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, 

Ma Delphine, je souffre et je suis inquiète, 
        Comme après un nocturne et terrible repas.        44 

Elle cherchait, d’un œil troublé par la tempête, 
De sa naïveté le ciel déjà lointain, 

Ainsi qu’un voyageur qui retourne la tête 
       Vers les horizons bleus dépassés le matin.         8

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes
Et de noirs bataillons de fantômes épars, 

Qui veulent me conduire en des routes mouvantes 
      Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts.      48

De ses yeux amortis les paresseuses larmes, 
L’air brisé, la stupeur, la morne volupté, 

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes, 
     Tout servait, tout parait sa fragile beauté.          12

Avons-nous donc commis une action étrange ? 
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi : 

Je frissonne de peur quand tu me dis : « Mon ange ! » 
      Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.       52

Etendue à ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine la couvait avec des yeux ardents, 

Comme un animal fort qui surveille une proie, 
  Après l’avoir d’abord marquée avec les dents.      16

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée ! 
Toi que j’aime à jamais, ma sœur d’élection, 
Quand même tu serais une embûche dressée 

            Et le commencement de ma perdition ! »           56

Beauté forte à genoux devant la beauté frêle, 
Superbe, elle humait voluptueusement 

Le vin de son triomphe, et s’allongeait vers elle, 
Comme pour recueillir un doux remerciement.     20

Delphine secouant sa crinière tragique, 
Et comme trépignant sur le trépied de fer, 

L’œil fatal, répondit d’une voix despotique : 
   –« Qui donc devant l’amour ose parler d’enfer ?       60

Elle cherchait dans l’œil de sa pâle victime 
Le cantique muet que chante le plaisir, 

Et cette gratitude infinie et sublime 
    Qui sort de la paupière ainsi qu’un long soupir.      24

Maudit soit à jamais le rêveur inutile 
Qui voulut le premier, dans sa stupidité, 

S’éprenant d’un problème insoluble et stérile, 
        Aux choses de l’amour mêler l’honnêteté !           64

–« Hippolyte, cher cœur, que dis-tu de ces choses ? 
Comprends-tu maintenant qu’il ne faut pas offrir 

L’holocauste sacré de tes premières roses 
 Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ?    28

Celui qui veut unir dans un accord mystique 
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, 
Ne chauffera jamais son corps paralytique 

      A ce rouge soleil que l’on nomme l’amour !           68

Mes baisers sont légers comme ces éphémères 
Qui caressent le soir les grands lacs transparents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs ornières 

  Comme des chariots ou des socs déchirants ;        32

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ; 
Cours offrir un cœur vierge à ses cruels baisers ; 

Et, pleine de remords et d’horreur, et livide, 
         Tu me rapporteras tes seins stigmatisés…          72

Ils passeront sur toi comme un lourd attelage 
De chevaux et de bœufs aux sabots sans pitié… 
Hippolyte, ô ma sœur ! tourne donc ton visage,

Toi, mon âme et mon cœur, mon tout et ma moitié,   36 

On ne peut ici-bas contenter qu’un seul maître ! » 
Mais l’enfant, épanchant une immense douleur, 
Cria soudain : – « Je sens s’élargir dans mon être 

       Un abîme béant ; cet abîme est mon cœur !            76

Tourne vers moi tes yeux pleins d’azur et d’étoiles ! 
Pour un de ces regards charmants, baume divin, 

Des plaisirs plus obscurs je lèverai les voiles, 
       Et je t’endormirai dans un rêve sans fin ! »       40

Brûlant comme un volcan, profond comme le vide ! 
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant 
Et ne rafraîchira la soif de l’Euménide 

     Qui, la torche à la main, le brûle jusqu’au sang.     80 

464 Baudelaire (1975, 153-155), « Femmes Damnées (Delphine et Hippolyte) », abrégé : DH. 
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Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, 
Et que la lassitude amène le repos ! 

Je veux m’anéantir dans ta gorge profonde, 
Et trouver sur ton sein la fraîcheur des tombeaux ! »    84

Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ; 
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux 

Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes 
 Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux.      96

– Descendez, descendez, lamentables victimes, 
Descendez le chemin de l’enfer éternel ! 

Plongez au plus profond du gouffre, où tous les crimes, 
  Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,       88

L’âpre stérilité de votre jouissance 
Altère votre soif et roidit votre peau, 

Et le vent furibond de la concupiscence 
Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau.   100 

Bouillonnent pêle-mêle avec un bruit d’orage. 
Ombres folles, courez au but de vos désirs ; 
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 

      Et votre châtiment naîtra de vos plaisirs.          92

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, 
A travers les déserts courez comme les loups ; 

Faites votre destin, âmes désordonnées, 
        Et fuyez l’infini que vous portez en vous !           104

Les Femmes damnées (Delphine et Hippolyte) font partie des six pièces des Fleurs 
du mal condamnées en 1857 pour outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs. 
Sur les six poèmes condamnés, deux abordent l’amour lesbien (Delphine et Hippolyte 
et Lesbos), les Femmes damnées I étant le seul texte saphique épargné par la cen-
sure. Malgré la dépénalisation de relations entre personnes du même sexe par le code 
pénal de 1791, l’homosexualité continue à être considérée comme atteinte à la pudeur 
publique. Le climat social homophobe se reflète dans les entrées des dictionnaires de 
l’époque qui qualifient l’homosexualité féminine en termes de ‘vice’, de ‘débauche’, 
voire ‘d’abus sexuel’ 465 et il est consolidé par la loi du 17 mai 1819, qui rétablit la 
censure de « tout outrage à la morale publique et religieuse, ou aux bonnes mœurs », 
frayant ainsi le chemin à la condamnation de Baudelaire en 1857. 466 D’après Myriam 
Robic c’est en concomitance avec les revendications féministes de plus en plus viru-
lentes autour de 1848 que le puritanisme de la société bourgeoise se renforce et que la 
consommation d’œuvres érotiques augmente. 467 C’est dans ce contexte que « Sappho 
ressurgit comme un épouvantail » 468 dans la littérature et la peinture du XIXe siècle. 

La transposition de l’intertextualité dantesque du chant V de l’Enfer sur la repré-
sentation de l’amour saphique entre Delphine et Hippolyte est particulièrement inté-
ressante pour la présente analyse, d’autant plus qu’elle est complètement négligée 
par la critique. 469 Celle-ci s’est concentrée plutôt sur la partition des voix féminine et 
masculine dans le poème 470 ainsi que sur la représentation du saphisme. 471 De même 

465 Cf. p. ex. l’entrée ‘tribade’, « Femme qui abuse de son sexe avec une autre femme » (Nodier 
1833), et l’entrée ‘Lesbienne’, « Les lesbiennes sont célèbres par leurs débauches » (Barré 
1845, 688). Pour une étude circonstanciée du lexique employé au XIXe siècle pour désigner 
les lesbiennes, voir : Robic (2012, 79-98).

466 Pour l’histoire de l’homosexualité féminine en France, voir : ibid.
467 Robic (2012, 69).
468 Bonnet (1996, 4).
469 Ce chapitre est une version révisée et approfondie de l’article : Jacobi (2019).
470 Cf. Laforgue (2002).
471 Cf. Robic (2012, 188sq.) ; Robic (2009).
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que pour la sculpture, 472 la référence à la Divine Comédie devient de moins en moins 
explicite également dans la poésie, jusqu’à disparaître complètement du titre des 
Femmes damnées (Delphine et Hippolyte). Toutefois, insister sur la mythopoétique 
dantesque permet de révéler des aspects du poème qu’on négligerait facilement dans 
une analyse limitée à l’œuvre de Baudelaire. 

Dans la première partie du présent chapitre, il est question de montrer l’ambi-
valence sexuelle des noms de Delphine et Hippolyte en les mettant en rapport avec 
un dessin peu connu de Felice Giani (1813). Cette comparaison permet d’identifier 
des connotations polyvalentes qui situent les femmes entre la guerrière, la vierge, la 
mère, la sybille, voire l’homme chaste, annonçant ainsi le défi aux normes sexuelles et 
morales que Baudelaire lance à la société de son époque. 

La deuxième partie se concentre sur le discours saphique et les rapports de domi-
nation présentés dans Les femmes damnées (Delphine et Hippolyte) et Les amants 
transpercés (1830) (dits aussi Paolo et Francesca) de Louis Boulanger – un dessin 
complètement ignoré par la critique qui présente de nombreux parallèles avec le 
poème de Baudelaire : l’identité de genre floue des personnages, la dénonciation de 
la brutalité de la sexualité masculine et la démonstration du pouvoir hétéronormatif. 

La troisième partie est dédiée à l’analyse de la damnation dans Delphine et Hippo-
lyte en comparaison avec des œuvres d’art du XIXe siècle et fait apparaître la punition 
infernale de l’homosexualité comme une stratégie de Baudelaire pour échapper à 
la condamnation de 1857. L’analyse insiste sur les tensions irréductibles entre subli-
mation et érotisation de Paolo et Francesca et démontre que la conception de l’enfer 
comme lieu géographique fait place à la métaphore de l’enfer comme espace mental. 

La mythopoétique dantesque sert à Baudelaire pour présenter son propre pro-
gramme poétique qui semble d’ailleurs avoir été traduit en sculpture par le groupe 
Fugit Amor (1886) d’Auguste Rodin. Enfin, l’identification du moi lyrique avec les 
lesbiennes, conçues comme un miroir de la condition du poète et comme un emblème 
d’une conception transgressive de l’art, va de pair avec la critique dantesque du XIXe 
siècle qui insistait sur l’identification de Dante avec les pécheurs. 

I.  Réflexions autour du sous-titre et analogies avec un dessin oublié 
     de Felice Giani (1813)

Dès le sous-titre Delphine et Hippolyte, rajouté en 1861 pour distinguer ce poème 
des Femmes damnées I, Baudelaire place ses protagonistes sous le signe de l’ambi-
guïté. Le prénom Hippolyte renvoie à la fois à la reine des amazones dont l’attribut 
le plus célèbre est la ceinture, symbole de virginité, et au fils homonyme de celle-ci 
qui se caractérise, notamment dans la version d’Euridipe, par sa chasteté. Le nom 
évoque ainsi des signifiés polyvalents : la femme guerrière, la vierge, la mère, mais 
aussi l’homme chaste convoité dans la mythologie grecque par Phèdre, sa belle-mère. 

472 Cf. l’analyse du Baiser de Rodin, pp. 309sq. de la présente étude.
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Le sous-titre suggère ainsi un rapport métonymique entre l’amour homosexuel et 
l’amour incestueux par le fait qu’ils sont tous les deux frappés d’interdiction. Myriam 
Robic considère la référence emblématique à l’Antiquité comme un « alibi culturel », 
employé par Baudelaire afin d’échapper à la censure. 473 Il est remarquable que la pein-
ture du XIXe siècle propose des interprétations comparables de l’épisode de Paolo et 
Francesca, reprenant non seulement les références antiquisantes, mais aussi l’identité 
de genre floue des personnages. 

Dans son encre et bistre sur papier (~1800-13), Felice Giani brosse une Francesca 
aux attributs virils : sa position assise aux jambes écartées, ses bras et ses jambes 
extrêmement musclés évoquent ceux d’un homme. La draperie semble même ébau-
cher un membre viril entre ses jambes. Le personnage garde pourtant des seins bien 
prononcés et un visage féminin qui reprend l’expression et le regard détourné de 
l’iconographie mariale, si commune dans les représentations de Francesca au XIXe 
siècle. 474 Il est frappant que Francesca ait le visage d’une Vierge du XVe siècle, tout 
en étant habillée à la mode de l’Antiquité grecque. En combinaison avec son corps 
musclé, sa couronne et sa ceinture pourraient être interprétées comme une allusion 
à la reine des amazones. De manière complémentaire, l’habit de Paolo s’inspire de la 
mode de la Renaissance, tandis que son visage est nettement antiquisant, évoquant 

473 Robic (2012, 92).
474 Cf. pp. 233sq. de la présente étude.

Giani, Felice, Paolo Malatesta e Francesca da Polenta sorpresi da Gianciotto Malatesta, 
340×507mm, bistre sur papier, Forlì, Biblioteca Civica Fondo Piancastelli, Sezione Stampe 
e Disegni, Album Felice Giani 3 (1) 38, 1800-1813. © Raccolte Piancastelli.



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

336

les têtes des rois sur les monnaies grecques. Les allusions à l’Antiquité et à la Renais-
sance en tant qu’époque de la redécouverte de la culture ancienne, remplacent les 
références médiévales au ‘style troubadour’. Ce goût antiquisant illustre parfaitement 
l’appartenance de Giani au mouvement néo-classique, caractérisé par un retour à 
la simplicité des Anciens suite à l’exubérance stylistique du baroque. Dans le même 
temps, les corps aux proportions innaturelles, tantôt étirées (cf. p. ex. le cou de Paolo), 
tantôt raccourcies (cf. p. ex. la main droite de Paolo et le pied gauche de Francesca) 
évoquent la déformation des corps maniéristes. Plus précisément, l’habit grec et l’at-
tribut symbolique du livre renvoient à l’iconographie des sibylles. Ces prophétesses 
mythologiques, dont l’attribut principal est le livre oraculaire, étaient considérées par 
les chrétiens comme les annonciatrices de la naissance du Messie par la Vierge Marie. 
La plus connue d’entre elles était Pythie, la sibylle qui prophétisait à Delphes au nom 
d’Apollon. Elle devait être vierge ou tout au moins, dès sa désignation, vivre dans la 
chasteté absolue comme épouse de Dieu. 475 Par cette allusion à la sibylle delphique, 
Giani fait remonter le motif de l’amour interdit entre Paolo et Francesca à l’Antiquité. 
Le corps musculeux de Francesca renvoie plus précisément aux sibylles de Michel-
Ange dans la chapelle Sixtine (1508-10). La position aux jambes écartées semble évo-
quer précisément la sibylle de Delphes, présentée avec un rouleau de papyrus à la 
main, alors que l’attribut du livre est central chez les Sibylles libyque, persique, ainsi 
que chez celles de Cumes et d’Erythrée. Les études de genres ont bien remarqué l’ex-
trême virilité de toutes ces prophétesses dans l’interprétation de Michel-Ange. Entre 
les nombreuses tentatives d’explication, il faut mentionner l’approche biographique 
qui renvoie ce phénomène à l’homosexualité du peintre. Michel-Ange aurait illustré, 
à travers les sibylles, sa propre passion pour les corps masculins qui lui auraient servi 
de modèles pour ses croquis. 476 Une interprétation plus immanente au tableau est pré-
sentée par Costanza Barbieri qui relie la masculinité frappante de certaines figures 
féminines de Michel-Ange à une raison conceptuelle : elle traduirait les convictions 
néoplatoniciennes et augustiniennes du peintre qui aurait prouvé bien auparavant 
sa capacité de créer des figures gracieuses et féminines. Le néoplatoniste Marsilio 
Ficino explique dans Sopra lo amore (1544) : « Nei corpi ameremo l’ombra di Dio ». 477 
Saint Augustin était le premier théologien à inclure l’âme de la femme dans le concept 
de l’imago dei. Bien qu’il affirmât que le corps féminin n’avait pas été créé, comme 
celui d’Adam, à la ressemblance de Dieu, il était persuadé que l’âme de la femme 
allait acquérir l’image du Fils de Dieu au moment de sa résurrection le Jour du juge-
ment dernier. Costanza Barbieri en conclut que la virilité des sibylles exprime leur 
proximité du Créateur 478 et elle corrobore cette hypothèse en démontrant que dans 
le sonnet Un uomo in una donna, anzi un dio (~1504), Michel-Ange idéalise Vittoria 
Colonna en la comparant explicitement à un homme, voire à un dieu. Dès lors, le 

475 Chevalier / Gheerbrant (1982, 1019).
476 Cf. Even (1990).
477 Ficino (1544, 203).
478 Barbieri (2013).
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corps androgyne de la Francesca de Giani peut être interprété comme une élévation 
spirituelle du personnage féminin. À l’instar de Baudelaire, Giani idéalise ainsi son 
personnage par des connotations polyvalentes avec la vierge, la reine et la sibylle.  

Le prénom de Delphine a été rapporté à Delphine de Sabran (1283-1360), jeune 
fille noble qui développa une telle répulsion face à la conception du mariage et de la 
maternité dans les récits des saintes qu’elle imposa à son époux le mariage virginal. 479 
Michel Butor a rattaché le nom de Delphine à la ville de Delphes, 480 sans l’associer 
avec la Sibylle de Delphes de Michel-Ange qui partage la force masculine, le ton 
prophétique et la soumission à des restrictions morales en amour avec la Delphine de 
Baudelaire (chasteté pour l’une, hétérosexualité pour l’autre). De cette manière, les 
choix onomastiques de Baudelaire impliquent la même ambivalence que la Francesca 
de Giani, annonçant les restrictions sexuelles et morales auxquelles le poème Del-
phine et Hippolyte lance un défi. 481

II. Identités de genre floues et rapports de domination dans Delphine et  
  Hippolyte et Les amants transpercés (1830) de Louis Boulanger

Le poème s’ouvre sur une description des deux femmes couchées dans un lit après 
un moment de passion intime dont la légèreté est soulignée par l’allitération en [l] (« A 
la pâle clarté des lampes languissantes », DH, v. 1) consonne liquide, caractérisée par 
la fluidité de son articulation. Or, la juxtaposition de ces phonèmes à la voyelle [a], 
poursuivie par une accumulation de voyelles graves au deuxième vers (« profonds 
coussins tout imprégnés d’odeur », DH, v. 2) semble annoncer le caractère « morne » 
(DH, v. 10) des « caresses puissantes » (DH, v. 3). Les occlusives [k] et [p] provoquent 
de petites explosions dans l’articulation, traduisant parfaitement, au niveau phoné-
tique, la destruction de la « jeune candeur » (DH, v. 4) d’Hippolyte. Baudelaire reprend 
le contrapasso des luxurieux du chant V de l’Enfer dantesque pour décrire l’état 
d’âme de la jeune femme : Hippolyte est « troublé[e] par la tempête » de ses sentiments 
(DH, v. 5). La transposition intertextuelle du châtiment dantesque sur un état d’âme 
dans l’hic et nunc, force le rapprochement entre l’état d’âme d’Hippolyte et la damna-
tion des luxurieux. La relation lesbienne est ainsi présentée comme un amour fautif, 
vicieux et peccable, par opposition au « ciel » de la « naïveté » présenté aux vers 5 et 6 
comme l’idéal perdu. La métaphore du voyageur qui « retourne la tête,/ Vers les hori-
zons bleus dépassés le matin » (DH, vv. 7-8) peut être rapportée aux premiers chants 
du Purgatoire, où Dante reprend un topos de la poésie classique en comparant son 
état d’âme à la condition d’un navire sur la mer changeante. 482 En effet, dans les six 

479 Bassim (1974, 193).
480 Butor (1961, 89). 
481 Bassim (1974, 193).
482 « Per correr miglior acque alza le vele/ omai la navicella del mio ingegno,/ che lascia dietro a 

sé mar sì crudele;/ e canterò di quel secondo regno/ dove l’umano spirito si purga/ e di salire 
al ciel diventa degno » (Purg. I, vv. 1-6).
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premières strophes les positions que les deux femmes occupent dans l’espace éclairent 
le lecteur sur leur vie intérieure et sur la distribution des rôles du couple. Hippolyte, 
la « beauté frêle » (DH, v. 17) et « fragile » (DH, v. 12), aux « yeux amortis » et lar-
moyants (DH, v. 9) est positionnée, « l’air brisé » et les « bras vaincus, jetés comme de 
vaines armes » (DH, v. 11), devant Delphine, « beauté forte » (DH, v. 17), « calme et 
pleine de joie » (DH, v. 13). La relation homosexuelle n’est donc pas exempte du topos 
de domination traditionnellement associé au rapport entre l’homme et la femme. Le 
poète joue effectivement sur la tension entre le féminin et le masculin, établie dès le 
titre par le prénom androgyne d’Hippolyte. Il laisse le lecteur dans l’incertitude 
concernant le sexe de cette dernière qui ne sera révélé qu’au vers 5 par le pronom 
personnel « Elle ». À rebours des implications viriles, voire guerrières de son prénom, 
Hippolyte apparaît comme une « pâle victime » (DH, v. 21), passive et soumise à une 
Delphine dominante et active. Plus précisément, Baudelaire conçoit l’homosexualité 
comme une relation belliqueuse, décrivant la conquête d’Hippolyte par Delphine 
comme un « triomphe » (DH, v. 19). Il va jusqu’à présenter leur amour comme un rap-
port de force sauvage et violent entre un prédateur et sa proie : « Comme un animal 
fort qui surveille une proie,/ Après l’avoir d’abord marquée avec les dents […] » (DH, 
v. 15). En effet, Nicole Albert fait remarquer que les discours médicaux du XIXe 
siècle rangeaient l’homosexualité aux côtés de la bestialité. 483 En ce sens, Myriam 
Robic insiste sur l’importance du cliché de la louve dans le ‘bestiaire saphique’, 484 qui 
conçoit la femme comme un être débauché et hystérique, cliché dont Baudelaire s’em-
pare aux vers 15-16. Les changements d’humeur d’Hippolyte, tantôt amortie et lar-
moyante (DH, v. 9), tantôt douce (DH, v. 20) et angélique (DH, v. 51), peuvent ainsi 
être interprétés comme des symptômes des crises émotionnelles incontrôlables de 
l’hystérie. 485 L’introspection dans l’âme des deux femmes, mise en parallèle par l’ana-
phore « Elle cherchait » aux vers 5 et 21, souligne la désorientation émotionnelle 
d’Hippolyte et de Delphine qui cherchent, toutes les deux, quelque chose qu’elles ne 
trouvent pas : l’idéal de l’innocence perdue dans le premier cas (DH, v. 6) et la recon-
naissance du pouvoir du « maître » (DH, v. 73) dans les yeux de l’esclave dans le deu-
xième (« Elle cherchait dans l’œil de sa pâle victime [...] cette gratitude infinie et 
sublime », DH, vv. 21-23). La recherche de la gratitude pour la domination dans les 
yeux de l’être dominé va de pair avec une idéalisation de l’amour qui évoque les dis-
cours amoureux médiévaux : Delphine cherche un « cantique muet » (DH, v. 22) dans 
les yeux d’Hippolyte, associant le « plaisir » charnel (DH, v. 22) à la louange d’un 
sentiment religieux (‘cantique’ du lat. ‘canticum’, signifiant ‘chant ecclésiastique’, 
‘biblique’). Ce discours se poursuit par la comparaison des « yeux pleins d’azur » 
d’Hippolyte à des « étoiles » (DH, v. 37) et par l’assimilation des « regards charmants » 
à un « baume divin » (DH, v. 38). L’idéalisation d’Hippolyte culmine dans sa désigna-

483 Robic (2012, 205).
484 Robic (2012, 203sq.)
485 Cf. aussi les Femmes damnées I : « […] tantôt pleines de cris, tantôt pleines de pleurs » (FD, v. 

24) elles mêlent « L’écume du plaisir aux larmes des tourments » (FD, v. 20). Baudelaire (1954, 
113-114), « Femmes damnées I », abrégé : FD.
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tion comme donna angelicata (« Mon ange ! », DH, v. 51). La représentation de la pas-
sion charnelle comme damnation infernale et comme processus de purification n’est 
pas sans rappeler le chant V de l’Enfer où Dante emploie un vocabulaire stilnoviste 
pour décrire la passion des pécheurs luxurieux. 486 En effet, Delphine attend d’Hippo-
lyte les mêmes réactions que Francesca manifeste à l’égard de Paolo : sa pâleur (DH, 
v. 21) 487 devrait être accompagnée, comme dans l’épisode dantesque, par des regards 
et de longs soupirs : 488 « Elle cherche […] cette gratitude infinie et sublime/ Qui sort de 
la paupière ainsi qu’un long soupir » (DH, vv. 21-24). Manifestement, le désir est ali-
menté par la projection de clichés littéraires qui, cependant, échouent face à la réalité. 
Delphine ‘attend’ en vain la réaction physique de son amante. Elle se voit obligée 
d’employer une stratégie argumentative pour convaincre Hippolyte du bien-fondé de 
leur amour et pour la dissuader de retourner chez son amant (DH, v. 31). 489 Dans son 
discours persuasif, elle oppose la prétendue douceur de l’amour saphique à la bruta-
lité des hommes dont la passion est décrite à l’aide d’une gradation de métaphores 
météorologiques et agricoles de plus en plus violentes : l’éros masculin est comparé à 
des « souffles violents » qui « flétri[ssent] » (DH, v. 28) les « premières roses » (DH, v. 
27) de la virginité, 490 à des « chariots ou des socs déchirants » (DH, v. 32) qui « creuse-
ront leurs ornières » (DH, v. 31), voire à « un lourd attelage » (DH, v. 33) de « chevaux 
et de bœufs » qui passent « sans pitié » (DH, v. 34) sur le corps féminin. Baudelaire 
brosse ainsi un tableau cruel de la pénétration sexuelle comparée au processus méca-
nique par lequel le « soc » (DH, v. 32), pièce de la charrue faite en acier pointu, s’en-
fonce dans la terre pour la préparer à recevoir le semis. Dans son invective contre 
l’hétérosexualité (DH, vv. 61-73), Delphine emploie une métaphore alchimiste en 
déclarant que l’« accord mystique » (DH, v. 65) entre des principes opposés tels que la 
« nuit » et le « jour » (DH, v. 66), ne mènera jamais à « ce rouge soleil que l’on nomme 
l’amour ! » (DH, v. 68). Elle oppose la condamnation de l’amour hétérosexuel à l’apo-
logie de la ‘jouissance stérile’ des lesbiennes (DH, v. 97) en comparant ses propres 
« baisers » à des « éphémères » (DH, v. 29) qui « caressent le soir les grands lacs trans-
parents » (DH, v. 30). Robic fait remarquer que la métaphore de l’éphémère renvoie à 
l’aspiration à l’idéal, les éphémères étant « attirées par la lumière jusqu’à se brûler les 
ailes » 491 et à « l’image de l’orgasme comme petite mort », dès lors que la mouche 
« meurt après l’acte d’amour ». 492 Il faut ajouter que l’étymologie du mot ‘éphémère’, 
du grec εφημερος, ‘qui dure un jour’, renvoie également au caractère périssable de 

486 Cf. « dolci pensier » (Inf. V, v. 113) ; « dolci sospiri » (Inf. V, v. 118) ; « cor gentil » (Inf. V, v. 100). 
Pour une analyse plus détaillée de l’intertextualité stilnoviste, voir : Friedrich (1942, 73sq.) ; 
Barolini (1998) ; Klinkert (2006).

487 Cf. « scolorroci il viso » (Inf. V, v. 131).
488 « Per più fiate li occhi ci sospinse […] » (Inf. V, v. 130) ; « dolci sospiri » (Inf. V, v. 118).
489 Cf. Robic (2012, 199).
490 La rose est, depuis le Moyen-Âge, une métaphore privilégiée du sexe féminin. Cf. p. 233 de la 

présente étude.
491 Robic (2012, 184).
492 Ibid.
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l’amour saphique. Par ailleurs, la thèse de la tendresse exclusive de l’amour saphique 
(DH, vv. 29-30) se voit remise en question par la description précédente de la relation 
entre Delphine et Hippolyte comme un acte de prédation (DH, vv. 14-16). Baudelaire 
insiste effectivement sur les rapports de domination dans toute relation amoureuse, 
qu’elle soit hétéro- ou homosexuelle. Or, les métaphores bestiales employées pour 
décrire la sexualité masculine se concentrent sur la pénétration comme un acte bar-
bare, dont l’amour saphique est privé. Il n’est certes pas exempt du mélange ambiva-
lent entre la douceur et le macabre, ce lien entre Eros et Thanatos qui caractérise la 
passion chez Baudelaire comme « plaisir qui tue » (À une passante, v. 8). 493 Toutefois, 
l’image d’un envoûtement mortel employée par Delphine (« […] je t’endormirai dans 
un rêve sans fin ! », DH, v. 40), n’est pas comparable à la brutalité des « lourds atte-
lages » (DH, v. 33), des « chariots » et des « socs déchirants » (DH, v. 32) qui torturent 
le corps féminin. Elle évoque plutôt la sensation d’évanouissement liée à l’orgasme, 
désigné depuis le XVIe siècle comme la ‘petite mort’.

Les amants transpercés à l’encre 
de Chine sur papier de Louis Bou-
langer, dits aussi Paolo et Francesca 
(1830), s’approprient le même sujet 
controversé de l’homosexualité, 
voire de la transsexualité, en anti-
cipant de nombreux éléments du 
discours saphique de Baudelaire, 
notamment en ce qui concerne les 
rapports de domination dans toute 
relation amoureuse. Alors que le 
titre évoque la présence d’un amant 
masculin, la représentation de 
‘Paolo’ est marquée par une identité 
de genre floue : la pomme d’Adam 
bien prononcée, les bras musclés et 
la poitrine plate soulignent sa viri-
lité, tandis que la taille de guêpe, les 
hanches larges ainsi que le visage 
fin aux sourcils arqués, aux pom-
mettes saillantes et aux lèvres pul-
peuses apparemment maquillées, 
présentent des caractéristiques 
nettement féminines. Les habits du 
personnage corroborent davantage 
l’impression que Boulanger présente 
ici deux femmes : non seulement  

493 « A une passante » (Baudelaire 1954, 92-93).

Boulanger, Louis, Les amants transpercés, dits aussi : 
Paolo et Francesca, 370x260m, encre de Chine sur 
papier, Angers, Musée des Beaux-Arts d’Angers, 
1830. © Musée des Beaux-Arts d’Angers.
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son pantalon bouffant apparaît à l’observateur contemporain comme une jupe, mais 
les boutons de sa chemise sont situés à gauche et non à droite – une caractéristique 
qui incombe aux vêtements de femme selon les conventions vestimentaires établies 
depuis le XVIe siècle. La posture des amant(e)s trahit le même rapport de domi-
nation que celui existant entre la ‘beauté forte’ et la ‘beauté frêle’ (DH, v. 17) de  
Baudelaire. L’amant(e) à gauche enlace l’amante à droite d’une étreinte forte, pos-
sessive et dominante, comme un « animal fort » qui serre sa « proie » (DH, v. 15). La 
tache sous la bouche de la ‘beauté forte’ et l’ombre qui semble s’écouler de la bouche 
au menton, voire sur le cou de la ‘beauté frêle’, évoquent du sang et renforcent l’image 
d’un rapport animal entre un prédateur et sa proie, « d’abord marquée avec les dents » 
(DH, v. 16). La force et l’équilibre de la ‘beauté forte’ ne semblent pas être affectés par 
le coup de poignard et la prise de cheveux violente dont elle est la victime. Sa position 
et son regard ne manifestent ni de la douleur face à sa blessure mortelle, ni de la frayeur 
vis-à-vis de son agresseur. Les yeux grands ouverts, les pupilles dilatées, les sourcils 
froncés et la bouche contractée, traduisent plutôt un mélange d’agressivité, de peur et 
de stupeur face à la réaction de son amante. Comme Delphine, elle « cherch[e] dans 
l’œil de [l]a pâle victime » quelque chose qu’elle ne trouve pas (DH, v. 21). L’expres-
sion de la ‘beauté frêle’ est esquissée de manière très minimaliste. Sa bouche ouverte 
inscrit à peine le choc dans son corps mourant. À l’instar d’Hippolyte qui s’adresse à 
Delphine en l’implorant de lui « expliquer » le « trouble » et « l’effroi » qu’elle ressent 
(DH, v. 50), la ‘beauté frêle’ cherche de l’appui en s’accrochant à la ‘beauté forte’ avant 
de tomber inerte sur le dos. L’instance masculine, seulement évoquée dans le récit des 
lesbiennes chez Baudelaire, est ici physiquement présente. Le tueur évoque la figure 
du tyran oriental, comparable au roi d’Assyrie présenté par Eugène Delacroix dans 
La mort de Sardanapale au Salon de 1827 – la même année où Boulanger y exposa 
le Supplice de Mazeppa. Tout au long de l’époque romantique, l’orientalisme permet 
aux artistes de représenter des sujets tabouisés dans leur société bourgeoise d’origine 
en les transposant dans des pays lointains et exotiques. Dans son dessin orientalisant, 
Boulanger présente plusieurs sujets piquants, comme par exemple l’amour queer, les 
rapports de domination et la démonstration violente du pouvoir d’un tyran. Les ques-
tions du péché, du châtiment divin et de l’enfer sont complètement négligées dans 
cette appropriation de l’épisode dantesque. Comme dans La mort de Sardanapale, les 
motifs principaux de la violence et de l’érotisme se confondent : le tyran est présenté 
debout, derrière les amant(e)s, dans une position manifestement sexuelle, tenant 
l’épée létale à l’endroit exact de son sexe et accompagnant le coup mortel d’un mouve-
ment fougueux du bassin. Sa représentation évoque la barbarie et la brutalité du récit 
de Delphine qui compare la pénétration sexuelle à l’enfoncement de l’acier pointu 
« des socs déchirants » (DH, v. 32). Ainsi, le tyran transperce les amant(e)s d’un seul 
coup d’épée. La longueur disproportionnelle de son épée lui permet de perforer non 
seulement le corps des amant(e)s, mais également leur ombre entière qui forme une 
image remarquable sur le canapé : l’observateur peut y reconnaître les contours d’une 
femme enceinte dont les rondeurs du ventre se reflètent dans le vase contenant des 
roses fleurissantes, sur lequel se détache une ombre en forme d’utérus gravide. Celui-
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ci rappelle l’iconographie religieuse dans laquelle le vase rempli de fleurs représente 
Jésus-Christ dans le ventre maternel de Marie. 494 Pourtant, la libération évidente de 
toute connotation religieuse suscite plus de questions qu’elle n’apporte de réponses : 
pourquoi Boulanger emploie-t-il des symboles de maternité dans une représentation 
de deux corps d’apparence féminine/ transgenre ? Pourquoi l’épée du tyran trans-
perce-t-elle la silhouette de la femme enceinte à l’endroit même de son sexe ? Tout 
d’abord, il faut constater que l’ombre de la femme enceinte réunit les reflets des deux 
amant(e)s d’une manière complètement invraisemblable. Selon les lois de la phy-
sique, la lumière devrait partir directement des corps des personnages et se répandre 
plus amplement sur le canapé. Manifestement, il ne s’agit donc pas d’une ombre réa-
liste, mais symbolique. Boulanger semble établir un lien métonymique entre Eros et 
Thanatos, entre l’acte sexuel et le meurtre par coup d’épée, qui suspend la dualité des 
amant(e)s en les fondant en un seul corps. 495 Comme chez Dante, les amant(e)s de 
Boulanger sont uni(e)s au-delà de la mort. L’ombre symbolique semble remettre en 
question le cliché de la stérilité et de la frustration sexuelle de la lesbienne en indi-
quant la possibilité d’un amour fécond et indéfectible au-delà des normes sexuelles et 
morales de la société. Or, cette possibilité est détruite par le pouvoir hétéronormatif 
du tyran qui anéantit l’amour saphique en transperçant l’ombre à l’endroit même de 
la jouissance féminine, de ‘l’Origine du monde’. Dans ce contexte, l’acte barbare du 
meurtre apparaît comme une démonstration du pouvoir hétéronormatif par laquelle 
le tyran cherche à rétablir sa domination perdue et à anéantir le plaisir féminin dès 
son origine.

III. La damnation chez Baudelaire et dans les arts visuels du XIXe siècle 
    (Scheffer, Doré, Rodin)

Dès le titre Femmes damnées, Baudelaire inscrit le couple lesbien dans le contexte 
du châtiment éternel. D’après le Grand dictionnaire classique de la langue française 
de 1845, le terme ‘damné’ désigne tout individu qui « est en enfer [et] qui souffre les 
tourments de la damnation éternelle ». 496 À partir de la douzième strophe, Hippo-
lyte multiplie les images qui évoquent la damnation infernale pour décrire l’angoisse 
psychique 497 provoquée par ses pulsions saphiques. Elle compare son inquiétude à 
la digestion d’un « nocturne et terrible repas » (DH, v. 44), sent « fondre » sur elle de 
« lourdes épouvantes » (DH, v. 45) et de « noirs bataillons de fantômes épars » (DH, v. 
46) voulant la conduire « en des routes mouvantes » (DH, v. 47) qu’un « horizon san-
glant ferme de toutes parts » (DH, v. 48). Sa peur de s’enfoncer dans l’« abîme béant » 
(DH, v. 76) n’est pas sans rappeler l’entonnoir infernal de la Divine Comédie. Or, chez 
Baudelaire, l’image du gouffre est assimilée au « cœur » d’Hippolyte (« […] cet abîme 

494 Cf. p. 313 de la présente étude.
495 Cf. le chapitre III.3.
496 Bescherelle (1845, 870).
497 « mon trouble », « mon effroi » (DH, v. 50).
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est mon cœur […] », DH, v. 76) qui se transforme manifestement en métaphore d’un 
enfer « brûlant » et « profond comme le vide » (DH, v. 77). Le ‘vide’ qui infeste son 
cœur évoque le spleen, état de mélancolie et de tristesse profondes qui représente 
le pire des péchés dans l’échelle des valeurs de Baudelaire. 498 Toutefois, dans Les 
Fleurs du mal Baudelaire préfère remplacer le mot par ‘l’ennui’ ou, précisément, par 
le « vide » (DH, v. 77) et la « lassitude » (DH, v. 82). Le chapitre II.5. a démontré que 
les métaphores de l’Enfer dantesque, un lieu géographique, sont utilisées chez Bau-
delaire pour décrire l’enfer en tant qu’état mental. En effet, les métaphores infernales 
d’écrasement, de lourdeur, d’enfermement et d’abîme employées aux vers 45 et 48 
sont les attributs principaux associés au spleen dans d’autres poèmes des Fleurs du 
mal. 499 La spécificité de l’enfer vécu par les lesbiennes réside dans le châtiment sup-
plémentaire de la « soif » (DH, v. 79). Cette métaphore de l’inassouvissement de l’éros 
est présentée ici comme un contrapasso dantesque qui établit un rapport d’inversion 
ironique entre le « plaisir » terrestre des lesbiennes et leur punition éternelle (« […] 
votre châtiment naîtra de vos plaisirs », DH, v. 92). Baudelaire reprend ainsi un véri-
table topos de la littérature du milieu du XIXe siècle qui conçoit les lesbiennes comme 
des femmes enchaînées à des « désirs toujours inassouvis ». 500 Plus précisément, les 
lesbiennes sont atteintes de la soif de « l’Euménide » (DH, v. 79), divinité infernale de 
la justice et du châtiment, réputée pour tourmenter ses victimes sans répit en les frap-
pant de folie. 501 Déchirée entre la « peur » (DH, v. 51) de la damnation et sa pulsion 
homosexuelle, Hippolyte interprète l’enfer mental qu’elle est en train de vivre (DH, v. 
50) comme la punition d’un péché (« Avons-nous donc commis une action étrange ? », 
DH, v. 49). Delphine s’insurge d’une « voix despotique » (DH, v. 59), contre « la stupi-
dité » (DH, v. 62) de ceux qui veulent mêler « l’honnêteté à l’amour » (DH, v. 64) et qui 
osent « devant l’amour […] parler d’enfer » (DH, v. 60). Sa dénonciation des principes 
de moralité en amour est suivie d’une invective contre l’hétérosexualité dans laquelle 
elle déclare que l’« accord mystique » (DH, v. 65) entre des principes opposés, tels 
que la « nuit » et le « jour » (DH, v. 66), pouvant facilement être rapportés au prin-
cipe féminin de la lune et masculin du soleil, ne mènera jamais à « ce rouge soleil 
que l’on nomme l’amour ! » (DH, v. 68). Un « fiancé stupide » (DH, v. 69) ne fera que  
maltraiter le « cœur vierge » (DH, v. 70) d’Hippolyte, la ‘stigmatiser’ au niveau phy-
sique et mental, si bien que « pleine de remords et d’horreur, et livide » (DH, v. 71) elle 
ramènera ses « seins stigmatisés » à son amante (DH, v. 72). Ainsi, selon Delphine, 
l’amour hétérosexuel est également voué à l’échec. Il représente un « problème » tout 
aussi « insoluble et stérile » (DH, v. 63) que l’amour homosexuel. 

Ce déchirement intérieur d’Hippolyte entre la peur  de la damnation et sa pul-
sion homosexuelle, fait de l’acte peccable du baiser (DH, v. 52) un moment lucide 

498 « II en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! […] C’est l’Ennui ! (AL, vv. 33-37).
499 Cf. p. ex. « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle […] » (S IV, v. 1) ; « Quand 

la terre est changée en un cachot […] » (S IV, v. 5) ; « […] une vaste prison […] » (S IV, v. 10). 
Baudelaire (1954, 74-75), « Spleen », abrégé : S IV.

500 Robic (2009, 155-156).
501 Robic (2012, 233).
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de « conscience dans le mal » (I, v. 40). 502 Dans la poésie de Baudelaire, cet état est 
généralement réservé à la figure du poète qui est torturé par la conscience morbide 
de sa propre perdition sans pouvoir s’en sauver. Baudelaire transpose ainsi en poésie 
une idée centrale de la critique dantesque de son époque qui commence à insister 
sur la concomitance tragique entre l’ardeur de la passion et la conscience du péché 
chez Francesca, capable de susciter la compassion, voire l’évanouissement de Dante-
agens. 503 La ‘nouvelle Francesca’ homosexuelle des Fleurs du mal confesse son amour 
pour sa « sœur d’élection » (DH, v. 54) et cède, ‘frissonnante’, à ses baisers, 504 tout en 
les qualifiant de « commencement » de sa « perdition » (DH, v. 56). 

La critique dantesque du XIXe siècle avait insisté sur l’identification de Dante 
avec Paolo et Francesca, en la reliant à son propre amour pour Béatrice. 505 Dans ce 
contexte, il est important de relever l’identification du moi lyrique de Baudelaire avec 
les lesbiennes qui peuvent être considérées comme un miroir de la condition du poète, 
reflétant non seulement son état d’âme spleenétique, mais toute sa conception poé-
tique. Cette identification est formulée de manière explicite à la fin des Femmes dam-
nées I où le moi lyrique déclare suivre les lesbiennes dans l’enfer mental de son âme :

Vous que dans votre enfer mon âme a poursuivies, 
Pauvres sœurs, je vous aime autant que je vous plains, 

Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies, 
Et les urnes d’amour dont vos grands cœurs sont pleins.

(FD, vv. 25-28)

Le moi lyrique se sent lié aux lesbiennes comme à des « sœurs » par leur aspi-
ration commune à un idéal inatteignable (« chercheuses d’infini », FD, v. 23). Cette 
idée est reprise au dernier vers de Delphine et Hippolyte où il conseille à ses sœurs 
d’élection : « […] fuyez l’infini que vous portez en vous ! » (DH, v. 104). Dans Le goût 
de l’infini, Baudelaire définit cet infini comme « état charmant et singulier, où toutes 
les forces s’équilibrent », comme « état merveilleux, dont nous devrions tirer […] la 
certitude d’une existence meilleure », c’est-à-dire du « Paradis ». 506 Or, le spleen naît 
du fait que cet état idéal n’est concevable que comme « la conscience d’un manque 
et d’une absence ». 507 L’état du spleen, présenté ici comme un enfer mental, naît pré-
cisément de cette inaccessibilité de l’idéal et de l’impossibilité de ‘fuir’ le désir de 
l’atteindre. Maints poèmes de Baudelaire décrivent les tentatives de s’évader vers les 
sphères de l’idéal à travers les paradis artificiels de l’ivresse, du voyage, du rêve, de la 
beauté et, dans le cas des lesbiennes, de l’amour saphique, mais ces remèdes n’offrent 

502 Baudelaire (1954, 79-80), « L’irrémédiable », abrégé : I.
503 Cf. p. ex. l’analyse de De Sanctis (pp. 218sq.) qui influença de manière remarquable la suite 

des recherches tant en France qu’en Italie : De Sanctis (1967b).
504 « […] cependant je sens ma bouche aller vers toi [...] » (DH, v. 52).
505 Cf. pour la France : Ginguené (1824, 50-51). 
506 « Le goût de l’infini » (Baudelaire 1975, 402).
507 Laforgue (2002, 275).
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qu’une évasion temporaire. Il est d’ailleurs intéressant que Baudelaire emploie la 
même image de l’éphémère pour décrire l’amour saphique au vers 29 et pour décrire 
l’amour du poète dans l’Hymne à la beauté. 508 Face à cette identification évidente 
du moi lyrique avec les lesbiennes, leur dénonciation explicite par la voix du poète 
dans les cinq dernières strophes typographiquement séparées des vers précédents ne 
peut que surprendre. Walter Benjamin prend ces vers à la lettre en les interprétant 
comme une condamnation évidente et impitoyable de l’amour saphique par la voix de 
l’auteur. 509 Bien au contraire, selon Claude Pichois, Baudelaire a rajouté ces strophes 
dans la version de 1857 pour détourner l’accusation d’outrage à la morale publique. 510 
En effet, la dénonciation des lesbiennes par la voix du poète est si explicite dans les 
cinq dernières strophes que l’avocat de Baudelaire cite le passage mot pour mot lors 
du procès des Fleurs du mal afin de défendre son client des accusations d’immoralité : 
« Puis, fidèle au rôle qu’il s’est tracé, le poète, après avoir montré le vice, le flagelle en 
des vers vengeurs, et quels vers ! Écoutez, Messieurs […] ». 511 

–Descendez, descendez, lamentables victimes,
Descendez le chemin de l’enfer éternel !

Plongez au plus profond du gouffre, où tous les crimes,
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,
Bouillonnent pêle-mêle avec un bruit d’orage.
Ombres folles, courez au but de vos désirs […]

(DH, vv. 85-90)

Dans ces dernières strophes, le moi lyrique s’érige en autorité en adoptant l’atti-
tude morale de la condamnation chrétienne annoncée dès le titre et rejetée aupara-
vant par Delphine (DH, v. 60) : l’amour saphique de ces « âmes désordonnées » (DH, 
v. 103) est condamné comme une « rage » inassouvissable (DH, v. 91) attribuée au 
péché de la « concupiscence » (DH, v. 99). Baudelaire cumule les modes d’expres-
sion du jugement et de la prophétie pour présenter enfin une description physique 
de l’enfer comme endroit géographique. Le moi lyrique prend ainsi la perspective 
omnipotente et omnisciente de Dieu que Dante avait adoptée dans la Divine Comé-
die en se faisant juge de la destinée de ses contemporains dans l’au-delà. Il n’est pas 
anodin que Baudelaire reprenne la même métaphore employée déjà au vers 5 pour 
décrire l’état d’âme d’Hippolyte au moment d’illustrer les conditions météorologiques 
du paysage infernal. Ainsi, il reprend manifestement le principe dantesque du contra-
passo en établissant un rapport d’inversion ironique entre le « plaisir » terrestre et le 
« châtiment » éternel (DH, v. 92). Mis à part le châtiment de la « soif » repris au vers 
98, les lesbiennes concupiscentes sont punies du même contrapasso que les luxurieux 
dantesques : elles sont flagellées par une tempête infernale (cf. Inf. V, vv. 29-32) aussi 

508 Cf. Schönwälder (2015, 197).
509 Benjamin (1978, 596).
510 Pichois (1975, 1127).
511 Chaix d’Est-Ange (1975, 1218).
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puissante qu’était leur « rage » sexuelle (DH, v. 91) sur terre. À l’instar de Dante, Bau-
delaire conçoit ses pécheresses comme des « ombres » tourbillonnantes (Inf. V, v. 49), 
les punissant cependant plus sévèrement que les amants du deuxième cercle de l’en-
tonnoir infernal de la Divine Comédie. Les lesbiennes plongent « au plus profond du 
gouffre » (DH, v. 87) où « tous les crimes » sont « flagellés » (DH, v. 88) collectivement, 
sans qu’aucune gradation ne soit établie entre les différents péchés. Baudelaire manie 
ainsi un motif également privilé-
gié par les illustrateurs du chant 
V de l’Enfer qui se concentrent 
précisément sur la scène du bai-
ser et sur celle de la punition 
infernale. L’idée de l’immense 
profondeur du gouffre et de 
l’énorme quantité de pécheurs 
‘bouillonnants’ (DH, v. 89) dans 
les vents infernaux est proba-
blement rendue de la manière 
la plus saisissante dans le des-
sin sur bois de Gustave Doré 
qui montre une vue d’ensemble 
spectaculaire du deuxième 
cercle de l’Enfer. Doré captive le 
regard de l’observateur en l’en-
traînant vers le bas tout au long 
d’une boucle interminable qui 
virevolte dans le ravin. L’effet 
de profondeur infinie est obtenu 
par la continuation de la ligne 
serpentine au-delà des extrémi-
tés de l’image. 512 La forme du 
tourbillon des damnés évoque 
les méandres d’un serpent, l’ani-
mal associé depuis la séduction 
d’Adam et Ève à Satan, ce qui 
illustre parfaitement la vocation 
infernale des luxurieux.

Les tonalités sombres transcrivent l’éloignement de Dieu en tant que source du 
soleil dans le royaume des ténèbres. En effet, Dante insiste explicitement sur le manque 
de lumière au chant V de l’Enfer (« […] loco d’ogne luce muto […] » Inf. V, v. 28) et  
Baudelaire reprend ce détail dans sa description de la peine de Delphine et Hippolyte 

512 Pour une analyse plus détaillée des effets de clair-obscur et de profondeur, voir : Soennecken 
(2002, 109).

Doré, Gustave, L’Enfer V, vv. 31-32, gravure, in : Doré, 
Gustave, Dante. L’Enfer, Paris, Hachette, 1857. 
‹ https ://digitaldante.columbia.edu/wp-content/uploads/2017/08/Dore_
Inf5_vv31-32.jpg › [consulté le 1/01/2021].
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(« Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes […] », DH, v. 93). L’idée de la gran-
deur et de l’omnipuissance de l’ordre divin s’exprime chez Doré par la petitesse de 
Dante et Virgile qui semblent se confondre avec les parois rocheuses dans un paysage 
infernal intimidant. Le seul point lumineux de la gravure est constitué par les corps 
enchevêtrés des luxurieux dans la partie supérieure de l’image. L’effet de clair-obscur 
les dote de plasticité, les distinguant de la masse non reconnaissable d’ombres que fait 
tourbillonner le vent infernal. Ces corps se caractérisent par un physique musculeux 
marqué par des torsions tourmentées qui ne sont pas sans rappeler la chute infernale 
des damnés du Jugement dernier de Michel-Ange (1541). Cette référence semble sug-
gérer qu’il s’agit ici d’un châtiment bien mérité, ordonné par la justice divine. Dans la 
gravure de Doré, les coups de pinceau ascendants, la position de Dante et Virgile qui 
suivent les pécheurs du regard vers le haut et le manteau de Dante qui s’envole dans 
la direction du vent, 513 semblent suggérer que le tourbillon propulse les âmes luxu-
rieuses des profondeurs abyssales vers les hauteurs du deuxième cercle. Toutefois, 
certains corps ne semblent pas être entraînés vers le haut, mais plutôt tomber vers le 
bas, ce qui symbolise leur chute dans le péché. 

Dans Delphine et Hippolyte, Baudelaire remplace le principe dantesque de la gra-
dation de la peine par celui d’une accumulation de vagues réminiscences de différents 
châtiments de la Divine Comédie. Celles-ci sont énoncées sur le ton prophétique de la 
sentence, par une juxtaposition grammaticale du futur simple et du présent gnomique 
qui ne laisse planer aucun doute sur le fait que le moi lyrique est au courant de la 
destinée des femmes damnées :

Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ;
Par les fentes des murs des miasmes fiévreux

Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes
Et pénètrent vos corps de leurs parfums affreux.

L’âpre stérilité de votre jouissance
Altère votre soif et roidit votre peau,

Et le vent furibond de la concupiscence
Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau.

(DH, vv. 93-96)

Les ‘cavernes enflammées’ semblent évoquer les tombes brûlantes dans lesquelles 
Dante plonge les hérétiques au sixième cercle de l’Enfer. Or, ces cavernes sont enflam-
mées  de « miasmes fiévreux » (DH, v. 94) qui renvoient, à leur tour, aux menteurs  
dantesques, dévorés d’une fièvre ardente qui leur fait exhaler des vapeurs malsaines. 
Enfin, le raidissement ainsi que l’affaissement de la peau évoquent les métamor-
phoses corporelles subies par les voleurs à la septième bolge du huitième cercle. 514 Le 

513 Les autres vêtements et les cheveux des deux poètes ne sont pas affectés par le vent ce qui 
pourrait être interprété comme l’indice du fait que les poètes ne sont pas affectés par la peine 
liée au péché de la luxure.

514 Cf. « […] la sua pelle si facea molle, e quella di la dura […] » (Inf. XXV, vv. 110-11).
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lien métonymique établi entre le « plus profond du gouffre » infernal (DH, v. 87) et le 
gouffre « profond » « du cœur » (DH, vv. 76-77) vient corroborer la thèse de départ : 
Baudelaire emploie des images de la géographie dantesque de l’Enfer pour peindre le 
spleen comme un enfer mental. En effet, les éléments de la soif, de la chaleur insuppor-
table et de la tempête infernale correspondent exactement aux métaphores employées 
auparavant pour décrire l’état d’âme des lesbiennes. Le ‘paysage état d’âme’ des les-
biennes est donc conçu en miroir de la condition du poète écrasé par le spleen et hanté 
par des images infernales de l’univers dantesque. Par ailleurs, l’analyse a démontré 
que le moi lyrique partage également la ‘conscience dans le Mal’ avec la ‘Francesca’ 
de Baudelaire. Il apparaît, certes, comme un observateur lucide, mais son apparente 
impitoyabilité envers les lesbiennes est relativisée par des signes évidents de com-
passion, attribuables à l’identification avec leur sort relevée précédemment : dès le 
début de sa tirade dénonciatrice, il décrit les ‘femmes damnées’ comme « lamentables 
victimes » (DH, v. 85). Il joue ainsi sur le double sens de l’adjectif ‘lamentable’ dési-
gnant à la fois une personne « qui exprime une lamentation » et celle qui « inspire la 
pitié ou la tristesse ». 515 Baudelaire semble dédouaner ses femmes damnées de leur 
culpabilité en les présentant comme des « victimes » (DH, v. 85) de leur passion plutôt 
que comme des pécheresses. Cette impression est renforcée par le fait que Baudelaire 
a remplacé le verbe ‘fouetter’, employé dans la version initiale du poème, par ‘fla-
geller’ dans la version définitive de 1857 : « Flagellés par un vent qui ne vient pas du 
ciel […] » (DH, v. 88). Myriam Robic fait remarquer que Baudelaire donne ainsi une 
connotation plus forte au châtiment corporel, qui évoque la peine infligée à Jésus-
Christ par Ponce Pilate avant la crucifixion, ainsi que l’autoflagellation comme imi-
tation christique pratiquée par de nombreux pénitents. 516 Le lien métonymique établi 
avec Jésus-Christ par la peine infernale est renforcé par l’allusion aux stigmates des 
lesbiennes (« seins stigmatisés », DH, v. 72) qui souligne davantage l’injustice de leur 
damnation en les présentant comme des martyres. 517 Le moi lyrique adopte ainsi la 
même position que Dante-agens au chant V de l’Enfer : il manifeste de la compas-
sion à l’égard des pécheurs. En effet, l’introduction a montré que la critique dix-neu-
vièmiste considère Paolo et Francesca en termes de ‘victimes’ et de ‘martyres’, un 
aspect qu’on peut observer également dans la peinture de l’époque. Celle-ci contraste 
avec les illustrations du Moyen-Âge et de la Renaissance qui mettaient l’accent sur 
leur péché en les associant à Adam et Ève, les premiers pécheurs de l’humanité. La 
représentation sublimée des luxurieux est particulièrement évidente dans l’huile sur 
toile Les ombres de Francesca da Rimini et de Paolo Malatesta apparaissent à Dante 

515 ‹ http://www.cnrtl.fr/definition/lamentable › [consulté le 10/03/2020].
516 Robic (2009, 149). 
517 Cf. aussi les Femmes damnées I : « ô martyres » (FD, v. 21). Dans Delphine et Hippolyte, 

Baudelaire insiste sur le martyre des lesbiennes en remplaçant le terme ‘tribades’, utilisé 
dans une première version du poème, par la périphrase « pauvres sœurs » (DH, v. 11).
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et à Virgile réalisée entre 1835 et 1855 par Ary Scheffer dans une vingtaine de ver-
sions différentes. 518

Peu connu de nos jours, Scheffer était l’un des peintres les plus populaires dans les 
années quarante et cinquante du XIXe siècle, surnommé par Soennecken la ‘star’ de 
la Restauration et de la Monarchie de Juillet. 519 Bien qu’il ne reprenne pas le moment 
topique de l’évanouissement qui sert depuis les illustrations de John Flaxman (1802) à 
accentuer la compassion de Dante, 520 la purification des pécheurs, isolés ici des autres 
luxurieux, est évidente. À l’instar de Baudelaire, Scheffer emploie des métaphores 
christiques : Paolo est blessé d’un coup de lance, précisément comme Jésus-Christ 
qui fut transpercé par un soldat pour assurer sa mort sur la croix. Suivant la tradition 
iconographique, Scheffer peint la plaie du côté droit, alors que les Évangiles ne pré-
cisent pas de quel côté Jésus fut blessé. Le drap blanc qui enrobe le couple évoque 
le linceul de Jésus-Christ, élément topique dans l’iconographie religieuse. La pâleur 
de Francesca et son illumination par une source de lumière inconnue 521 évoque la 

518 Soennecken (2002, 87). La thèse selon laquelle Paolo et Francesca sont idéalisés dans les 
représentations du XIXe siècle pourrait être corroborée par des analyses approfondies de 
nombreuses illustrations de l’époque, comme p. ex. : Scaramuzza (1859) ; Bianchi (1877) ; Sala 
(1823).

519 Soennecken (2002, 86).
520 Cf. la réduction des éléments iconographiques commentée par Soennecken (2002, 86-91). 
521 Sonnecken fait remarquer que la disposition de la lumière évoque la technique de Rembrandt 

(Soennecken 2002, 88).

Scheffer, Ary, Paolo et Francesca dans les vents de l’Enfer, 57,7x81,3, huile sur 
toile, Hambourg, Hamburger Kunsthalle, 1854. © Hamburger Kunsthalle/bpk, 
photo : Elke Walford.
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représentation des saints et contribue ainsi à diviniser le personnage. Francesca porte 
le pendant de la blessure christique de Paolo sur le côté gauche de son dos, ce qui 
suggère qu’elle fut tuée du même coup de lance – une symbolique qui assimile la mort 
du couple au martyre de Jésus-Christ. 522 Soennecken fait remarquer que la posture de 
Paolo est quasiment identique à celle de l’Adam de Michel-Ange dans les fresques de 
la voûte de la chapelle Sixtine, 523 sans réfléchir aux tensions que cette allusion au pre-
mier pécheur de l’humanité produit par rapport à la représentation purifiée des per-
sonnages. Il est vrai que la réminiscence d’Adam et Ève renvoie au fait qu’il s’agit ici 
d’un couple de pécheurs, mais la sublimation des amants par lesdits symboles chris-
tiques les fait apparaître comme les victimes de leur péché de luxure, non comme ses 
auteurs. Scheffer ne met pas l’accent sur les plaisirs de la chair. Il montre, certes, une 
Francesca sensuelle aux longs cheveux lâchés, mais elle est pudiquement tournée vers 
son amant, cachant ainsi ses 
parties intimes à l’observateur. 
Scheffer se concentre ainsi sur 
la noble souffrance du per-
sonnage que Dante lui-même 
avait distingué des autres luxu-
rieux par des images stilno-
vistes. Comme au chant V de 
l’Enfer, Francesca ne verse pas 
de larmes et supporte sa peine 
avec dignité, s’enlaçant stoïque-
ment à Paolo qui tourne la tête 
dans un mouvement ostensible 
de désespoir. Scheffer illustre 
ainsi la ‘noble simplicité’ et la 
‘grandeur calme’ que Johann 
Joachim Winckelmann avait 
attribuées aux héros de l’art 
antique.

Dans sa série de cinq illus-
trations dédiées au chant V de 
l’Enfer, Gustave Doré reprend 
la métaphore christique de la 
plaie, visible entre les seins 
de Francesca sur la quatrième 
image et sur le flanc de Paolo 
sur la cinquième image. Il 
stigmatise ainsi les pécheurs 

522 Cf. Soennecken (2002, 89).
523 Cf. Soennecken (2002, 88).

Doré, Gustave, L’Enfer V, vv. 73-75, gravure, in : Doré, 
Gustave, Dante. L’Enfer, Paris, Hachette, 1857.
‹ https ://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/57/Inferno_
Canto_5_lines_72-74.jpg › [consulté le 1/01/2021].
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comme des martyrs de leur passion. 524 Leur sublimation apparaît d’autant plus évi-
dente grâce à leur position frontale, statique et flottante. Celle-ci contribue à l’apo-
théose des pécheurs en renvoyant à deux motifs de l’iconographie religieuse : la résur-
rection et la transfiguration du Christ ainsi que l’assomption de la Vierge. 525 Tandis 
que la masse presque méconnaissable des luxurieux dans l’arrière-plan du côté 
gauche apparaît flagellée par le vent, Paolo et Francesca semblent avoir le privilège de 
planer tranquillement, loin de la foule turbulente. Or, cette sacralisation du profane 
se confond avec des éléments érotiques qui suggèrent le processus inverse, à savoir 
la profanation des éléments sacrés auxquels Francesca vient d’être associée. Suivant 
le modèle de Scheffer, Doré présente une Francesca nue et sensuelle aux longs che-
veux lâchés et ondoyants. Son corps pulpeux aux bras musculeux évoque les femmes 
masculines de Michel-Ange dont la virilité a été considérée par la critique comme un 
signe d’élévation spirituelle. 526 Manifestement, Doré va plus loin que Scheffer dans 
le voyeurisme 527 en montrant la pécheresse dans une pose lascive et impudique qui 
traduit parfaitement sa luxure, sans cacher les seins et le sexe. Sa position frontale 
déhanchée et sa jambe repliée évoquent les statues des Vénus antiques 528 et les Vénus 
anadyomènes de Botticelli (1485-86), Jean-Auguste-Dominique Ingres (1848) ou 
William Bouguereau (1879), alors que ses formes épanouies renvoient aux rondeurs 
exubérantes des nus de Rubens. Le regard intense, la bouche semi-ouverte et l’atti-
tude lascive de cette Francesca associée à la déesse de l’amour et de la séduction, 
traduisent non seulement la luxure, mais aussi la peur et la souffrance du personnage. 
La draperie du manteau qui enveloppe le couple présente un détail intéressant : au-
dessus des cheveux de Francesca l’observateur peut entrevoir la tête d’un serpent. Les 
amants apparaissent ainsi comme engloutis par l’animal qui avait déjà entraîné Adam 
et Ève dans le péché, ce qui semble relativiser la responsabilité de leur faute.

Les tableaux de Scheffer et de Doré, mais aussi de Scaramuzza, Bianchi, Vitale 
et d’autres peintres qui idéalisent le couple de damnés, ont une particularité en com-
mun : ils montrent Paolo et Francesca au moment du châtiment infernal sans présen-
ter des corps marqués par la souffrance physique. La douleur de Paolo et Francesca 
se manifeste tout au plus dans un geste stable et pathétique qui ne traduit pas la ‘fla-
gellation’ par les vents infernaux, les assimilant plutôt au vol des anges, des saints, à 
la résurrection du Christ ou à l’assomption de la Vierge. Les pécheurs sont généra-
lement dotés d’un corps idéalisé, musculeux dans le cas de Paolo et pulpeux dans le 
cas de Francesca. Les peintres respectent les canons de beauté en montrant des corps 
non affectés par le châtiment physique. S’ils montrent la plaie mortelle du couple, elle 

524 Pour l’influence des illustrations de Doré sur les générations suivantes et sur la bande dessinée 
qui accentue le caractère cinématographique de ses illustrations, voir : La Salvia (2016).

525 Cf. Soennecken (2002, 111). 
526 Cf. pp. 336sq. de la présente étude.
527 Pour une analyse plus approfondie des rapports entre Scheffer et Doré, voir : Soennecken 

(2002, 110-111).
528 Cf. ibid.
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apparaît comme un symbole christique appliqué de manière quasi ‘décorative’ sur 
leur corps sans générer aucune manifestation réaliste de douleur physique. 529 Dans 
la toile de Scheffer, l’enfer semble même fournir les conditions nécessaires pour se 
régénérer des blessures physiques, ce qui est mis en évidence par la cicatrice qui s’est 
formée à l’endroit même du coup de couteau qui a donné la mort à Paolo et Francesca. 

Le supplice physique que Baudelaire accentue en insistant sur la flagellation (DH, 
v. 88), le bouillonnement dans l’orage furibond (DH, vv. 89 ; 99), le raidissement de 
la peau et le claquement de la chair (DH, vv. 98-100), se traduit de la manière la plus 
saisissante dans la sculpture Fugit Amor, réalisée dans de nombreuses versions en 
bronze et en marbre entre 1886 et 1887, par Auguste Rodin.

Le groupe Fugit amor de Rodin apparaît à l’origine parmi les damnés de la 
Porte de l’Enfer, s’éloignant de plus en plus de l’iconographie dantesque à laquelle la 
sculpture de 1886 n’est même plus associée par le titre. La critique a démontré que 
l’émancipation de l’iconographie originelle est liée à la découverte des Fleurs du Mal 
comme nouvelle source d’inspiration de Rodin. 530 En effet, Rodin semble traduire en 
sculpture les éléments clés de la poétique de Baudelaire. Contrairement aux tableaux 

529 Chez Doré, il est encore plus étonnant que la plaie sanglante ne provoque aucune réaction 
physique de Francesca.

530 Cf. p. ex. Bihour (2016).

Rodin, Auguste, Fugit amor, 38,8x46cm, bronze, Paris, Musée Rodin, 1886.  
© Musée Rodin, photo : Hervé Lewandowski.
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commentés ci-dessus, Rodin met l’accent sur la souffrance en montrant deux corps 
dynamiques, visiblement flagellés par le vent infernal qui les empêche de s’enlacer 
dans une étreinte harmonieuse. Paolo mobilise ses dernières forces pour accrocher 
son corps émacié jusqu’aux os à Francesca qui semble s’arracher les cheveux dans 
un geste de désespoir. Tourbillonnant éternellement dos à dos, le couple ne pourra 
jamais se réunir. De cette manière, Fugit amor illustre l’amour impossible et l’inac-
cessibilité baudelairienne de l’idéal à l’intérieur de La porte de l’Enfer qui se vou-
lait une allégorie des sentiments et des passions humaines. 531 Ceci démontre que, à  
l’instar de Baudelaire, Rodin ne concevait pas l’enfer comme un lieu géographique 
dans l’au-delà, mais comme un état mental sur terre. 532 Il est d’ailleurs remarquable 
que le corps de la femme semble être moins affecté par la torture que celui de 
l’homme. Ce dernier s’abandonne à la sensualité féminine qui semble l’entraîner vers 
la perdition, évoquant le type de la femme fatale présent dans les poèmes Franciscae 
meae laudes et La Béatrice (III.5.).

En guise de conclusion, il faut insister sur le fait que la ‘nouvelle Francesca’ homo-
sexuelle coïncide avec l’image que Baudelaire crée de lui-même comme ‘poète mau-
dit’. Comme les lesbiennes, il se situe au-delà de l’ordre moral, il est marginalisé par la 
société, il est ‘victime’ du spleen et ‘martyr’ de l’art. Pierre Laforgue constate que les 
lesbiennes témoignent d’un renversement des normes, semblables en cela au poète qui 
rompt avec le concept dominant d’une littérature morale et moralisante. 533 La mytho-
poétique dantesque sert ainsi à Baudelaire pour véhiculer sa conception transgressive 
de la poésie et pour défier les normes sexuelles et morales de la société bourgeoise.

531  Cf. Chevillot (2016, 11sq.).
532 Palladino (1998, 94). Cf. l’opinion du critique d’art Gustave Geffroy qui déclara lors de 

l’exposition du groupe dans la Galerie Georges Petit en 1887 : « […] the group presents the 
impatient and fierce race of a woman who carries at her back, as if chained, her victim, an 
inanimate and rigid man. The woman’s back sinks, the man’s torso flattens, his legs dangle 
and an arabesque of limbs is drawn » (Le Normand-Romain 2002, 52).

533 Laforgue (2002, 269).
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III.7. La lecture (1860) d’Henri Cantel et l’auto-érotisme dévergondé

La lecture (1860)
 

Une enfant de quinze ans, une rose entr’ouverte, 
À l’ombre d’un buisson en fleurs, lisait, un jour, 
Un conte du vieux temps, une histoire d’amour, 

         Et sa jambe lascive irritait l’herbe verte.          4

De sa poitrine ronde un soupir s’envola  ; 
Elle serra les dents, et sa bouche de fraise

Sous des baisers ardents sembla se pâmer d’aise  ; 
          Son œil, clos à demi, soudain étincela.            8

Sur son cœur frémissant, comme un être qu’on aime, 
Vaincue, elle pressa le cher et doux poëme, 

         Que son désir avait lu d’une seule main.          11

On eût vu sur ses pieds tomber sa jupe blanche, 
Lorsque son cri charma les oiseaux sur leur bran che  : 

     – «  Conteur, je relirai ton beau conte demain  !  » 534     14

Le recueil peu connu de poésies Amours et priapées (1860), redécouvert et réé-
dité pour la première fois depuis un siècle et demi en 2015 par La part commune, est 
considéré par son éditeur Thierry Gillyboeuf comme un « chef-d’œuvre de la poésie 
érotique ». 535 L’auteur Henri Cantel (1825-1878), tristement oublié de nos jours, était 
l’un des premiers disciples de Baudelaire, et son œuvre était comparée, à son époque, 
aux « plus brillantes qualités des Mérimée et des Feuillet ». 536 Toutefois, son poème 
La lecture est négligé par la critique actuelle qui s’est intéressée à Cantel unique-
ment au sujet de l’amour saphique. 537 Le titre Amours  et priapées anticipe le sujet 
érotique, voire « obscène et libidineux » 538 des soixante-trois poèmes du recueil, le mot 
‘priapée’ indiquant une poésie licencieuse en l’honneur de Priape, dieu mythologique 
de la fertilité et protecteur des jardins, des plantes fruitières et des parties génitales 
masculines, son attribut principal étant un énorme phallus. 539 Soulignant cet effet, le 
frontispice de l’édition de 1869, dessiné à l’encre de chine par Félicien Rops, présente 
un satyre priapique qui joue d’une lyre allégorique. Celle-ci ressort de ses testicules et 
forme un double phallus. Sous lui trône une femme qui se masturbe sur un lit défait. 540 

534 Cantel (2015, 15), « La lecture », abrégé : L.
535 Gillyboeuf (2015, 98). 
536 Buet (1879, XVII).
537 Robic (2012, 142-148).
538 Ibid.
539 Cf. « […] j’aime ton phallus qui monte vers l’azur ! » (P, v. 4). Cantel (2015, 10), « Priape », 

abrégé : P.
540 Pour une description plus détaillée du frontispice voir : Robic (2012, 142sq.).
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Dans le prologue d’Amours et priapées, Cantel invoque « Ovide, Jean Second, 
Martial et Pétrone » comme « maîtres » anciens « en l’art d’aimer » (PL, vv. 1-2). 541 Or, 
le sonnet La lecture se réfère à un modèle médiéval qui apparaît également à d’autres 
endroits de son œuvre : Dante. 542 Plus précisément, Cantel s’approprie la scène de 
séduction entre Lancelot et Guenièvre racontée par Francesca aux vers 127 à 138 du 
chant V de l’Enfer. Seulement un an après sa mort, l’écrivain et journaliste Charles 
Buet jugeait Henri Cantel « vraiment digne d’une meilleure destinée », 543 et force est 
de reconnaître que ce sonnet complètement ignoré par la critique est indispensable 
pour illustrer l’évolution du motif de Paolo et Francesca au XIXe siècle.  

La comparaison du sonnet La lecture avec la gravure Le Midi d’Emmanuel-Jean 
Népomucène De Gendt (1765) fera ressortir le défi aux normes sexuelles et morales 
que leurs mythopoétiques dantesques lancent à la société de l’époque qui considérait 
l’onanisme comme un véritable péché, puni par des châtiments atroces. La luxure de 
cette Francesca de la fin du siècle ne s’exprime donc plus dans l’adultère, mais dans 
l’auto-érotisme. En l’occurrence, il s’agit d’insister sur l’ambivalence criante du statut 
de la femme chez Cantel. D’un côté, l’affirmation de l’auto-érotisme montre un sujet 
féminin libre et actif dans la poursuite de son plaisir, anticipant même quelques idées-
clés du gendered reading du chant V de l’Enfer présenté par Teodolinda Barolini à la 
fin du XXe siècle. D’un autre côté, l’agency du sujet féminin est miné par sa réduction 
en objet de voyeurisme d’un moi lyrique anonyme et, mutatis mutandis, du lecteur. 
Cantel attire ainsi l’attention sur le voyeurisme de Dante-agens au chant V de l’Enfer 
qui sera également souligné plus d’un siècle plus tard dans les études de Barolini.

***

Dès les premiers vers, le décor du sonnet La lecture s’inscrit sous le patronage de 
Priape, présentant une nature foisonnante, caractérisée par un « buisson en fleurs » (L, 
v. 2) et « l’herbe verte » (L, v. 4). La nature idéalisée apparaît comme un véritable locus 
amoenus avec des espaces ombragés (L, v. 2) et des « oiseaux » sur les « branches » des 
arbres (L, v. 13). Le seul élément manquant d’après la définition du locus amoenus 
d’Ernst Robert Curtius est une source d’eau. 544 Cantel présente ainsi un espace qui 
s’oppose complètement au paysage infernal du chant V de l’Enfer, présentant plutôt 
les traits du paradis terrestre décrit aux chants XXVII-XXVIII du Purgatoire. Depuis 
l’Antiquité, de tels endroits luxuriants constituent la scène privilégiée des rencontres 
amoureuses. La lecture se distingue de ce topos littéraire par l’absence totale d’une 
figure masculine, compensée par une description détaillée de la rencontre de la jeune 

541 Cantel (2015, 7-8), « Prologue », abrégé : PL.
542 Cf. p. ex. l’invocation de « Béatrix » (LC, v. 5) dans le sonnet « Le Clitoris », Cantel (2015, 

11), abrégé : LC. Cf. aussi l’allusion à la porte de l’enfer dantesque dans « Le roi Polycarpe » : 
« Pendant qu’ils terminaient cette sinistre porte, la porte de la faim, comme aurait dit Dante, 
ils virent venir de leur côté plusieurs insulaires […] ». « Le roi Polycarpe », Cantel (1879, 151).

543 Buet (1879, XVI).
544 Curtius (1948, 202sq.).
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fille avec son propre corps. Comme beaucoup de poèmes d’Amours et priapées, ce 
sonnet se concentre sur l’éclosion de la sexualité féminine désignant la partie génitale 
de l’adolescente par des métaphores végétales, topiques depuis le Roman de la Rose : 

Une enfant de quinze ans, une rose entr’ouverte, 
À l’ombre d’un buisson en fleurs, lisait, un jour [...]

(L, vv. 1-2)

Le vocabulaire imagé, emprunté à la botanique, reflète parfaitement l’innocence 
enfantine de la jeune fille et illustre le processus de ‘floraison’ et de ‘maturation’ de 
sa sexualité (« […] rose entr’ouverte […] », L, v. 1) en s’opposant au langage plus licen-
cieux employé dans d’autres poèmes du même recueil (cf. p. ex. : « Ton clitoris en fleur, 
que jalousent les roses », LC, v. 1). Le sujet dantesque transparaît non seulement dans 
l’insistance sur l’innocence initiale de la jeune fille 545 mais, de manière bien plus évi-
dente, dans le motif de la lecture : la jeune fille anonyme « lisait, un jour » (L, v. 2) 
un « conte du vieux temps, une histoire d’amour » (L, v. 3). Bien qu’elle ne soit pas 
explicitement assimilée à Francesca, l’allusion est évidente. Grâce à la locution adver-
biale de temps placée, de manière inhabituelle, derrière le verbe, le lecteur reconnaît 
d’emblée l’analogie entre la structure grammaticale de la phrase principale des vers 1 
et 2 et la célèbre ouverture du récit de Francesca aux vers 127-28 du chant V de l’En-
fer : « Une enfant […] lisait, un jour » (L, vv. 1-2) ; « Noi leggiavamo un giorno » (Inf. 
V, vv. 127-28). Manifestement, Cantel remplace le ‘nous’ de l’échange courtois entre 
Paolo et Francesca par un sujet féminin au singulier, faisant suivre une représentation 
subversive de l’autoérotisme féminin annoncée dès la première strophe : « Et sa jambe 
lascive irritait l’herbe verte » (L, v. 4). La sensualité culminera dans la description de 
l’orgasme à la deuxième strophe : 

De sa poitrine ronde un soupir s’envola  ; 
Elle serra les dents, et sa bouche de fraise […]

Son œil, clos à demi, soudain étincela.

(L, vv. 5-8)

Alors que Dante idéalise l’amour de Paolo et Francesca selon les codes du Dolce 
Stil Novo en insistant sur la ‘douceur spirituelle’ de leurs « dolci sospiri » (Inf. V,  
v. 118), chez Cantel, le « soupir » (L, v. 5) est nettement sexualisé et transcrit, sans 
ambiguïté, la jouissance physique de la jeune fille. 

La situation décrite par Henri Cantel, évoque la gravure Le Midi d’Emmanuel-
Jean Népomucène De Gendt, réalisée en 1765 d’après une gouache de Pierre Antoine 
Baudoin. 

545 Cf. « […] sanza alcun sospetto […] » (Inf. V, v. 129).
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À l’instar du sonnet, l’image 
présente une jeune femme éten-
due dans un petit jardin fleuris-
sant, en train de se masturber. Le 
manque d’eau, élément topique 
du locus amoenus qui symbolise 
la vie et la fécondité, rappelle, 
une fois de plus, l’absence de 
l’homme qui serait nécessaire 
pour compléter le symbolisme de 
la fécondité. En effet, la sexua-
lité présentée par Cantel et De 
Gendt ne mène ni à la rencontre 
entre l’homme et la femme, ni à 
la procréation, mais elle n’est pas 
pour autant privée de plaisir : la 
jouissance décrite par Cantel n’a 
rien à envier en intensité à un 
échange érotique conventionnel. 
Le motif du baiser présente une 
vague réminiscence de la scène 
dantesque, bien que le baiser ait 
lieu, désormais, dans l’imagina-
tion de la jeune fille : « Sous des 
baisers ardents sembla se pâmer 
d’aise […] » (L, v. 7). Les sensa-
tions éprouvées sont si fortes 
qu’elles la remplissent d’une telle ‘aise’ qu’elle semble ‘se pâmer’ – la sensation d’éva-
nouissement renvoyant, comme dans les œuvres de Monreal et Previati (III.3.), à 
l’orgasme féminin. Le fait que le buste du jeune éphèbe dans la gravure de De Gendt 
soit amputé de ses bras et de ses jambes symbolise l’inertie, voire l’inutilité du corps 
masculin dans cette scène d’auto-érotisme féminin.

Par cet éloge de l’autoérotisme féminin, De Gendt et Cantel bravent l’opinion de la 
société bourgeoise de l’époque. Klaus Heitman démontre que le XIXe siècle se carac-
térise par une morale austère, dite ‘bourgeoise’ qui s’instaure avec l’ère victorienne 
et s’exprime dans les nombreux procès ‘d’immoralité’ menés contre la littérature du 
XIXe siècle dont les plus célèbres sont ceux contre Les Fleurs du mal et Madame 
Bovary en 1857. 546 Les témoignages de l’époque montrent que l’onanisme était regardé 
comme un péché « contre DIEU, contre la société et contre [soi]-même », 547 comme 

546 Heitmann (1970, 9sq.).
547 Dutoit-Mambrini (1760, 6). Avant le XVIIe siècle, la masturbation était considérée comme 

un  péché,  mais elle n’était pas associée à des conséquences pathologiques. Les médecins, 

De Gendt, Emmanuel-Jean Népomucène, Le Midi, 
gravure, Williamstown, The Clark Art Institute, 1765.  
© The Clark Art Institute.
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un vice et une perversion avec des effets désastreux pour la santé. Les professeurs 
agrégés Eugène Bouchut et Armand Despré, décrivent soigneusement les risques pré-
tendument graves, parfois même mortels, de cette pratique dans le Dictionnaire de 
médecine et de thérapeutique médicale et chirurgicale de 1877 :

[…] dans la première enfance, la masturbation est plutôt une mauvaise habitude qu’un 
vice du cœur, et elle produit la fièvre, l’amaigrissement, le marasme et la mort par consomp-
tion tuberculeuse. Dans la seconde enfance et chez l’adolescent, la masturbation est un vice 
moral qui a les plus déplorables effets sur la santé, car il ébranle les systèmes musculaire et 
nerveux, il affaiblit l’intelligence et les sens, il altère les fonctions organiques et morales, et il 
conduit lentement à l’hébétude, à la tristesse, à la paralysie, à la phtisie tuberculeuse pulmo-
naire et à une consomption mortelle. 548

Pour prévenir ce scénario catastrophe, les ‘experts’ préconisent des mesures aussi 
violentes que des châtiments infernaux : l’attachement, la circoncision, voire, « s’il n’est 
pas possible de faire autrement », l’ablation du clitoris et l’infibulation 549 qui consiste 
en la suture des lèvres de la vulve. La revue médicale L’encéphale va jusqu’à vanter 
les mérites de la cautérisation du clitoris au fer rouge, une forme de torture décrite 
comme une véritable ‘scène infernale’, mais cautionnée par la communauté médicale 
du XIXe siècle. 550 Face aux scénarios d’horreur de son époque, il est remarquable que 
Cantel présente l’autoérotisme comme un moment extatique dans une sorte de para-
dis terrestre sécularisé, la scène n’étant plus du tout chargée d’imagerie religieuse. 
Son locus amoenus apparaît comme un espace isolé de la civilisation et de l’ordre 
social où les impulsions sexuelles peuvent être explorées en toute liberté. L’adapta-
tion que Cantel présente de la scène de lecture du chant V de l’Enfer s’affranchit de 
toute trace de souffrance, de péché, de châtiment ou de connotation moralisante, se 
transformant en une véritable démonstration du plaisir féminin. La régularité des 

comme Caramuel, recommandaient même de ‘purger’ l’organisme de la semence en excès. 
Cf. Allgeier (1992, 55).

548 Bouchut / Desprès (1877, 902).
549 « Si les enfants se grattent souvent les organes génitaux, il faut leur donner 50 centigrammes 

ou 1 gramme de bromure de potassium […] puis, on les punira en les fouettant, s’ils conti-
nuent à y porter la main. Si cela ne suffit pas, il faut tous les soirs attacher les mains de l’enfant 
de chaque côté du lit ou les croiser sur la poitrine pour qu’il puisse dormir sans se toucher […]. 
L’excision du clitoris ou des nymphes et l’infibulation […] sont des moyens qu’il ne faut mettre 
en usage que s’il n’est pas possible de faire autrement. Chez les garçons qui ont le prépuce très 
long et sous lequel séjourne des matières qui entretiennent un prurit désagréable, il n’y a pas 
à hésiter, il faut recourir à la circoncision […] », ibid. Il faut mentionner également le recours 
à des ceintures de chasteté et des camisoles de force comme ‘pratiques médicales’ du XIXe 
siècle. Pour plus d’informations, voir : Masters / Esbelman Johnson (1987).  

550 « Le 11 septembre, pour l’effrayer autant que possible, je fais étalage des réchauds aux 
charbons ardents ; j’y place un énorme fer en hache ; je fais souffler jusqu’à ce qu’il rougisse, 
elle est tremblante à la vue de toutes ces scènes infernales. Vous n’avez pas tenu votre 
promesse lui dis-je. […] Le 14 septembre, cette opération a eu un effet salutaire immédiat : 
la petite est restée sage depuis la cautérisation. […] Le 16, nouvelle cautérisation, j’applique 
trois points de feu sur chaque grande lèvre, et un autre sur le clitoris, pour la punir de sa 
désobéissance, je lui cautérise les fesses et les lombes avec un grand fer. Elle jure qu’elle ne 
faillira plus, elle s’avoue très coupable » (Zambaco 1882, 268). 
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vers en hendécasyllabes sans enjambements ou coupes rythmiques significatives, cor-
robore l’impression de légèreté et de simplicité du moment présenté. Conformément 
à la structure traditionnelle du sonnet, Cantel présente la ‘thèse’ de l’extase sexuelle 
dans les deux quatrains et arrive à une ‘synthèse’ conclusive dans les deux tercets. Ici, 
la jeune fille présente une réaction et une réflexion sur le livre qui l’a amené au point 
culminant de l’orgasme. 551 Dans le premier tercet, Cantel reprend, une fois de plus, 
le vocabulaire dantesque en présentant la jeune fille « vaincue » (L, v. 10) par la force 
du livre qui garde ainsi le pouvoir déclencheur de l’acte sexuel (cf. « […] un punto fu 
quel che ci vinse […] », Inf. V, v. 132). La gravure de De Gendt illustre parfaitement 
cette perte de contrôle soudaine provoquée par la lecture, montrant une jeune fille 
précipitée dans la mousse et entourée par des objets jetés par terre ou bien captés au 
moment même de leur chute. Ainsi, elle tient son escarpin gauche en équilibre pour 
ne pas le faire tomber. L’ombrelle ouverte et le foulard – des éléments topiques des 
scènes de séduction des romans galants – semblent avoir été jetés brusquement au sol, 
à l’instar du livre qu’elle indique du doigt, comme s’il venait tout juste de s’échapper 
de sa main. Selon Jean Marie Goulemot, tous ces éléments montrent que le livre n’est 
pas un simple élément du décor, mais un objet d’usage que la jeune fille vient de lire. 
La façon dont il repose sur le sol prouverait « sans aucun doute » qu’elle s’est arrêtée 
« sur une page qui a retenu l’attention, au point de laisser sa marque dans le feuillage 
du volume ». 552 La troisième strophe du sonnet de Cantel insiste précisément sur le 
rapport érotique entre la jeune fille et l’objet fétiche du livre qui est personnalisé par 
son identification à « un être » « cher et doux » « qu’on aime » et qu’elle presse sur « son 
cœur frémissant » (L, vv. 9-10). Le vers 11, « Que son désir avait lu d’une seule main », 
renvoie non seulement à ce rapport physique avec le livre mais aussi aux Confessions 
de Rousseau qui raconte sa « passion », voire sa « fureur » de lecture, nourrie chez La 
Tribu, une « fameuse loueuse de livres » 553 :

Cependant si mon goût ne me préserva pas des livres plats et fades, mon bonheur me pré-
serva des livres obscènes et licencieux : non que la Tribu, femme à tous égards très accommo-
dante, se fît un scrupule de m’en prêter. Mais, pour les faire-valoir, elle me les nommait avec 
un air de mystère qui me forçait précisément à les refuser, tant par dégoût que par honte ; et le 
hasard seconda si bien mon humeur pudique, que j’avais plus de trente ans avant que j’eusse 
jeté les yeux sur aucun de ces dangereux livres qu’une belle dame de par le monde trouve 
incommodes, en ce qu’on ne peut, dit-elle, les lire que d’une main. (CF, 55)

551 Cette expérience de lecture extatique évoque d’ailleurs les moments orgasmiques décrits par 
les Parnassiens face à l’observation d’œuvres d’art. Par exemple dans « Le poème de la femme 
(Marbre de Paros) », Gautier (2013, 55), abrégé : PF, paru en 1852 dans Émaux et Camées, 
Théophile Gautier associe la femme à une statue en marbre dont l’orgasme coïncide avec la 
mort qui provoque une réaction d’extase mystique chez son observateur. « L’extase l’a prise à 
la terre ;/ Elle est morte de volupté ! » (PF, vv. 67-68) ; « Et que mollement on la pose/ Sur son 
lit, tombeau blanc et doux,/ Où le poète, à la nuit close,/ Ira prier à deux genoux » (PF, vv. 
75-76).

552 Cf. Goulemot (1991, 45).
553 Rousseau (1959, 55), Les Confessions, abrégé : CF.
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Par cette allusion explicite à Rousseau, Cantel évoque implicitement le mépris jeté 
sur la littérature érotique dans la société du XVIIIe siècle. Dans sa monographie ‘Ces 
livres qu’on ne lit que d’une main’ – Lecture et lecteurs de livres pornographiques au 
XVIIIe siècle, Jean Marie Goulemot montre à quel point la médecine insistait, par 
des traités comme L’Onanisme (1760) de Tissot ou Le Traité de la nymphomanie de 
Bienville (1771) sur le rôle clé de ‘livres obscènes’ dans la genèse de l’excès sexuel, de 
la transgression des lois, de la souillure physique et morale des hommes. 554 Goulemot 
démontre que la littérature du XVIIIe siècle illustre parfaitement la croyance bien 
ancrée des effets nocifs des livres, notamment l’obligation de passer à l’acte suite à 
une lecture érotique. Ces faits illustrent que l’interdiction de textes érotiques, reven-
diquée par certains exégètes médiévaux comme réaction à la représentation du péché 
charnel de Paolo et Francesca, 555 n’a rien perdu de son actualité au XVIIIe, et même 
au XIXe siècle. En effet, le débat reprend de plus belle après la Révolution française 
avec la loi du 17 mai 1819 qui permettra la condamnation des Fleurs du mal pour 
outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs. L’entrée ‘livres libres, obscènes, 
orduriers, malsains’ du Dictionnaire érotique moderne (1874) d’Alfred Delvau en dit 
long sur l’opinion publique au XIXe siècle : « Ouvrages où l’on parle sans vergogne 
[…] des parties naturelles des deux sexes et de leurs fonctions […]. Ils sont abominés 
par les personnes honnêtes ». 556 Cantel évoque ce climat répressif en citant ledit pas-
sage des Confessions. Or, par opposition au protagoniste de Rousseau, le plaisir de la 
jeune fille n’est entaché ni de « dégout », ni de « honte », 557 la jouissance étant décrite de 
manière désinvolte et dévergondée. Dans ce jardin idyllique, la nature est en harmo-
nie avec la jeune fille et communique avec elle : les plantes répondent à sa maturation 
sexuelle par la floraison et les oiseaux anthropomorphisés se montrent ‘charmés’ par 
ses cris de joie : « […] son cri charma les oiseaux sur leur branche […] » (L, v. 13). Dans 
l’exclamation finale en discours direct, la métaphore de la lecture permet à la jeune 
fille de réfléchir sur son expérience sexuelle : « – Conteur, je relirai ton beau conte 
demain ! » (L, v. 14). Il n’est pas anodin qu’elle ne s’adresse plus ici à l’objet fétiche du 
livre, mais à son auteur qui est explicitement identifié comme un ‘Conteur’ masculin, 
reconnu comme la source du plaisir, ne serait-ce qu’à travers son écriture. De toute 
évidence, la phrase évoque, par le biais de l’inversion, la conclusion du monologue de 
Francesca au chant V de l’Enfer : « […] quel giorno più non vi leggemmo avante » (Inf. 
V, v. 138). Teodolinda Barolini souligne que par les verbes actifs « leggemmo » (Inf. 
V, vv. 133 ; 138) et « Noi leggiavamo » (Inf. V, v. 127), Francesca se pose avec Paolo 
en agens de l’action de lecture, tandis que la syntaxe dominante de son discours les 
place en position d’objets, les faisant apparaître comme victimes du dieu Amour et du 

554 Goulemot (1991, 47sq.). Tissot propose l’interdiction de la lecture comme un moyen de guérir 
les ‘onanistes’ : « […] surtout sévèrement toutes celles qui pourraient rappeler à leur souvenir 
des idées, à leur imagination des objets dont il serait à souhaiter qu’ils perdissent la mémoire 
[…] » (Tissot 1760, 164).

555 Cf. l’introduction III.0.
556 Delvau (1874, 260).
557 Cf. la citation de Rousseau, p. 359 de la présente étude.
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livre. 558 Cantel reprend la structure passive des vers dantesques, en plaçant des sen-
timents et différentes parties du corps dans la position de sujet occupée, auparavant, 
par Amour : la jambe (L, v. 4), la poitrine (L, v. 5), l’œil (L, v. 8) et le désir (L, v. 11) 
accomplissent désormais l’action verbale. La structure grammaticale renforce ainsi 
l’impression du pouvoir incitatif du livre qui semble ôter à la jeune fille la responsa-
bilité de ses (ré)actions physiques (« Vaincue », L, v. 10). Or, contrairement à la Rime 
XXIX de Bécquer, la construction passive est juxtaposée, dans chaque strophe, à des 
formes actives (« [Elle] lisait », L, v. 2 ; « Elle serra », L, v. 6 ; « elle pressa », L, v. 10), 
suggérant que la jeune fille ne perd jamais complètement son statut de sujet, qui lui 
garantit le contrôle de la situation. Elle se laisse certes aller à l’extase que la lecture lui 
procure, mais elle ne disparaît jamais entièrement en tant qu’agens de son plaisir. Par 
sa prise de parole au dernier vers, elle s’affirme totalement en tant que sujet conscient 
et déclare, sans ambages, vouloir répéter son acte auto-érotique le lendemain. Les 
chapitres III.0. et III.1. ont insisté sur la prise de parole active de Francesca au chant 
V de l’Enfer face au mutisme passif de Paolo en présentant le gendered reading de 
Teodolinda Barolini qui montre que Francesca s’affirme en tant que sujet grâce à 
l’acte de lecture : elle lit, elle imagine une vie différente de celle qui lui est assignée 
et son récit des événements suggère qu’elle atteint plus de plaisir que le personnage 
historique à l’origine du personnage littéraire. Il est possible d’affirmer que Cantel 
anticipe l’essence de la lecture de Barolini en présentant un personnage féminin qui 
s’affirme explicitement comme un sujet actif dans sa poursuite du plaisir. Tandis que 
chez Dante c’est la femme qui fait le récit du plaisir et l’homme qui se tait, chez Can-
tel, la présence de l’homme n’est même plus nécessaire pour que la femme atteigne 
le plaisir. Ainsi, Cantel lance manifestement un défi aux normes sexuelles et morales 
d’une société qui aspire à réguler tout acte sexuel non subordonné à la reproduc-
tion par l’oppression et la violence. Toutefois, une lecture féministe trop euphorique 
ne tiendrait pas compte de la situation d’énonciation du poème. La femme s’affirme 
certes en tant que sujet dans la découverte du plaisir, mais il ne faut pas omettre que 
dans cet acte, elle reste l’objet du voyeurisme d’un moi lyrique anonyme. Par oppo-
sition au chant V de l’Enfer, dans le sonnet de Cantel, la femme ne prend la parole 
qu’au dernier vers. Auparavant, elle est décrite par un témoin externe qui enregistre 
les actions visibles de l’extérieur sans que la jeune fille s’aperçoive de sa présence. 
Des qualifications comme « sa jambe lascive » (L, v. 4) et « sa bouche de fraise » (L, v. 
5) transcrivent, au même titre que la comparaison avec la « rose entr’ouverte » (L, v. 
1), le jugement d’un observateur extérieur qui dégrade la jeune fille au rang d’objet 
comestible. La « bouche de fraise » (L, v. 6) de la jeune fille fait également allusion à 
sa maturation sexuelle étant donné que la fraise ne produit sa couleur rouge qu’au 
moment où elle est prête à être dégustée. Les vers 7 et 12 traduisent explicitement 
les impressions du moi lyrique qui observe la scène : « [Elle] sembla se pâmer d’aise 

558 Cf. « Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende […] » (Inf. V, v. 100) ; « Amor, ch’a nullo amato 
amar perdona, mi prese […] » (Inf. V, vv. 103-104) ; « Amor condusse noi ad una morte […] » 
(Inf. V, v. 106).
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[…] » (L, v. 7) et « On eût vu sur ses pieds tomber sa jupe blanche […] » (L, v. 12). 559 
La naissance de la sexualité féminine est donc observée et décrite par un moi lyrique, 
comme la chute de la « jupe blanche » (L, v. 12) de l’innocence enfantine. Teodolinda 
Barolini fait remarquer qu’au chant V de l’Enfer, le rôle du voyeur est occupé par 
Dante-agens qui cherche à connaître les détails du rapport luxurieux entre Paolo et 
Francesca 560 (« Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,/ a che e come concedette amore/ 
che conosceste i dubbiosi disiri? », Inf. V, vv. 118-20). Ce rôle est partagé chez Cantel 
(comme, d’ailleurs, chez Dante), entre l’auteur, le narrateur et, par un effet d’abîme, 
le lecteur. En effet, selon Goulemot, la lecture érotique est « par essence un roman de 
voyeur ». 561 La gravure de De Gendt contient plusieurs clins d’œil pour renvoyer au 
voyeurisme du récepteur de l’œuvre érotique. La perspective et la composition sont 
organisées d’une telle façon que le graveur-voyeur, ainsi que l’observateur, devraient 
se situer juste en face du buste placé au centre de l’œil de bœuf qui évoque précisé-
ment le regard caché et indiscret. À travers le regard du jeune éphèbe au centre, le 
regard de l’observateur est dirigé vers la fille jouissante. 562 Celle-ci est davantage mise 
en avant par un éclairage peu naturel qui évoque la lumière artificielle des projecteurs 
de théâtre. L’homme est réduit, aussi bien chez De Gendt que chez Cantel au rôle d’un 
voyeur passif. 

En élevant la femme en sujet autonome d’un plaisir auto-érotique, Cantel et De 
Gendt lancent un défi aux normes sexuelles et morales de leur époque. Néanmoins, 
la femme reste l’objet du voyeurisme d’un observateur extérieur qui se pose comme 
condition sine qua non de toute réception d’œuvres érotiques. Ils attirent ainsi l’atten-
tion sur le voyeurisme de Dante-agens au chant V de l’Enfer, qui sera souligné par la 
critique à la fin du XXe siècle.

559 Souligné par C. J.
560 Barolini (2000a, 8-12).
561 Goulemot (1991, 62).
562 Pour une analyse circonstanciée du voyeurisme dans la gravure de De Gendt, cf. Goulemot 

(1991, 45-47).
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IV. Conclusion et perspectives

La présente étude a mis en lumière la complexité, l’originalité et la diversité des 
appropriations dantesques dans la France, l’Italie et l’Espagne des XVIIIe et XIXe 
siècles et a ainsi contré l’idée dominante de la critique, selon laquelle ces œuvres 
ne seraient que le fruit d’une ‘dantomanie’ superficielle, répétitive et peu créative 
se rapportant à quelques passages épars de l’Enfer. L’approche intermédiale entre le 
texte, la sculpture et l’image a permis d’aller au-delà des énumérations positivistes 
auxquelles s’est limitée la recherche jusqu’à présent et d’approfondir la fonction des 
mythopoétiques dantesques, à savoir la valeur productive qui naît non seulement des 
convergences, mais précisément des divergences et des dissonances que les œuvres 
sélectionnées entretiennent avec la Divine Comédie. C’est effectivement surtout 
grâce à des rapports de tension avec Dante que ces auteurs et artistes réalisent plei-
nement le sens originel du mot grec ‘muthopoïos’ : ils ne reproduisent pas simplement 
des données antérieures et extérieures à leurs créations, mais créent et produisent 
eux-mêmes du sens. L’étude a démontré qu’il faut cesser de considérer leurs produc-
tions comme de ‘mauvaises copies’ de ‘l’original’, mais que Dante et ses successeurs 
s’éclairent réciproquement. En effet, la démarche comparatiste et intermédiale a per-
mis non seulement de révéler de nouveaux aspects du corpus des XVIIIe et XIXe 
siècles, mais aussi de mieux comprendre la Divine Comédie. Sa réception est plus 
ample et diversifiée que celle de tout autre texte de la littérature mondiale et elle se 
révèle être une clé, non seulement pour comprendre l’art et la littérature de l’époque, 
mais également pour l’histoire des idées et de la culture européenne. 1

L’argumentation s’est structurée autour de deux axes thématiques qui tiennent 
compte des motifs les plus fréquents dans la redécouverte de Dante aux XVIIIe et 
XIXe siècles : les figurations de l’au-delà (II.) et les réappropriations de l’épisode des 
adultères Paolo et Francesca (III.).

L’analyse a démontré que c’est précisément la perte de repères spirituels pluri-
séculaires à la suite du mouvement des Lumières et de la Révolution française qui 
permet aux auteurs et aux artistes d’investir l’imagerie chrétienne de l’au-delà de nou-
velles significations aussi bien théologiques que politiques, socioculturelles ou poé-
tologiques : cela peut mener à faire de Dante un chrétien orthodoxe et l’emblème du 
poeta vates (p. ex. Varano), à mettre en scène des velléités théologiques telles que la 
proclamation d’un culte religieux autour du propre personnage (Hugo), ou à orches-
trer l’envol vers la gloire poétique féminine (Franceschi Ferrucci) et l’initiation franc-

1 Cf. Meier (2018, 7).
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maçonne aux mystères de l’ancienne Égypte (Nerval). Outre les différentes straté-
gies d’autoglorification et de compensation du pessimisme (Leopardi), les auteurs 
recourent à Dante pour illustrer l’idée moderne de l’ennui comme un enfer mental 
(Baudelaire), pour souder les liens d’appartenance d’une communauté (Bécquer), 
pour se venger des ennemis politiques (Hugo, Pardo Bazán) ou encore pour exprimer 
les craintes de défaillance d’un sujet féminin déconcerté face à un monde dominé par 
les hommes (Pardo Bazán). Ces appropriations extrêmement diversifiées de Dante 
permettent par ailleurs d’illuminer de multiples aspects de la Divine Comédie, s’éten-
dant de la représentation de la trinité (II.1.) à celle de Satan (II.6. ; II.8.).

Dans le contexte de la révolution sentimentale du XVIIIe siècle, qui finit par 
accorder une place à l’amour dans l’union ‘politique’ du mariage, les adultères Paolo 
et Francesca avancent en icônes, permettant à de nombreux auteurs et artistes de 
véhiculer leurs idées sur l’amour, le rôle de la femme et le mariage. Ainsi, la matière 
dantesque évolue de symbole du désir d’unification de l’Italie (Gianni) vers l’emblème 
d’une Italie vertueuse, honorable et catholique (Pellico), d’une remise en question du 
mariage forcé (Pellico, Colorado) vers un mémorial contre la violence conjugale et 
la vengeance de sang (Colorado, Julio Monreal), d’un défi aux normes sexuelles et 
morales concernant l’homo- et la transsexualité (Baudelaire, Boulanger) à une mise 
en scène provocatrice de l’auto-érotisme féminin (Cantel, De Gendt). Ces réappro-
priations créatives révèlent la complexité, les tensions et les apories mêmes des per-
sonnages de Paolo et Francesca et du chant V de l’Enfer. Elles sont souvent en avance 
sur leur temps, faisant ressortir des aspects de la Divine Comédie que la critique 
ne mettra en avant qu’au XXIe siècle : entre autres, la médiation littéraire du désir 
(Pellico, Drouineau), la coexistence d’un discours sublimé et d’un discours érotique 
(Gianni, Poli, Ingres, Bécquer, Rodin, Rossetti, Baudelaire, Scheffer, Doré, etc.), le 
lien métonymique entre l’amour et la mort (Monreal, Previati, Boulanger), le voyeu-
risme de Dante-agens et du lecteur (Cantel, De Gendt) et l’auto-affirmation de la 
protagoniste féminine (Colorado, Cantel).

Le présent travail a proposé un changement de paradigme dans l’étude de la 
mythopoétique dantesque aux XVIIIe et XIXe siècles en remplaçant le positivisme 
énumératif par des analyses qualitatives qui mettent l’accent sur la valeur performa-
tive, créative et productive des œuvres, permettant ainsi de saisir leurs implications 
poétiques, épistémologiques, voire socioculturelles et politiques. Compte tenu des 
recensements positivistes qui énumèrent plus de deux mille œuvres d’influence dan-
tesque entre 1795 et 2018, 2 le sujet ne cesse pas d’être un champ d’investigation digne 
d’intérêt, nécessitant d’être creusé dans cette perspective interprétative plutôt que 
collectionniste. En ce sens, il serait pertinent d’approfondir la réception de Dante 
dans le roman du XIXe siècle 3 et d’étudier d’autres motifs dantesques populaires 
aux XVIIIe et XIXe siècles, notamment les réappropriations de l’épisode d’Ugolin ou 
de Pia dei Tolomei. 

2 Cf. la note I. 43 (p. 8) de la présente étude.
3 Cf. pp. 9sq. de la présente étude.
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Le recours à Dante comme symbole politique n’est pas un phénomène limité aux 
XVIIIe et XIXe siècles, où le ‘sommo poeta’ est célébré comme père de la nation et 
de la langue italienne (I.3.). Au XXe siècle, il se voit perverti en étendard du fascisme 
par Mussolini, 4 et au XXIe siècle des partis d’extrême droite l’instrumentalisent à 
des fins anti-européennes et islamophobes. 5 Dante réapparaît même dans le discours 
le plus récent de la presse internationale autour du Covid-19. La catastrophe sani-
taire en Italie y est souvent comparée aux scènes de l’Enfer, 6 qui s’impose, jusqu’à 
aujourd’hui, comme un réservoir de métaphores pour les événements les plus atroces 
que l’être humain puisse imaginer. Les mythopoétiques dantesques ne cessent donc 
pas, au XXIe siècle, de fournir une clé de lecture aux événements cruciaux de l’his-
toire culturelle, représentant encore et toujours un sujet d’étude important, aussi bien 
pour la recherche littéraire que linguistique.

4 Cf. p. ex. « […] noi fascisti faremo in modo che tutti gli italiani abbiano l’orgoglio di 
appartenere alla razza che ha dato Dante Alighieri […] » (Mussolini 1972, 248). Cf. à ce sujet 
Albertini (2015).

5 Cf. p. ex. le tweet de Matteo Salvini du 15 novembre 2015 : « […] ci sono addirittura comitati 
contro la Divina Commedia... non è questo l’Islam accettabile ». Salvini (2015) ; Bernasconi 
(2020) ; Salvini (2019).

6 Cf. p. ex. « Berichte genesener Covid-19-Patienten. ‘Wie Dantes Inferno’ ». Hornig / Stöhr 
(2020) ; « Corona ! Or Dante’s ‘Inferno’ ? » (Suryakusuma 2020).
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V. Annexe: L’état actuel de la Poésie en Italie (1838)  
     de Caterina  Franceschi Ferrucci
     Transcription d’un manuscrit inédit 1 

Si en étudiant les ouvrages des poètes et des autres écrivains célèbres, Anciens 
et Modernes, on veut rechercher la cause qui, après les avoir fait admirer par leurs 
contemporains, a porté leur nom à la postérité, on verra qu’ils ont été les peintres, 
aussi ingénieux que fidèles, des croyances, des désirs, des vices, des vertus propres 
à leurs temps. Ainsi l’amour de l’indépendance, la haine de la tyrannie, la croyance 
en la fatalité et la recherche continuelle de tout ce qui est beau, élégant et gracieux 
forment le caractère des écrivains Grecs, et nous donnent le portrait de l’état moral 
d’un peuple qui, jaloux de sa liberté, préférait le bonheur d’une ville à celui de la 
nation, à des connaissances sublimes une misérable superstition aveugle, et se laissait 
prendre d’enthousiasme pour tous les ouvrages du génie. Dans les écrivains du siècle 
d’Auguste on voit l’image de la société romaine avec ses regrets du passé, ses craintes 
pour l’avenir, et au milieu d’une richesse d’imagination et d’une majorité de styles qui 
nous charment on apercevait les indices d’une décadence prochaine des siècles bar-
bares. La nation italienne les réveilla et fit pressentir à l’Europe qu’une ère nouvelle 
de vibration allait commencer. Vive, sensible emportée dans ses désirs comme dans 
ses opinions, cette nation dans les beaux siècles du Moyen-Âge réunissait, jusqu’à 
un certain degré, la délicatesse et l’imagination ardente des Grecs, à la force d’âme, 
et à la gravité des Romains. La différence des vues politiques qui alimentait la dis-
corde, moins entre les états voisins qu’entre les habitants d’une même ville, rendait 
les Italiens indifférents aux véritables intérêts nationaux, et prompts à sacrifier leur 
bien-être particulier, quelque fois même la liberté au triomphe d’une secte et d’une 
opinion. Les cours des Princes de ce temps offraient l’image de la corruption : on 
poussait la hardiesse jusqu’à se moquer des personnages les plus distingués, comme 
des vérités les plus saintes.

Au même temps, le goût de la Poésie provençale s’était introduit en Italie. On 
tenait les femmes pour des êtres plus que mortels : on les aimait d’un amour ardent, 
mais respectueux et en exagérant la délicatesse des sentiments on alliait le langage 
de la passion aux subtilités métaphysiques des poésies du Dante. Les contes de Boc-
cace et les vers amoureux de Pétrarque nous retracent l’histoire des passions et des 
opinions de leur siècle et les ouvrages et les hommes nous plaisent encore parce que 

1 Bibliothèque universitaire de Pise, MS 1036.10, transcription fidèle.



MYTHOPOÉTIQUES DANTESQUES

368

nous substituons les images, les pensées et les styles à la beauté poétique, le naturel, 
et la vérité. 

Une autre époque brillante commença pour l’Italie, les écrivains du seizième 
siècle, remarquables autant par la verve que par la philosophie, joignant à la réalité 
du présent les  réalités des temps qui venaient de s’écouler, surent exprimer à mer-
veille l’état d’un peuple à moitié déchu de sa gloire nationale et vivant pour cela plus 
dans le passé que dans l’avenir. En effet, si l’Arioste et Le Tasse choisirent des sujets 
qui se rapportaient à l’esprit chevaleresque, au religieux enthousiasme des croisades 
et à la haine portée toujours par les chrétiens aux infidèles, ils s’appuyèrent à des 
traditions très connues, ils réveillèrent des sentiments, qui avaient, dans un temps 
bien rapproché, impressionné vivement tous les esprits, et aussi il arriva que leurs 
poèmes devinrent bientôt populaires car on aime davantage ce qu’on connaît et on 
ne connaît bien que ce qui se rapporte à nos sentiments. Il y avait peu d’années que 
la dernière croisade avait été prêchée : c’était seulement à la fin du siècle précédent 
que les Maures d’Espagne avaient cessé d’être une nation et la renommée de leur 
valeur, ainsi que des dangers que la chrétienté avait courus, avaient échauffé les ima-
ginations, qui toujours avides du merveilleux, s’empressaient d’ajouter foi à toutes les 
histoires des sorcières et aux prodiges de la Magie. Certes, si l’Arioste et Le Tasse 
avaient vécu dans un siècle moins superstitieux ils ne seraient pas représentés avec 
de si vives couleurs la puissance magique et ils auraient cherché à captiver l’intérêt 
de leurs lecteurs en employant d’autres images et un autre genre de merveilleux. Car 
le poète qui écrit pour la multitude doit bien connaître le caractère dominant dans la 
société et, tout en combattant les rêveurs, doit ménager certaines opinions enracinées 
depuis trop longtemps, augmenter toujours l’intérêt de ses récits avec un merveilleux, 
vraisemblable en partie, et surtout tacher de s’adresser moins à la raison qu’au senti-
ment et à l’imagination. 

Les malheurs que l’Italie éprouva dans le  dix-septième siècle, en ôtant aux 
hommes toute énergie, les plongèrent dans une oisiveté si profonde qu’ils furent éga-
lement incapables d’agir et de concevoir des idées grandes et utiles à la société. Si on 
excepte Gênes et Venise (gouvernements d’ailleurs ou trop orageux ou trop livrés à 
l’inquisition d’état pour être favorables aux conceptions poétiques) les républiques 
avaient cessé d’exister : des armées étrangères ravageaient les campagnes, corrom-
paient les mœurs et forçaient les Italiens à défendre la cause de leurs oppresseurs. 
Tout alors était esclavage et avilissement, et pendant un siècle et demi les arts d’ima-
gination n’eurent en Italie rien de noble, rien d’inspiré. Des mots brillants rempla-
cèrent les pensées profondes, au style simple et énergique succédèrent les métaphores 
hardies, et les tours ampoulés. L’amour même, cette passion si sublime, cette passion, 
la seule qu’on put alors peindre sans crainte d’irriter les gouvernements, n’était pas 
senti dignement par ces hommes, qui avilis, ou dépravés en parlaient en sophistes, ou 
en libertins. Le Marini, l’Achillini et, après, toute la foule des Arcadiens, n’ont jamais 
pensé que la poésie ainsi que les autres branches de la littérature doivent être consa-
crées au bonheur et à la moralité des peuples. Ils écrivaient pour obtenir des louanges 
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dans les académies, et la postérité, en les oubliant, ne fait qu’exercer un acte de justice 
car celui qui ne vit, qui ne travaille que pour lui-même, ne mérite pas de rester dans la 
mémoire des hommes. Mais l’apathie, l’assouplissement de l’imagination, le mépris de 
tout ce qui est grand et beau ne peut pas faire pour l’Italie une suite d’accidents mal-
heureux, et surtout la domination violente des étrangers peut bien pendant quelque 
temps altérer le caractère national. […] Je crois que pour effacer tout à fait les quali-
tés morales des Italiens il faudrait renverser les monuments anciens, brûler les livres 
qui parlent de leurs illustres exploits, changer leur langue si douce, si harmonieuse, 
si propre à exprimer les passions fortes et les sublimes pensées, et enfin, il faudrait 
les empêcher de regarder le soleil, ce soleil brillant, presque toujours sans nuages, de 
parcourir ces campagnes si belles, et si poétiques, et de fouler ce terrain rendu sacré 
par le sang de tant de héros et par tant de glorieux souvenirs. Oui, je l’affirme sans 
crainte de me tromper : le caractère italien est toujours généreux, toujours fait pour 
aimer la vertu pour mériter la gloire, et il y a parmi nous des gens toujours dignes de 
leurs ancêtres. 

Aussi quand Alfieri, ayant conçu un genre de tragédies tout à fait nouveau, fit 
resonner sur la scène les mots sacrés de liberté et de patrie, il ébranla toutes les âmes, 
émut tous les cœurs, parce que la société entière sentait le besoin d’une réforme poli-
tique et soupirait après la gloire et l’indépendance. La philosophie avait rapidement 
éclairé la partie pensante de la nation italienne : on connaissait les droits des peuples 
ainsi que les obligations des rois et on était persuadé que les bonnes lois sont la source 
de la prospérité des nations. Je ne dis pas que tout le peuple ressent comme Alfieri 
la haine de la tyrannie et l’amour de la liberté car Alfieri était un homme de génie 
supérieur aux autres autant par ses passions que par son talent : mais il était compris, 
il était écouté avec cet intérêt qui naît de la conviction, et cela suffisait pour répandre 
dans le public une partie de son enthousiasme… On peut donc envisager Alfieri 
comme un poète éminemment national, et je crois qu’il aurait exercé sur les Italiens 
une influence plus forte si les étrangers, en nous chargeant de fer après nous avoir 
bercés d’une vaine image de liberté, n’étaient pas venus réprimer tout effort généreux. 

Dans les temps où l’Italie n’était qu’une province du grand empire, Vincent Monti 2 
s’érigea en dictateur de la littérature italienne, et s’il ne fut pas le poète de la nation, 
il fut celui de la cour, et des circonstances. Comme j’ai ferme conviction que le carac-
tère donné par Monti à notre poésie est une des causes principales de la division qui a 

2 Monti naquit dans une petite bourgade de la Romagne et passa à Rome la meilleure partie de 
sa jeunesse. Comme il était attaché au duc Braschi, neveu de Pie VI, il loua le Pape et dans la 
Bassvilliana blâma la révolution française. Peu de temps après, il devint le poète de la liberté 
et les vers qu’il composa sur la superstition ainsi que sur la tragédie des Grecs prouvent com-
bien il était enthousiaste de l’indépendance politique et religieuse. Mais la grandeur de Napo-
léon l’éblouit : renonçant à toutes les idées républicaines il chanta le pouvoir, et dans la Spada 
di Federico et dans il Bardo della selva nera, ouvrages dépourvus de goût, autant que d’inspi-
ration, il fit voir que la fantaisie se ressent toujours de l’avilissement du cœur. Les meilleurs 
ouvrages de Monti sont la traduction de l’Iliade et les observations sur le grand dictionnaire 
de la langue italienne qu’il a intitulés : Proposte di alcune correzioni ed aggiunte al dizionario 
della Crusca.
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depuis existé dans les opinions à l’égard du véritable beau poétique, je veux m’arrêter 
à développer les qualités de cet écrivain pour parler ensuite autant de ses partisans 
que de ses ennemis. Monti était un homme aux sensations brusques et rapides, qui, 
doué d’une imagination ardente et mobile, avait des passions plus énergiques que pro-
fondes, se laissant diriger moins par la pensée que par le sentiment. Son enthousiasme 
ne tirait pas l’origine d’une idée dominant toutes les autres, remplissait en un mot 
tout l’être de l’écrivain : mais c’était l’enthousiasme du moment, enthousiasme fugi-
tif, variable comme la fortune et le bonheur, prompt à s’enflammer pour des objets 
entièrement opposés, et soutenu plutôt par des intérêts de gloire personnelle que par 
une émotion vive de l’âme. Son goût étant facile à changer, autant que ses sentiments, 
il n’a pas un style qui soit véritablement à lui ; mais d’abord imitateur de la manière 
ampoulée de F., puis de la simplicité du Dante, tantôt hardi et exagéré comme Ossian 
et Ceravotti, tantôt défenseur rigide de l’autorité des Classiques, il s’est exercé dans 
tous les styles comme il a loué tous les gouvernements, comme il a livré son âme à 
toutes les affections les plus divergentes, à tous les désirs les plus opposés. Aussi dans 
ses poésies, il n’y a jamais des idées générales, des idées fécondes basées sur la nature 
humaine, conformes à l’état de la société. C’est toujours le poète qui parle : c’est le 
poète, qui en peignant les passions des autres ne peint que les siennes, ou plutôt, c’est 
le poète qui, avide de la faveur de la cour et de la gloire contemporaine, renonce à 
l’immortalité pour obtenir la renommée d’un moment. Cependant, Monti n’est pas 
un écrivain vulgaire : il a toujours du talent, quelquefois même du génie, et surtout il 
excelle dans la vivacité des descriptions et dans l’art de faire des vers très soutenus 
et très harmonieux. Possédant un esprit distingué, une éloquence vive et facile avec 
laquelle il en imposait à ses ennemis, il parvint à se faire nommer le Prince des Poètes 
vivants, et à se voir placé dans le rang des écrivains qui honoraient le plus les lettres et 
la nation italienne. Les jeunes gens, en occupant la gloire et le bonheur du poète, pen-
sèrent qu’il fallait suivre sa manière pour égaler ses succès, et comme il arrive que les 
imitateurs restent toujours en arrière de celui qu’ils prennent pour modèle, l’Italie fut 
remplie d’une foule des versificateurs qui, sans avoir les belles qualités de Monti, en 
avaient tous les défauts. Pour eux le style est tout : ils imitent les Anciens en esclaves, 
ils remplissent leurs ouvrages d’allusions mythologiques, et ils soumettent à l’harmo-
nie et a l’élégance la force et la profondeur des pensées. Cette école qui s’appelle clas-
sique n’a produit que de bons traducteurs et de savants philologues. Mais il ne faut pas 
confondre avec les imitateurs pédantesques des Classiques ceux qui, sans se proposer 
de suivre une secte quelconque, étudient les Anciens, et la nature plus que les Anciens, 
et reconnaissent que la philosophie peut seule former le goût, éclairer le jugement, et 
donner de la beauté et de la vie aux conceptions de l’esprit. Je crois que si Foscolo, 3 

3 Foscolo était grec, mais étudia en Italie. Sa poésie porte l’empreinte de son caractère. Suave, 
passionnée sublime elle serait bien proche de la perfection si Foscolo n’avait que trop souvent 
fait usage de la mythologie et s’il avait mieux soigné le style. Il finit à Londres une vie plaine 
de malheurs.
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Costa 4 et Leopardi 5 avaient vécu dans un siècle qui permet plus d’élan à l’imagina-
tion, ils auraient porté chez nous la poésie moderne au même degré de perfection 
auquel Giordani, Botta et Colletta 6 ont porté la prose. Mais, comme ils n’ont que peu 
écrit et qu’ils ont été obligés de jouer leur enthousiasme ou leur indignation, ils ne 
sont pas parvenus à devenir des poètes véritablement nationaux. On commença donc 
à sentir que l’école fondée par Monti était stérile : un besoin de dégagement tourmen-
tait les esprits, la jeunesse surtout, mécontente du présent, avide de sensations fortes 
et voulant au moins sortir de l’esclavage littéraire, si elle ne pouvait briser les chaines 
politiques, s’empressa de se frayer une route nouvelle. D’ailleurs, un homme d’un 
talent supérieur avait déjà soutenu des opinions fort indépendantes en littérature et 
en s’affranchissant du lien des unités dramatiques avait montré qu’on peut, jusqu’à un 
certain point, secouer le joug de l’autorité, sans s’éloigner des véritables principes du 
beau. On signala donc dans Alexandre Manzoni le chef d’une littérature nouvelle, et 
en se faisant fort de son exemple qu’on n’avait pas même bien compris, on crut que 
désormais on ne suivait en écrivant que son bon plaisir. Alors on méprisa les règles 
de l’art comme des vieilleries, et on poussa si loin l’amour de la liberté, que pour être 
tout à fait indépendant, on renonça au bon goût, quelquefois aussi à la raison. Si ces 
écrivains avaient mieux étudié le caractère de Manzoni, ils ne seraient pas tombés 
dans une erreur si funeste à la gloire italienne. Car Manzoni n’est pas un novateur 
dans toute la force du terme : Il n’a fait que changer les formes, il n’a innové que ce qui 
n’était plus dans l’esprit de la société où nous vivons, et au lieu de mépriser les Clas-
siques il n’a fait que les étudier. Où a-t-il en effet puisé l’amour du simple et du vrai 
si ce n’est dans les ouvrages des Classiques ? Comment avait-il pu émouvoir si pro-
fondément s’il n’avait appris dans les chefs-d’œuvre anciens et modernes à régler son 
éloquence ? De sorte que les idées les plus sublimes, et les sentiments les plus nobles 
fissent des impressions fortes, et durables. Ce n’est pas par inspiration qu’on acquiert 
le goût : le talent ne suffit pas pour communiquer aux autres le sentiment que nous 
éprouvons, et l’imagination la plus riche, si on l’abandonne à elle-même, ne fait que 
nous écarter de la vérité pour nous jeter dans l’exagération ou dans le faux. Mais ces 
considérations ne furent pas appréciées par ceux qui, voulant de la nouveauté à tout 

4 Philosophe et poète, M. Costa est mort dernièrement à Bologne, estimé par tous les savants 
qui admiraient en lui un talent extraordinaire pour tout ce qui le rapporte à la beauté du style, 
soit en prose, soit en vers, et une clarté de conception qui lui faisait exposer avec facilité les 
sujets les plus abstraits. En effet, son idéologie peut être comprise même par ceux qui ne sont 
pas au fait des idées philosophiques. Il a toujours été inspiré par l’amour de la vérité et par le 
désir de rendre les hommes heureux en les éclairant.

5 De longs malheurs ont plongé le cœur tendre et passionné du comte Leopardi dans une pro-
fonde tristesse. Il écrit pour peindre ce qu’il sent. Ses vers, naturels et sublimes en même 
temps, réunissent tout ce qui plaît à l’imagination et porte à l’âme des impressions douces et 
mélancoliques. Il a publié aussi des ouvrages de critique, et de morale, et si sa santé ne l’empê-
chait pas de continuer ses travaux on aurait de lui des livres pleins de goût et de savoir.

6 Les noms de Botta et de Giordani sont si connus même au-deçà des Alpes que je crois 
superflu d’en parler. Je ne dirai qu’un mot à l’égard du général Colletta. Exilé de Naples après 
la révolution de 1821, il a écrit l’histoire du Royaume de Naples de l’année 1734 jusqu’à 1825 
avec une éloquence et une philosophie dignes de Tacite. 
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prix, ne dédaignèrent les Classiques que par ce qu’ils avaient vécu dans un temps bien 
éloigné du notre. En observant que Manzoni ne prenait pas pour ornement de ses poé-
sies les fables mythologiques, et qu’il se plaisait davantage à traiter des sujets de l’his-
toire du Moyen-Âge, des sujets dans lesquels il pouvait donner l’espoir à son amour 
de l’humanité, et ses livres, à des inspirations éminemment religieuses, ils crurent voir 
en lui l’ennemi de l’école ancienne, et pour designer avec une appellation nouvelle des 
principes qui leur semblaient nouveaux, ils le nommèrent Romantique. Alors, tous les 
partisans de la licence intellectuelle s’abandonnant à une fantaisie sans règles comme 
à un talent sans art, remplirent la littérature italienne d’images sombres, et bizarres, 
poussèrent la corruption du style même au-delà de la vraisemblance et au lieu d’inspi-
rer des affections nobles et des sentiments tendres, ne firent qu’exciter les passions les 
plus brutales, les plus contraires à la sociabilité et au bonheur des hommes. Tout ce 
que le Moyen-Âge a de plus hideux ou de plus décourageant pour les âmes vertueuses 
fut de préférence choisi par les écrivains romantiques. La muse qu’ils invoquent c’est 
le génie des vengeances : les sujets qu’ils choisissent sont des crimes atroces, des 
superstitions aveugles, c’est la cruauté, c’est la haine, c’est l’ambition effrénée ou la 
jalousie avec ses soupçons et ses châtiments de sang. Quelquefois ainsi ils cherchent 
à attendrir en peignant l’amour malheureux, mais comme ils sont toujours exaltés, 
ils ne réussissent pas à pénétrer dans nos âmes : car nous voyons que l’amour qu’ils 
décrivent c’est plutôt une folie qu’une affection profonde, et nous nous apercevons 
que le poète s’est abandonné aux mouvements de son imagination sans étudier les 
passions humaines, ou que, s’il a copié d’après nature, il a choisi de mauvais caractères 
auxquels personne ne voudrait ressembler. Quelle est pourtant la poésie si elle n’a 
pas le pouvoir d’entraîner nos affections en nous inspirant une douce sympathie ? Et 
comment peut-il arriver que cette sympathie existe, si les personnages dont on nous 
peint les souffrances ne sont pas capables de produire dans nos âmes ni l’estime, ni 
l’admiration. Afin qu’il soit bien clair comment les véritables poètes s’emportent sur 
les écrivains de la nouvelle école dans la peinture des passions, je veux m’arrêter à 
considérer la manière dont les uns et les autres ont traité de l’amour. Je prendrai pour 
exemple l’Arioste parmi les Anciens, et Grossi parmi les Modernes : et sans douter, 
si j’avais choisi un autre quelconque des poètes romantiques, la différence aurait été 
plus frappante parce que Grossi n’est pas aussi exagéré que les autres et n’a pas rejeté 
entièrement les lois du bon goût. L’Arioste, rappelant les usages de la chevalerie, qui 
faisaient une gloire aux femmes de se mêler aux combats pour défendre la religion 
ou la patrie, nous représente la jeune et belle Bradamante dont la valeur égale celle 
de Roland qui porte l’effroi et la mort dans les troupes des ennemis, toujours pous-
sée à secourir l’innocence et à venger la vertu opprimée. Mais, si elle a l’intrépidité 
d’un héros, elle a en même temps le cœur d’une femme. Fermé à la crainte, il était 
ouvert à l’amour, et l’objet de ses vœux n’était pas indigne d’une âme aussi noble 
que la sienne. Car elle était prise d’amour pour Ruggiero, le plus vaillant de tous 
les chevaliers qui suivaient les drapeaux d’Aspromonte. Elle savait que le Ciel même 
approuvait son choix, elle avait appris qu’une suite glorieuse de héros devait sortir 
de ce mariage et ainsi elle s’abandonnait sans remords à un penchant justifié par le 
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mérite de Ruggiero, par le désir de le ramener à la foi de ses pères. Rendue plus forte 
par les obstacles qui empêchent l’accomplissement de ses vœux, quelquefois, son âme 
est en proie à la jalousie : quelquefois elle est obligée de s’opposer à la volonté de ses 
parents, qui, entrainés par l’ambition, veulent disposer de sa main en faisant violence 
aux inclinations de son cœur, et souvent, encore ignorant la destinée de Ruggiero, 
et craignant pour sa vie, elle éprouve le plus violent de tous les chagrins, qui puisse 
déchirer une âme tendre, et aimante. Cependant, le poète, en décrivant tout ce qui se 
passait dans le cœur de Bradamante, n’oublie jamais que la modestie est la première 
des vertus d’une jeune fille, et que les arts de l’imagination manquent leur but quand 
ils l’éloignent de la morale. Ainsi, il a mêlé dans le caractère de Bradamante l’enthou-
siasme de l’amour à celui de la vertu, la fierté de l’âme à l’amabilité des manières, […] 
elle ne résiste pas à l’idée d’être désobéissante envers sa mère : elle aurait le courage 
de braver la mort pour sauver son amant, mais elle est aussi toujours prête à sacrifier 
la tendresse à l’honneur, et même au prix du bonheur, elle ne voudrait jamais man-
quer à ses devoirs. Que de passion, que de noblesse dans ce caractère ! Que de vérité 
dans la révélation des mouvements de cette âme, qui, faite pour l’amour se dévouera 
la vertu ! Tout est beau dans le portrait de Bradamante parce que tout y est vrai. Le 
poète, en restant fidèle à la nature ne fait que l’ennoblir que retrouver les sentiments 
les plus communs par la dignité du caractère, et en déployant les charmes d’un style 
pur et sublime il a rendu plus frappante la beauté de ses conceptions.

Maintenant examinons si Grossi a su également faire décanter de la description de 
l’amour ses vérités morales. Giselda ainsi que Bradamante se trouvent au milieu des 
armes, et des combattants, mais la cause qui l’arrache à sa paisible demeure ce n’est 
pas l’amour de la patrie ou la haine contre les oppresseurs de la liberté. L’obligation 
d’accomplir un vœux très peu raisonnable l’avait déterminée à suivre l’armée des 
Longboards bravant tous les dangers pour conquérir la ville sacrée. Or le motif de son 
départ ôte beaucoup à l’intérêt qu’une jeune fille au milieu des combats nous devrait 
inspirer. Tombée entre les mains des infidèles, Giselda ne vit que de regrets, et de 
souvenirs : mais en peu de temps une ardeur très vive embrasse son âme, Saladin, le 
fils du sultan, lui rend agréable même l’horreur de la prison. Cependant, l’amour de 
ces jeunes gens est fort timide, ni l’un ni l’autre n’osent s’avouer leur tendresse, et on 
voit que dans le cœur de Giselda, le sentiment religieux l’emporte sur les autres. Mais 
tout à coup la scène change : cette jeune fille si pieuse, si douce, maudit le moment, où 
la valeur de Pagano brise ses traits, refuse les caresses de son vieux père, ne revoit 
qu’avec dédain Sulfiero, le plus dévoué de tous les frères, et enfin dans la nuit, courant 
à la rencontre de Saladin, se livre à des transports dignes d’une Baccante. Pour le 
suivre, elle quitte ses parents : nul souvenir ne la retient, aucune idée de devoir n’a de 
puissance sur cette âme effrénée. Cachée dans une retraite profonde, elle oublie le 
monde entier pour ne vivre que de son amour : et quand la mort vient de frapper Sala-
din dans l’excès de son désespoir, elle renonce à sa religion, elle renie son dieu. Or un 
passage si rapide de la modestie, de la dévotion, de la timidité à tout ce qu’une passion 
a de plus irraisonnable, de plus hardi, est-il vraisemblable ? Malheureusement, il 
arrive souvent que les troubles du cœur égarent la raison ; mais de même que dans le 
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monde physique, tout est progrès et rien ne procède par sauts, de même, dans le 
monde moral il est nécessaire que le poète, s’il ne veut pas sortir des bornes de la 
probabilité, ait soin de tracer l’histoire d’un sentiment fort quelconque, et de noter par 
quels degrés le penchant se change en passion, et la passion dégénère en folie. Mais si 
Grossi fausse les situations, il ne connaît pas non plus l’art de nous attendrir, ni celui 
de nous inspirer un touchant et vif intérêt. Le déchaînement des passions chez Giselda 
n’est préparé par aucun avènement antérieur, et il n’est en quelque manière justifié ni 
par les qualités de Saladin, qui est un homme très vulgaire, ni par quelque raison qui 
tienne à une cause noble, et puissante. Afin que l’excès d’une passion soit excusable il 
faut que l’objet qui l’a excitée soit reconnu vraiment digne d’amour, autant pour la 
beauté physique, que pour la beauté morale. Celui qui s’attache à des qualités com-
munes nous donne en cela une preuve de la faiblesse, ou de l’infériorité de son âme : 
et le poète n’atteint pas son but si au lieu de peindre les hommes avec des sentiments 
qui réveillent la sympathie de tous les cœurs généreux il ne fait que se présenter des 
caractères empreints de cette bassesse que nous rencontrons que trop souvent dans la 
vie. Dans une société aussi corrompue que la nôtre il est important que les écrivains 
remplis de la dignité de leur mission tachent de suppléer autant que possible aux 
défauts de la constitution politique. Et, en effet, quelle sera la voix qui nous rappellera 
à l’amour, à la vertu, à la gloire, si ce n’est celle des poètes et des prosateurs ? Où trou-
verons-nous l’exaltation nécessaire pour sortir de cette paresse d’esprit, qui engourdit 
toutes les facultés actives si les ouvrages de l’imagination ne tendent qu’à nous repré-
senter la réalité de la vie ou la noirceur des crimes et la hideur de la méchanceté ? Il 
semble que les Romantiques ne connaissent ni le charme, ni la puissance de la 
vertu car ils se plaisent surtout dans la peinture des vices. Et cependant, ils devraient 
être convaincus que rien n’est plus nuisible à la moralité d’une nation. Le peuple qui 
voit sur la scène des énormes forfaits ou qui entend des maximes contraires aux lois 
de la justice perd peu à peu l’horreur salutaire qu’il avait pour le crime et s’habitue à 
regarder froidement l’oppression de la vertu et le triomphe des scélérats. Depuis que 
la nouvelle école a trouvé faveur en Italie un changement funeste s’est opéré dans les 
mœurs. Car en exagérant la violence des passions on ôte le courage pour la réprimer : 
et l’exagération des idées se répandant sur la conduite de la vie nous jette dans une 
position fausse et nous empêche de gouter les consolations de la philosophie. Mainte-
nant, une inquiétude indéfinie et vague jette les troubles dans les esprits : on est 
mécontent du présent, mais on ne sait pas ce qu’on veut : on a tout détruit sans se 
donner la peine de rien édifier : et parce qu’une fois on s’est jeté dans l’extravagance 
on méprise cette jouissance tranquille, qui naît de l’accord de nos sentiments avec nos 
devoirs, et on cherche le bonheur, où il n’est pas possible de le trouver. De l’habitude 
qu’on a prise de ne jamais approfondir, ni éclaircir les idées, naît, que comme en litté-
rature, on juge beau tout ce qui semble nouveau, aussi on admet en politique, autant 
qu’en philosophie, tous les systèmes les plus absurdes. Pour se faire accueillir il suffit 
qu’ils s’emparent du charme de la nouveauté. Ces hommes bruyants accoutumés à 
regarder avec dédain les travaux littéraires, la morale, et la philosophie des Anciens 
et à se croire les seuls éclairés, les seuls qui peuvent propager dans le monde les 
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connaissances utiles, et les bienfaits du savoir, ferment l’oreille aux conseils de ceux 
qui ont été instruits par l’expérience, et par les malheurs dans l’art […] et méprisant 
les prudentes réflexions des vieillards prennent pour guide la sagesse d’un jour. Mais 
le plus grand de tous les maux naissant de cette bizarre littérature c’est que les Roman-
tiques, en représentant toujours des crimes, ôtent toute foi dans la bonté naturelle du 
genre humain. Alors la défiance, et la haine dominent dans notre intérieur : alors le 
cœur se trouvant en proie à des soupçons toujours renaissants devient incapable 
d’abandon dans l’amitié, de dévouement, d’enthousiasme, et perd pour jamais le bon-
heur réservé aux âmes enflammées du saint amour de l’humanité. Cependant, ce n’est 
que dans cet amour que nous pouvons trouver la force pour nous consacrer à l’utilité 
de nos semblables. Car l’amour, en faisant descendre dans nos âmes une étincelle de 
la divinité, nous fait supporter sans murmure les malheurs de la vie : il redouble notre 
activité, je dirai même notre existence en nous faisant trouver le bonheur dans le plai-
sir de bien faire. Pour lui nous croyons à la vertu, pour lui nous éprouvons les dou-
ceurs de la sympathie : en regardant tous les hommes en frères nous tendons une main 
recouvrable à ceux qui gémissent dans l’affliction, en songeant, que même au-delà de 
la vie la faculté d’aimer ne sera pas éteinte, nous sentons, que des jouissances plus 
pures que celles d’ici-bas sont réservées à une âme immortelle. Heureux donc ceux 
qui savent aimer : et plus heureux l’écrivain, qui en peignant les beautés de la vertu sait 
allumer dans le cœur ce noble amour de l’humanité. Mais, si le récit des actions ver-
tueuses nous fait concevoir pour les hommes une tendre bienveillance, nos affections 
deviendront plus pures chaque fois, qu’elles seront alimentées par la religion. Et c’est 
pour cela qu’un poète hautement pénétré du sentiment religieux peut se rendre utile 
à la société. Mais pour produire des effets salutaires il faut qu’en saisissant le véritable 
esprit de l’évangile il se tienne à ce qui se rapporte au sentiment, à ce qui, éclairant la 
raison, peut allumer dans le cœur un saint enthousiasme. Manzoni a bien connu le 
parti, qu’on doit tirer de la religion : mais il nous émeut parce qu’il croit, il pénètre 
dans nos âmes parce que, réduisant les préceptes en action, il enseigne comment la 
confiance en Dieu est féconde en consolations, et comment un cœur tendre dépourvu 
de tous les recours de ce monde sait trouver en lui seul son courage et son appui. Il 
était donc à souhaiter que l’impulsion donné par Manzoni en exerçant sa force sur le 
talent des écrivains les rendit capables de soulager les hommes par des motifs surna-
turels, et de mêler de la douceur céleste à l’amertume de la vie. Mais comme on a 
méconnu l’intention de Manzoni à l’égard du Moyen-Âge, pareillement on n’a pas 
bien compris son esprit religieux. On a voulu l’imiter, et avec un cœur froid, avec une 
imagination trop enchaînée à la terre pour se soulever dans les régions de l’éternel et 
de l’infini on a cru pouvoir obtenir les mêmes succès qu’une âme aimante, une fois 
pure, une piété simple et tendre, avaient obtenu – vains efforts ! Illusion funeste ! Tous 
ces poètes, qui après Manzoni ont comparé des hymnes, ou des romans, dans lesquels 
ils ont taché d’adoucir l’horreur de leurs descriptions par quelque fable, au religieux, 
n’ont rien fait, que comparer des phrases sonores, n’ont présenté que des images sans 
vie, et aussi il arrive qu’en les lisant on n’éprouve aucune de ces douces émotions qui 
rappellent à l’homme sa divine origine et son immortelle destinée. 
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On a reproché aux Italiens, que dans leur poésie il y a trop de gaieté, et qu’en 
décrivant les beautés de la nature ils ne savent parler que du ciel serein, des prairies 
verdoyantes, des fleurs odorantes, des ruisseaux limpides, sans connaître l’art de 
mêler aux images riantes, qui sont en rapport avec notre climat, quelque chose de 
tendre et de mélancolique qui soit aussi en rapport avec la nature humaine. J’avoue 
que le débat en question n’est pas dépourvu de raison : mais il ne faut pas l’adresser à 
tous les poètes italiens, ou pour parler avec plus d’exactitude, il ne faut l’adresser 
qu’aux imitateurs : c’est-à-dire à ceux qui décrivent la nature ne l’ayant pas étudiée, et 
qui, négligeant de se laisser inspirer par la réalité des choses, empruntent aux autres 
leurs émotions. Dans les vers qu’ils ont composés, on rencontre souvent la description 
d’une campagne agréable, on parle souvent du soleil brillant, et de la pâle clarté de la 
lune, mais l’âme de celui qui lit reste froide, parce que celle du poète était aussi froide 
en composant son ouvrage. Au contraire, les véritables poètes qui enivrent par le 
besoin de peindre ce qu’ils sentent, en réunissant la description de la nature juridique 
à celle de le leurs sentiments, font passer en nous une partie de leurs émotions. 
Pétrarque parmi les Anciens et Leopardi parmi les Modernes, vous verrez que ce Ciel 
sans nuages, ces vallées solitaires, ces collines fleuries, et toutes les images riantes 
dont ils ont paré leur belle poésie, produisent en vous un charme merveilleux, parce 
qu’elles sont mises en opposition avec l’état de leurs cœurs toujours brûlés par l’amour 
ou consumés par les regrets. Ils peignent la nature, comme on la voit en Italie ; s’ils 
l’observent, ils la sentent en Italiens, et ils pénètrent dans l’intérieur de nos âmes 
parce que, avant tout, ils cherchent à être vrais. Mais pour le désir de tout changer on 
a voulu se rendre étranger au pays dans lequel on vit, et on a refusé de se laisser 
impressionner par les choses, qui nous environnent. Si on en devait juger par les vers 
des écrivains Romantiques on croirait que le beau soleil d’Italie a cessé de luire, que 
la terre est couverte toujours de neige, et de glace, et que des sombres et stériles forêts 
occupent la place de ses campagnes, où tout offre l’image de la fertilité, et du bonheur. 
Comme s’ils vivaient au milieu de la Calédonie ils parlent sans cesse du torrent qui 
descend de la montagne, de l’obscurité du brouillard, des sifflements du vent, de 
l’orage de la tempête, ainsi, ils copient les auteurs Anglais ou Allemands, ils décrivent 
des choses qu’ils ne connaissent pas : ils substituent le travail de l’esprit à l’émotion du 
cœur, et c’est ainsi, qu’en s’écartant du vrai, ils s’écartent en même temps de la 
beauté. Je ne loue pas ce genre d’imitation qui met des entraves au génie, ou qui plutôt 
se trouve là où celui-ci n’existe pas : mais il me semble étrange qu’après avoir blâmé 
l’imitation des Classiques, même celle qui est vraisemblable, on trouve bon d’imiter 
les auteurs étrangers, surtout les Allemands, et de les imiter moins dans leur beautés 
que dans leurs défauts, et dans ces bizarreries, qui ne peuvent jamais donner des 
impressions agréables  à des âmes italiennes. Pourquoi voudrions-nous renoncer à 
l’indépendance de la pensée, la seule qui ne soit pas soumise à l’empire de la fortune ? 
Pourquoi voudrions-nous perdre cette manière de sentir et de peindre nos sensations 
qui étant à nous seuls nous donnent une physionomie particulière et nous font encore 
avoir un caractère national ? Tachons avant tout d’avoir une âme religieuse, remplie 
de sentiments délicats, facile à attendrir pour tout ce qui est noble, et touchant, et pur, 
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et bien, et de chercher la nouveauté sans l’imitation des étrangers, abandonnons-nous 
à l’enthousiasme que la nature et la vérité peuvent seules nous inspirer. Nos pensées, 
étant en harmonie avec nos émotions, auront alors un cachet d’originalité qui plaira 
sans être extravagant, et par des moyens différents nous arriverons à produire des 
effets semblables à ceux qui jadis produisirent Homère, Virgile et Dante. En parlant 
des Romantiques italiens il est impossible de ne pas dire un mot du changement qu’ils 
ont apporté dans la manière d’énoncer les conceptions de l’esprit. Et on verra que 
même sans ce rapport ils ont mis un obstacle au progrès de notre littérature. Entraî-
nés par le mépris qu’ils ont voué à tous les Anciens, ils ont adopté le principe qu’on ne 
doit pas étudier la langue, et que c’est inutile d’employer tous les soins pour se former 
au style facile et élégant. Ainsi, ils écrivent en connaissant la signification précise des 
mots, sans choisir les phrases, sans se douter quelles métaphores quelquefois sont 
déplacées, et que toujours elles blessent le bon goût quand elles sont fausses ou exa-
gérées. Ils représentent des idées extravagantes sous des formes encore plus bizarres, 
et ils ont tellement altéré le génie de la langue italienne qu’elle ne ressemble plus à 
cette langue douce, énergique, et harmonieuse, qui exprimait si admirablement les 
pensées de Dante et la tendre mélancolie de Pétrarque. Dans le langage des Roman-
tiques il n’y a rien de fixe, rien qui soit en rapport avec les idées représentées par les 
mots : et s’ils ne reviennent pas de leur déplorable égarement dans peu de temps il 
nous sera impossible de les comprendre. D’ailleurs quel peut être le charme d’un style 
qui n’a ni clarté, ni simplicité, ni élégance. Comment sera-t-il possible d’acquérir 
presque par instinct cette délicatesse et cette propriété d’expression qui distingue 
l’écrivain savant et bien élevé de l’homme grossier et ignorant ? La noblesse du style 
ne peut pas aller plus loin que dans les chefs-d’œuvre du quatorzième siècle, et il faut 
les étudier si on veut devenir passionné dans la poésie, sublime dans l’éloquence, si on 
veut en un mot acquérir l’habitude de rendre toujours la pensée dans la manière la 
plus propre à produire une impression vive et agréable. Voilà comment l’école Roman-
tique, dont j’ai signalé les défauts les plus saillants, menace de renverser entièrement 
l’édifice de notre littérature. Ce n’est pas seulement au bon goût qu’elle porte atteinte : 
c’est aussi à la morale, c’est à la délicatesse du sentiment, et à la fraîcheur autant qu’à 
la pureté de l’imagination. Le bonheur même du peuple italien est donc intéressé 
dans cette question, qui n’étant plus une affaire exclusivement littéraire, ne clame 
l’attention des philosophes, et de tout citoyen jaloux de la moralité, et de la gloire 
nationale. Il est d’autant plus nécessaire de s’empresser de mettre un terme à la divi-
sion des opinions littéraires, que le mauvais goût paré du charme de la nouveauté 
trouve tous les jours des partisans plus ardents. De la Lombardie où il a pris sa source, 
le Romantisme déjà s’étend dans les autres provinces de l’Italie. En vain, à Turin, à 
Florence, à Rome, à Bologne, des hommes distingués cherchent à persuader la jeu-
nesse qu’il faut étudier les Classiques pour se pénétrer de l’amour du simple, et du 
beau. En vain, ils enseignent qu’il est mauvais de s’abandonner aux transports d’une 
imagination désordonnée ou bien de suivre la marche philosophique du siècle. On 
craint que l’étude des Classiques mène à l’esclavage, l’imitation de la nature à la trivia-
lité, et c’est ainsi qu’en courant après la liberté on tombe dans la licence, et on est faux 
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ou bizarre en cherchant la sublimité. Dans un autre article je tâcherai de montrer 
comment l’étude des Anciens est d’une aide très puissante au génie, quand elle est 
faite avec un esprit d’indépendance et d’observation philosophique ; et après avoir 
traité de la manière dont on doit imiter la nature, je parlerai du genre de poésie qui 
serait convenable à l’état actuel de l’Italie, ainsi qu’à son perfectionnement moral dans 
l’avenir. Ce n’est pas par une confiance aveugle de mon faible talent que je me hasarde 
à discuter un sujet d’une si haute importance. Je vois mieux que personne combien la 
tâche que je m’impose est supérieure aux forces de mon esprit : et je n’aurais jamais su 
me résoudre à sortir de mes rêveries solitaires pour exposer devant le public ma 
manière de voir en littérature, si l’amour de la vérité avait été moins puissant dans 
mon âme. Mais ce que je ne ferais jamais dans l’espoir d’atteindre de la réputation je 
le fais dans l’intention de coopérer à l’amélioration de la morale d’un peuple qui a 
toujours les droits au respect et à la reconnaissance.
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